
        
            
                
            
        

    
  H. Lanvers


  ÁFRICA

  TORMENTA DE LIBERTAD


  P & J


  A Nelson Mandela, formidable


  luchador por la libertad.


  Al pueblo africano, eternamente


  golpeado, pero jamás vencido,


  del que tanto he podido aprender


  y al que me he dedicado siempre


  en este, mi oficio de escritor.


  A mi pequeño ahijado Nicolás.


  NOTA DEL AUTOR


  Debido al uso de palabras en idiomas africanos y árabe, se dispone al final de esta novela de un glosario con su traducción y explicación en detalle, para aquellos casos en que el lector desee ampliar su información.


  Sólo las partes más increíbles de este relato están basadas en hechos que ocurrieron en la realidad.
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  Introducción


  Desierto del Sahara


  África


  Mayo de 2005


  —¿Crees que nos matarán, Lissa? —preguntó la muchacha alta y delgada.


  Ella era de piel muy blanca, de ese tono tan claro como sólo tenían algunos europeos y que era siempre incapaz de adaptarse al cruel y feroz sol africano. Estaba de pie apoyada contra la pared de piedra y temblaba. Tenía miedo.


  —No. Seremos vendidas como esclavas, Janet.


  La joven que contestó estaba sentada en el piso de la celda. Tenía el cabello largo y del color de la miel y grandes ojos celestes.


  —¿Esclavas? No puede ser. ¿Me lo dices en serio? No hay esclavas en la actualidad…


  —¿Estás segura? Mira a tu alrededor —dijo. Y señaló con un gesto de su mano a las jóvenes muchachas que estaban cerca de ella, del otro lado del pasillo, separadas por los barrotes de hierro.


  —Allí, Janet. Esas dos, las más altas, son muchachas de Somalia. ¿Has visto lo elegantes que son? En tu país bien podrían ser modelos… Y de alta costura. La de color muy oscuro, esa que está detrás de ti, es una dinka, del sur de Sudán. Del otro lado de los barrotes hay etíopes, libias y hasta una mujer de la tribu masái. Y también he visto dos rubias, sin nada de gracia, que deben de ser de Europa del este. Dime, Janet, más allá de que todas tienen la misma túnica negra y unas sandalias sencillas, ¿qué te parece que tienen todas en común?


  La muchacha norteamericana las miró una por una y, quizá por ser mujer, le costó reconocerlo. Por eso, primero dijo:


  —No lo sé. Están vestidas todas igual, Lissa…


  Lissa Ferguson sonrió. Ella sabía que no era una mujer fea. Que si le daban algo de tiempo para arreglarse, peinarse y ponerse algo de ropa decente, era suficientemente bella como para compararse con muchas. Pero ese no era el caso en aquel momento. Además, estaba demasiado cansada como para mentirse a sí misma. Por eso dijo:


  —Es muy fácil. Son algunas de las más hermosas mujeres que hay en el mundo. Y es por eso que las deben de haber elegido.


  Janet movió su cabeza de un lado a otro, frunció el ceño y dijo:


  —¿No estás exagerando, Lissa?


  —Ojalá fuera así. Cada una de estas muchachas es una verdadera princesa dentro de su tribu. Son prodigios de belleza dentro de sus razas.


  —¿Cómo sabes tanto acerca del lugar de donde vienen? Para mí son casi todas iguales…


  —Soy periodista, Janet. Pero además nací y me crie en Kenia, aquí en África. Mi familia vive en este continente desde hace más de doscientos años. Sé que cuesta entenderlo. Es que aquí suceden cosas que ni los que hacen las películas de Hollywood, allá en América, se atreverían siquiera a imaginar. Aquí la realidad asesina cualquier fantasía, Janet. Esto es África.


  —Bueno, está bien. Pero ¿quieres decir que todas estas mujeres están aquí para ser vendidas como esclavas? ¿Qué más quieres que te crea? ¿Que terminaremos las dos en un harén de algún jeque árabe, entre almohadones, esperando que él nos llame algunas veces por las noches?


  Lissa la miró y le dijo:


  —Eso será si tenemos suerte. Si no, terminaremos en algún burdel, o quién sabe dónde, Janet.


  —No. No puedes estar hablando en serio… Quizá esta gente pueda vender a estas muchachas que son africanas. Pero no a nosotras. Soy ciudadana norteamericana. Y las dos somos blancas, Lissa…


  —Aquí donde estamos, eso sólo significa que valemos mucho más. Y que, llegado el momento, en caso de peligro, no nos pueden dejar escapar con vida.


  —Pero, Lissa, comprar y vender personas, eso es algo de hace varios siglos… ¿Y quiénes se supone que son los compradores, entonces? ¿En dónde estamos?


  —Yo te cuento lo que escuché mientras me traían hacia aquí. Parece ser que, cuando se hace una subasta, acuden personas de todos los países árabes. Y también participan chinos, japoneses, hasta europeos. Por eso tienen que hacerlas en lugares que tengan una pista de aterrizaje como esa que se ve desde la ventana.Y acerca de dónde estamos, lo único que puedo decirte es que esto es un oasis, con muchísimas palmeras, junto a un pequeño pueblo. Y que nosotras, incluida esa hermana tuya que hace un rato se llevaron, estamos en una especie de palacio. O fortaleza, o prisión. O todo eso junto. En un lugar adonde nos trajeron en camello, a pie o en camión, con los ojos vendados. Sé que estamos en medio del Desierto del Sahara, en algún sitio al norte de Níger, en el norte del continente.


  —¿Y no pudiste preguntarles algo a algunas de estas muchachas que están con nosotras, en esta celda o en las otras?


  —No, Janet. Intenté hablar con algunas pocas pero no sabían inglés. O se hicieron las que no sabían.


  A Lissa Ferguson le agradaba la presencia de Janet Kaplan, y aunque hacía pocas horas que compartían su encierro en esa fortaleza en medio del más lejano de los desiertos, ya se sentía más cercana a ella que a muchas de sus amigas de Kenia, el país africano donde nació y fue criada. Enseguida notó que la joven era sensible y soñadora. Lo único que no le gustaba de ella era que hablara tanto en vez de saber escuchar.


  Más de un mes pasó desde que había sido secuestrada por Samir, un traficante de esclavos, en Mauritania. Fue mientras ella intentaba obtener una fotografía de una subasta de hombres y de mujeres en ese país, junto con su novio Tom y un grupo de sus amigos. Una fotografía y una nota exclusiva que ella planeaba escribir sobre un tema del que mucho se hablaba pero del que muy poco se podía probar. Un material que, como periodista, la habría hecho famosa en el mundo entero. Pero Samir la descubrió, la golpeó y la secuestró. Y la hizo pasar por un verdadero infierno, hasta llegar a este oasis.


  Lissa miró a las otras jóvenes que, como ellas, estaban cubiertas por largas túnicas negras y sandalias blancas, y compartían la amplia habitación de piso de piedra fresca y gris. El sol de la tarde entraba, aún poderoso por las pequeñas ventanas que había en lo alto de las paredes. Sin embargo, el lugar estaba fresco por la brisa que corría por un pasillo largo y pasaba entre los barrotes de hierro.


  Observó a la etíope, una muchacha alta que estaba a su izquierda, acostada boca abajo, durmiendo desnuda, cubierta sólo por su túnica, colocada sobre su cuerpo a modo de manta. Tenía la piel de color negro, casi azulado, y sus piernas eran tan largas que parecían no terminar nunca.


  Lissa era una africana blanca de Kenia, y estaba acostumbrada a no ser la más bronceada de quienes la rodeaban. Aun así se preguntó cuántas tardes al sol necesitaría su piel para quedar al menos del color de los glúteos perfectos de la muchacha, mucho más claros que el resto de ese cuerpo increíble, pero siempre en un magnifico tono de color marrón.


  Janet le dijo:


  —Escucha, Lissa, la que estoy segura de que habla inglés es Yasmin, la mujer árabe que está a cargo de estas celdas. Marian, mi hermana, habló bastante con ella. Yasmin le dijo que dentro de esta fortaleza está lo que ellos llaman el Harén de los Mil Sueños. Y que deberíamos sentirnos honradas de haber sido traídas aquí. Y que si nos portábamos bien, no nos harían daño. Pero no le quiso decir ni siquiera si estábamos todavía en Marruecos, donde nos secuestraron a nosotras dos.


  —Es raro que Yasmin haya hablado con tu hermana…


  —No lo creas. Marian es capaz de hacer hablar hasta a las piedras. Fue después de llevarla a la sala donde la depilaron por completo. ¿Para qué le harán eso, Lissa?


  —Parece ser que los árabes tienen por costumbre, todos los meses, usar una pasta de caramelo para sacarse hasta el último vello. Es por una cuestión de higiene, porque muchos de ellos viven en el desierto. A veces, allí ni siquiera tienen agua y sólo pueden limpiarse las partes más íntimas frotándose con arena.


  —¿En el desierto? ¿Sin agua? Pero si aquí tenemos hasta un lavamanos en esta misma celda…


  —Pero no en todos lados es así. Y es parte de sus costumbres. Si te fijas con atención, somos las únicas a las que todavía no han depilado —le dijo Lissa.


  —Es cierto. ¿Sabes algo más de este lugar?


  —Sí. El que me secuestró, un tal Samir, me dijo que aquí a cada una de nosotras se la puede llegar a vender hasta por un cuarto de millón de dólares.


  —¿Vender? ¿Entonces en serio nos van a vender a algunos de esos viejos degenerados? —concluyó Janet y comenzó a reírse.


  —¿De qué te ríes, Janet?


  La joven norteamericana señaló su rostro. Su piel era muy blanca. Tenía una nariz demasiado grande y sus labios, muy finos, enmarcaban una cara sin gracia ni belleza.


  —No es para menos. Imagínate, en mi caso, ver que pagan esa suma, siendo que en mi colegio secundario no conseguí más novio que Richard Baker, el capitán del equipo de básquetbol.


  —Bueno, entonces no te quejes tanto… Un atleta, un deportista…


  —Sí, pero fue sólo una noche. Y además sucedió porque él estaba borracho… No. Aquí debe de pasar algo muy raro.


  —¿Algo muy raro? Escucha, Janet, estamos en África. Aquí el concepto de lo que es raro o increíble es distinto del que puedas tener en otro lugar. Aquí todo es posible. África es a veces un salto en el tiempo, un delirio de la geografía y hasta de la zoología. Una zambullida de cabeza en la Historia Antigua y hasta en la Edad de Piedra… Aquí todo es raro. Siempre.


  —Sí, Lissa, pero debe de haber algo más. Mírame bien. Tú eres una muchacha bonita, pero ni mi hermana ni yo somos precisamente actrices de cine. ¿Para qué nos pueden querer a Marian y a mí?


  —Bueno, no es para tanto. Tienes un buen cuerpo y si…


  —No digas nada, Lissa, no hace falta. Yo tengo espejo en mi casa. Además…


  Un grito de dolor llegó hasta ellas por el largo pasillo y las interrumpió.


  —¿Qué fue eso? —preguntó Lissa.


  —No lo sé. Esta mañana también nos despertaron unos gritos. Espero que no sean de Marian. Ya hace una hora que se la llevaron.


  Otro alarido resonó en el corredor.


  —No, es la voz de un hombre —dijo Lissa.


  —Me sorprende que en un lugar como este, donde hay encerradas unas veinte mujeres o más, siempre estén en silencio.


  —Es que se deben haber cansado de que las golpeen cada vez que hablaban.


  —Todas parecen estar aterradas. Cállate tú ahora, que ahí viene alguien.


  Se escucharon algunos pasos. Yasmin, la guardia, se acercó a la celda. Llevaba puesta una túnica blanca y la acompañaban dos corpulentos hombres negros vestidos de blanco, con espadas en la cintura. Lissa le había explicado a Janet que se trataba de eunucos, de esclavos que estaban castrados.


  —¡Tú, la americana, ven aquí! —le gritó a Janet tras abrir la puerta.


  Los guardias ataron las manos de la muchacha a sus espaldas con esposas de hierro. Ataron también a la joven negra que estaba cerca de ella. Mientras las llevaban del brazo, fuera de la celda, Janet gritó:


  —¡Lissa, no dejes que me lleven! ¡Lissa!


  —¡Tranquila, Janet! ¡No te…


  —¡Cállate, muchacha inglesa! —le ordenó Yasmin.


  Lissa vio a su amiga alejarse, mientras ella se aferraba a los barrotes y trataba de no llorar. Luego se acercó a la puerta de la celda y trató de escuchar con atención. Se apoyó en el lavamanos y subió pisándolo con sus sandalias para mirar por una pequeña ventada enrejada.


  Vio que el sol iba cayendo sobre el millar de palmeras que a lo lejos se reflejaban en las aguas del pequeño lago ubicado más allá de los muros blancos de la enorme fortaleza en la que estaba. Aún más allá, distinguió un pequeño poblado y la ruta por la que seguramente había sido trasladada luego de ser raptada.


  Pensó en Tom Grant, su novio. Sabía que estaría buscándola. Lo recordó con nitidez, como si estuviera allí, a su lado. Recordó también a su amigo, el gigante del hacha, a quien muchos llamaban, en Sudáfrica, el Verdugo de Quangar.


  En el horizonte vio una nube de polvo y se esperanzó. Notó que su tamaño crecía al acercarse. Casi una hora después se dio cuenta de que era una caravana de camellos.


  Escuchó un ruido de cadenas, una puerta de metal que se cerraba y un grito:


  —¡Caminen! ¡Rápido!


  Bajó con rapidez del lavamanos. Por el pasillo vio llegar a Janet y, detrás de ella, a la muchacha negra. Caminaban tambaleándose. Cuando los guardias las sentaron en sus camas, ya en la celda, y les quitaron sus esposas, Janet dijo sollozando:


  —Nos destrozaron…


  Debajo de su vestido, en su entrepierna, la joven norteamericana tenía una venda manchada con sangre. Lissa la sacó levantando cuidadosamente las cintas de tela adhesiva que la unían a la piel. Se sorprendió y casi gritó al ver que sobre los labios mayores de la vagina, donde debería estar el clítoris, no había nada. Sólo dos hilos amarillos con los que se había suturado el corte en la mucosa desgarrada.


  —El clítoris. Te cortaron el clítoris, Janet…


  —¿Qué podía hacer yo, Lissa…? —dijo la muchacha, y la abrazó y se largó a llorar.


  Yasmin, la mujer árabe, se paró ante la puerta de la celda con sus brazos cruzados y les dijo con una sonrisa:


  —¿Qué?, ¿creías que la venderíamos entera? Somos profesionales, muchacha inglesa. Y aquí, quienes nos compran estas piezas, siempre quieren lo mejor.


  —Pero ¿por qué le cortan el clítoris, Yasmin?


  —En estas tierras casi todos los compradores las quieren siempre así. Es para que ellas jamás conozcan el placer ni la lujuria. Y, por lo tanto, que sean por siempre fieles a su hombre.


  —¿Realmente creen que sólo encontramos el placer ahí, Yasmin? —preguntó Lissa en voz muy baja, moviendo su cabeza de un lado hacia otro.


  Luego se dirigió a Janet:


  —¿Qué le hicieron a tu hermana?


  —A ella le fue peor que a mí, Lissa. Dijeron que lo de ella era la infibulación completa. A ella la hicieron pedazos…


  La guardiana árabe dijo en inglés:


  —No seas tan dramática, americana. Le están haciendo la circuncisión “A la Faraónica”, al estilo egipcio, nada más. Le cortaron el clítoris, los labios mayores y menores. Pero lo hará el mejor de los médicos. Uno venido de El Líbano, nada menos. Lo hará usando anestesia y después la suturará bien. Dejará un pequeño orificio del tamaño de un grano de maíz para que orine o salga la sangre menstrual. Nada del otro mundo… En países enteros, como Sudán o Somalia, millones de mujeres se lo hacen a sus hijas, en medio del campo, con una simple cuchilla y sin hacer tanta alharaca. Y hasta en América, tu tierra, o en Inglaterra, muchos inmigrantes se lo practican en sus casas a sus hijas porque la tradición así lo exige. En diez minutos ella estará de vuelta.


  Lissa miró a la muchacha africana y preguntó:


  —¿Y a ella, a la etíope, qué le hicieron, Yasmin?


  —Ella no tuvo tanta suerte. Le cortaron la lengua. Son muchos los clientes que valoran la discreción. Y el silencio. En cambio tú, la americana y su hermana la necesitarán.


  —¿Por qué? —preguntó Janet.


  Yasmin contestó mientras la puerta se volvía a cerrar:


  —Te lo explicaré: mercadería como ellas dos son muy difíciles de encontrar, inglesa. Ellas nunca vienen a nuestros países, ni a trabajar ni de vacaciones. Por eso es raro hallarlas. Y son bastante buscadas.


  —¿Qué quieres decir, Yasmin? Aquí en África hay muchas muchachas americanas…


  —Me refiero a estas dos perras de mala raza. Ah, sí. Son de ese pueblo que tanto daño ha hecho a muchos países de donde vienen nuestros clientes. Países como Egipto, Jordania y tantos más. Y ellos querrán oírlas gritar. Por eso conservan sus lenguas. Ven, ahora tú, inglesa, acompáñame. Y pórtate bien. Acaba de llegar la persona más importante que conocerás en tu vida. Más importante que un presidente de tu país y que la mayoría de los reyes.


  Cuando le ató sus manos a la espalda con las esposas y caminaron por el pasillo, Lissa preguntó:


  —¿Quién es esa persona de la que hablas, Yasmin?


  —Ya lo conocerás. Y si le caes bien, te llevará a su palacio y serás una reina en su magnífico harén, el más completo del mundo.


  Un alarido llegó desde el exterior junto con una serie de gritos. La puerta que comunicaba el pasillo de las celdas con el resto del edificio se abrió y un hombre se asomó y le dijo algo a Yasmin. A continuación, arrojó un bulto que rodó por el suelo por la larga galería que, en penumbras, comunicaba las celdas, hasta detenerse contra los barrotes. Yasmin se agachó y lo tomó con su mano.


  —¿Qué es eso? —pregunto Lissa.


  La mujer árabe sacudió su cabeza de un lado a otro.


  —Qué muchacha estúpida… ¿Puedes creer que lo escupió en la cara cuando le estaba abriendo su boca para examinarla y luego lo mordió?


  —¿A quién?


  —A su Majestad, al hombre más poderoso de África, al Rey de Reyes. Lo reconocerás apenas lo veas. Sale siempre en la tapa de diarios y de revistas. Y aparece allí junto a presidentes y reyes…


  —¿Un gobernante famoso viene aquí a buscar muchachas para su harén?


  La guardiana árabe sonrió levantando su mentón con orgullo y contestó:


  —Y también jovencitos, inglesa. Su Alteza es un hombre de gustos variados, casi imposibles de satisfacer. Viene a este lugar cada tres meses. Te dije que aquí sólo tenemos lo mejor. Él hará la primera selección para su harén. Y el resto será llevado por Haruj Pashá cerca de aquí a una subasta que se hará en unos pocos días.


  La mujer arrojó el bulto sanguinolento de nuevo al pasillo. Cuando cayó y rodó unos dos metros, recién allí Lissa reconoció la cabeza cortada. Tenía los largos cabellos castaños que eran el orgullo de Marian Kaplan, la hermana de Janet.


  Yazmin le dijo:


  —Vamos, inglesa, camina. Es tu turno.


  Ella ahogó un grito de espanto. Pensó en Tom, su novio, el hombre a quien tanto amaba, aunque su imagen se le hizo lejana y borrosa.


  —Vendrá a buscarme —dijo en voz baja.


  Y sacando fuerza de esa certeza, con los ojos llenos de lágrimas, despacio, para dar tiempo a que él llegase por fin hasta ella, levantó su cabeza y por el pasillo empedrado comenzó a caminar.


  Primera parte

  Tom Grant


  1. LOS HERMANOS GRANT


  Johannesburgo, Sudáfrica


  Quince días atrás


  El doctor Cadogan observó el informe que le acercó su secretaria y leyó:


  —Ocho sillas rotas, un paciente y dos guardias de seguridad internados, con fracturas múltiples, toda la sala de espera destrozada… Esto es increíble. ¿Cómo pudo suceder? A ver, Fiona, haga pasar a los parientes de ese muchacho, por favor.


  —Enseguida, doctor.


  El hombre que entró primero vestía saco y corbata, era bajo y usaba lentes. Tenía una herida en su mejilla derecha que debía ser reciente, ya que se le veían los seis puntos de sutura, aún tensos sobre su piel. Dijo:


  —Mi nombre es Lewis Grant. Soy el padre de Mark.


  El otro hombre era de estatura mediana pero fornido. Vestía ropas como para estar cómodo en un safari, pero allí, en el Hospital Psiquiátrico de la Universidad de Witwatersrand, parecían fuera de lugar. Miraba con insistencia hacia la puerta, no dejaba de moverse y parecía apurado.


  “Este hombre es extraño”, pensó el médico. “Incluso para nuestra sección de Psiquiatría…”


  —Yo soy Tom Grant, y soy el tío. Estamos con poco tiempo, doctor.


  Él les dio la mano y se presentó. Les dijo:


  —Señor Grant, he leído el informe sobre el caso de su hijo y supongo que no pensará que voy a creer la historia que está escrita en este papel.


  —¿Por qué no, doctor? No entiendo…


  —Aquí dice que el mes pasado su hijo adolescente, junto con los dos hijos del embajador Sefaka, fueron secuestrados por traficantes de esclavos en el norte, en Senegal. ¡Traficantes de esclavos! Que fueron llevados encadenados, en una caravana, por el Desierto de Sahara, hasta Mauritania, donde fueron torturados. Y uno de ellos, asesinado. Por último, dice que fueron vendidos en una subasta de personas, llamada Mercado de Esclavos de la Luna Llena, al mejor postor. Por si eso fuera poco, dice aquí que luego fueron liberados y evacuados en un avión hasta Kenia por una especie de grupo armado, integrado entre otros por, por… ¡usted mismo!


  —Sí, así fue, doctor.


  El médico se sacó los anteojos, los puso sobre el escritorio y dijo:


  —Señor Grant, usted es abogado y diplomático y merece todo mi respeto. Pero yo ya soy un hombre grande. Escúcheme, a mí me gustan mucho las historias de aventuras, pero cuando quiero que me cuenten una, saco una entrada y me voy al cine. O leo alguna novela. Cuénteme la verdad, hágame el favor.


  —Mire, sé que es difícil de creer, por eso aquí le traigo un informe de la policía de Kenia y de la de Johannesburgo, además de las historias clínicas de estos muchachos. Léalo, por favor, allí dice que uno de los chicos Sefaka fue castrado. Y que antes de morir de una infección, sabiendo que iba a ser violado por uno de los traficantes que lo secuestraron, le pidió a mi hijo Mark que lo matara. El resto de los chicos sufrió mutilaciones y distintos tipos de abusos. En los diarios de Kenia, excepto en uno, no salió nada para que no hubiera un conflicto internacional. Muéstraselo, Tom.


  De un bolsillo de su pantalón verde oliva, Tom Grant sacó una página ajada y plegada de un diario y se la dio al psiquiatra. El médico leyó con atención durante varios minutos y dijo:


  —Señor Grant, ustedes vienen recomendados por una colega, la doctora Malone, y hasta por gente del Ministerio, pero me hablaron de traer a este hospital a tres chicos y sólo han traído uno, y yo ya tengo destruida la mitad del hospital. Y ese otro hombre, el que lo trajo, el gigante rubio, ¿de dónde sacaron a un personaje así? No, no. Esto ya es demasiado…


  —¿Puede contarnos qué pasó aquí, en el hospital, desde el principio? —preguntó Lewis Grant, el padre del muchacho.


  —Esta mañana vino su hijo, Mark, para que lo empezáramos a tratar. Lo acompañaba ese hombre enorme, que dijo llamarse Tabbs. Lo revisaron y le hicieron una historia clínica. Todo anduvo bien hasta que lo llevaron a la sala de espera.


  —¿Qué pasó allí, doctor?


  —Estaba llena de pacientes y él se sentó justo al lado de un muchacho de su edad que estamos tratando. Se pusieron a hablar y poco después hicieron pasar por el pasillo al señor Duclos, el padre del chico, a quien le estamos haciendo una pericia psiquiátrica por orden judicial. Mark, su hijo, señor Grant, se puso de pie, discutió con ese hombre y comenzó a pegarle. ¿Se imagina usted a un chico de catorce años dándole golpes a un adulto en un hospital? Duclos es alto y robusto, y se defendió como pudo. Entonces su hijo tomó una silla y se la partió por la cabeza. Luego siguió golpeándolo con otra silla y contra los vidrios de las ventanas. Y hasta contra el escritorio…


  —¿De qué estaba acusado ese hombre, doctor? —preguntó Lewis Grant.


  —De haber abusado sexualmente de su hijo. Ya es la cuarta vez que lo acusan, señor Grant. Salió en todos los diarios.


  —¿Y cómo siguió todo, doctor?


  —Su hijo lo golpeó con salvajismo. Yo mismo vi el video filmado por nuestras cámaras de vigilancia.


  —¿Y no tenían guardias de seguridad?


  —Usted dijo bien: teníamos. Ahora los dos están internados en una sala.


  —¿Por qué?


  —Trataron de intervenir, pero su hijo golpeó a uno de ellos y le siguió pegando al señor Duclos. Ahí intervino su amigo, el llamado Tabbs.


  Lewis asintió con su cabeza y mirando a su hermano dijo:


  —¿Ves, Tom? Por eso siempre hay que mandar a un adolescente con una persona mayor adonde sea que vaya. Doctor, Samuel Tabbs es un hombre muy fuerte y además mi hijo Mark lo respeta.


  —No parece ser así, porque todo empeoró. Ese Tabbs los separó, sí. Pero con una mano alejó a su hijo y con la otra tomó de los pelos a Duclos. Lo lanzó a través de la ventana de vidrios que da al jardín.


  —¿Lo sacó de la sala de espera?


  —No. Nuestras ventanas están enrejadas y el hombre quedó entre los vidrios y las rejas. Su enorme amigo fue a buscarlo y le siguió pegando. Cuando llegó el otro guardia del hospital junto con tres médicos, intentaron inyectarle un tranquilizante a su hijo. Tabbs lo cubrió con su cuerpo y el guardia le pegó con su cachiporra en la cabeza hasta cansarse. Entre los médicos le pusieron entonces el tranquilizante, pero en vez de inyectárselo al chico, se lo pusieron a él…


  —¿A Tabbs?


  —Sí. Parecía un elefante furioso, y recién después de tres inyecciones se desmayó. Y así pudieron darle un tranquilizante también a su hijo. El señor Duclos está siendo enyesado y suturado en la sala de guardia en este momento. Así no se puede trabajar, señor Grant.


  El doctor Cadogan escuchó que alguien golpeó la puerta y luego, gritos:


  —Pase, Fiona, adelante.


  La enfermera entró corriendo, se detuvo frente al escritorio y dijo:


  —¡Entró un bosquimano! ¡Entró un bosquimano armado con un arco y una de esas famosas flechas envenenadas que tienen! ¡Entró al hospital!


  —¿Un bosquimano? —preguntó el médico.


  Él sabía que aún existía esa tribu de pigmeos del desierto que vivían en algunas regiones del sur de África como si estuvieran en la Edad de Piedra y que tenían una estatura promedio propia de un niño de diez años. Incluso en el Museo de Ciudad del Cabo había visto las esculturas de cera que tan bien los representaban. Allí los vio con sus arcos y sus temibles flechas con puntas untadas con veneno de larvas de escarabajos cuyo contacto con la piel causaba la más terrible de las muertes.


  —Sí, doctor —dijo la enfermera—. Fue a la habitación donde estaba acostado ese gigante rubio y loco que habían sedado.


  —¿A qué fue allí, Fiona?


  —La enfermera de ese piso dice que, antes de salir ella corriendo, vio que le hacía aspirar un polvo de un pequeño cuerno que traía y así logró despertar a ese hombre tan corpulento.


  Unos alaridos interrumpieron a la enfermera.


  —¿Qué son esos gritos, Fiona? ¿Qué está pasando allá afuera?


  —Se están peleando, doctor. Déjeme que le cuente. Cuando el bosquimano despertó al gigante, fueron hasta la habitación del joven Grant. Y parece ser que trataron de despertarlo también a él, doctor.


  —¿Y qué pasó, Fiona?


  —Llegaron los guardias y un enfermero. Todavía están allí, peleándose con ese grandote. Y al bosquimano tampoco se le acerca nadie porque tiene su arco y sus flechas con él, doctor. Yo vine hacia acá…


  Tom Grant, el tío del joven internado, dijo:


  —Doctor, es K’awa, mi asistente del pueblo san. Déjeme a mí, voy ya mismo a arreglar esto.


  El médico lo vio salir a toda velocidad del consultorio. Se puso de pie y cerró la puerta con dos vueltas de llave. Le dijo a Lewis Grant, el embajador, señalándole dos pequeñas pantallas que había sobre el escritorio:


  —Señor Grant, acérquese, podremos ver todo por las cámaras de seguridad. ¿Cree usted que esas flechas que usan los bosquimanos realmente tienen veneno mortal en sus puntas?


  Lewis Grant lo miró como si estuviera hablando con un loco y preguntó:


  —Doctor, si usted pesara sólo cuarenta kilos y tuviera que enfrentarse a diario con personas que lo duplican en estatura, que muchas veces usan armas de fuego y que hasta hace poco las leyes del país les permitían matarlos por no considerarlos humanos, también usaría flechas envenenadas, si pudiera. Sí, sí, no lo dude. Todas las historias sobre esas flechas son ciertas.


  2. LA EXTRAÑA GRANJA DE TABBS


  Diez minutos más tarde, el llamado Tom Grant regresó con los dos hombres. El doctor Cadogan los dejó pasar al consultorio. Sentado detrás de su escritorio, miró a los dos hermanos Grant y al gigante rubio, que vestía un pantalón de color verde y una remera blanca. Este tenía dos moretones en su cara y a su lado estaba el bosquimano, extrañamente vestido con ropas parecidas a las suyas. Alrededor de sus hombros ambos llevaban colgando un bolso alargado de cuero. Tanto Tabbs como el bosquimano tenían la cabeza baja, como si fueran niños que hubieran cometido una travesura y fueran descubiertos. El médico le preguntó al enorme hombre:


  —Señor Tabbs, ¿le parece bien, le parece normal el comportamiento que ha tenido en este hospital? Dígame, ¿a qué se dedica usted?


  —Tengo un criadero de rinocerontes, doctor.


  El psiquiatra se sacó sus anteojos y lo miró con los ojos bien abiertos.


  —Señor Tabbs, le estoy hablando en serio…


  —Yo también, doctor.


  —¿Tiene un criadero de rinocerontes? No puede ser… ¿No son animales salvajes que están en peligro de extinción?


  —Sí, por eso mismo yo los crío. Para que no se extingan, doctor.


  El médico entrecerró los ojos y lo observó tratando de detectar alguna señal de ironía en el rostro del gigante. Al no encontrarla, volvió a preguntar:


  —¿Usted cría rinocerontes, Tabbs?


  —Sí, en mi reserva. La mitad de las hectáreas pertenece a mi granja de rinocerontes. Allí mis animales se reproducen. Y con bastante éxito.


  —Pero esos animales no pueden ser suyos… Serán de algún parque nacional…


  —No, son míos. Tengo cuatrocientos ejemplares, entre rinocerontes blancos y negros.


  —¿Cómo pueden ser suyos? ¿De dónde los sacó?


  —Los compré. Los rinocerontes son perseguidos para matarlos y sacarles sus cuernos, que son más caros, gramo por gramo, que el oro.


  —¿Más caro que el oro?


  —Así es. En el mercado negro, el gramo llega a valer unos ciento treinta dólares. Por eso por cada cuerno, que puede pesar hasta cuatro kilogramos, se pueden obtener más de quinientos mil dólares.


  —¿Y quién los compra?


  —La gente de Yemen, al sur de Arabia Saudita, para hacer las empuñaduras de sus djambias, sus cuchillos. Y sobre todo los chinos y los vietnamitas. Los usan hace miles de años para un montón de cosas. Como afrodisíaco, para tratar enfermedades, que por supuesto no curan. Y por eso los cazadores furtivos están desesperados por matar uno de estos animales. Pero eso se les va a acabar…


  —¿Por qué?


  Tom Grant se adelantó un paso y contestó:


  —Cada vez, los guardias dedicados a defender a los animales de los cazadores furtivos están mejor armados. Y cada vez son más los países de África que les permiten, apenas los ven, tirar a matar. Y además, si el proyecto de Samuel funciona, y está funcionando, cuando se haya hecho la cosecha de cuernos, el negocio de los furtivos se terminará.


  —¿Cosecha? No entiendo. Y además, ¿de dónde sacaron los primeros animales?


  —Para evitar la sobrepoblación, la Junta de Parques de la Provincia de KwaZulu-Natal hace veinte años empezó a rematar a los animales que le sobraban. Samuel comenzó a comprar allí los primeros rinocerontes con su propio capital. Y se han reproducido bien. Mejor de lo que pensábamos.


  El gigante asintió con su cabeza.


  —¿Y qué es eso de la cosecha? ¿Qué van a cosechar, señor Grant?


  —Cuernos. Hubo un tiempo, hace unos años, en que para evitar que los cazadores furtivos mataran a los animales para sacárselos, la gente de los parques nacionales los anestesiaba. Y ellos mismos se los cortaban con una sierra eléctrica.


  —¿Y qué pasó?


  —Los mataban igual. Sólo para demostrarles que así no se los iba a poder detener. Por eso se aumentó la vigilancia. Pero cuando el producto de nuestras cosechas entre en el mercado a competir, el precio del cuerno va a bajar.


  —No entiendo…


  —Mire, si un cuerno es aserrado a ocho centímetros arriba de la piel, en dos años vuelve a crecer. Y se puede volver a cortar decenas de veces. O sea que, cada dos años, se puede obtener una cosecha de un material que es más caro que el oro. Es como cosechar tres o cuatro kilogramos de oro cada dos años…


  —Es increíble… ¿Y los únicos que hacen esto son ustedes?


  —No. Ya existen varias granjas. Una de ellas tiene setecientos rinocerontes. Y por suerte, porque esto hará bajar los precios. Y al transformarse el cuerno en algo relativamente fácil de conseguir y en forma legal, los cazadores furtivos deberán dedicarse a otra cosa.


  —Y dígame, ¿por qué no se hace lo mismo con los colmillos de los elefantes? ¿Por qué no hay granjas de elefantes, señor Grant?


  —Samuel ya lo pensó, doctor. Pero no se puede. El cuerno del rinoceronte es de queratina, el mismo material que el pelo y las uñas, y por eso vuelve a crecer. En cambio, el colmillo es de marfil, como los dientes. Y, como ellos, crece una sola vez. Si se le saca el colmillo, como tiene adentro un nervio, generalmente se infecta y el animal casi siempre muere. Ya se lo ha intentado hace unos años.


  —Qué increíble que es lo que usted me cuenta…


  Lewis Grant se adelantó y dijo:


  —El tema de los animales es muy interesante, pero ¿qué puede decirme de mi hijo, doctor?


  —¿Su hijo? Háganlo entrar en el consultorio, por favor.


  3. LA GENTE NORMAL


  Apenas entró Mark Grant, al doctor Cadogan le llamó la atención la mejilla del joven. El muchacho tenía una cicatriz casi igual a la de su padre, que también parecía reciente, atravesando su rostro. El médico lo señaló y dijo:


  —Así no podemos trabajar con su hijo, señor Grant. Si quiere que lo tratemos, tendrá que internarse y atenerse a nuestras normas. Desde ya se lo digo —le advirtió mientras se cruzaba de brazos.


  —Mire, doctor, me parece que dejaré al muchacho con la gente de K’awa por unos días, cerca de la Reserva de Caza de Tom, tal como este me lo sugirió. Esta noche, bien tarde, tomaremos el vuelo a Senegal. Trataremos de rescatar a la novia de mi hermano, que quedó en manos de esos traficantes de esclavos. Pero creo que no conviene dejar a mi hijo Mark en un lugar como este.


  —¿Por qué no, señor Grant? —preguntó el psiquiatra.


  —No creo que sea un lugar para él. Quizá por estar rodeado de gente con problemas mentales o por alguna otra razón… Mire, mi hijo vino hace sólo unas horas acá y vea ya lo alterado que está.


  Lewis Grant se puso de pie, le dio la mano y, para sorpresa del médico, se acercó a su hijo. Palmeó al joven en la espalda y, ya desde la puerta, miró a Cadogan y le dijo:


  —Gracias, doctor. No se ofenda, pero creo que mi hijo estará mejor con la familia de K’awa que con toda esta gente que no está bien de la cabeza. Allá estará con personas a las que nosotros conocemos desde hace mucho. Está bien, no estará rodeados de médicos, pero estará con gente normal. Y eso, aquí, no veo que pase. Gracias por todo. Hasta luego.


  Mientras el grupo abandonaba el consultorio, el médico intentó decir algo pero se quedó sin palabras. Los observó un largo momento, a través de la ventana, mientras caminaban por el estacionamiento hasta una camioneta todoterreno polvorienta, de un color que él pensó que podía ser gris. Parecían apurados. Vio a Tom Grant ponerse al volante y hacer retroceder el vehículo para poder salir. Se sorprendió cuando vio que el paragolpes metálico del vehículo se incrustaba contra los faros de vidrio del automóvil que estaba estacionado detrás. Y más aún, que Grant siguiera retrocediendo sin parecer darse cuenta. Cuando finalmente arrancó, dejando caer una pequeña lluvia de vidrios sobre el pavimento, lo hizo a gran velocidad.


  Fue por eso quizá que la doctora Ann Maloney, su colega y amiga que cruzaba la calle, debió apurarse para no ser atropellada. Y los insultó de esa manera… e incluso haciendo esos gestos con sus manos, a pesar de que ella habitualmente era tan medida y educada.


  El médico dijo en voz baja:


  —Se lo merece, por enviarme a mi consultorio pacientes así…


  —¿Como dice, doctor? —preguntó la enfermera.


  —Nada, Fiona, nada.


  Él ya hablaría con su colega.


  Al ver pasar el vehículo cerca de la ventana de su consultorio, por el camino que llevaba a la salida del hospital, retrocedió un par de pasos. Entonces decidió buscar información sobre ellos en su computadora.


  —¿Puede ir a buscarme un café, Fiona, por favor? —pidió, ya que sabía de la costumbre de su enfermera de intentar leer por encima de sus hombros siempre que él buscaba algo en la pantalla. Y siempre que podía, de meterse en sus cosas.


  Comenzó por Samuel Tabbs. En una noticia del diario Argus, de Ciudad del Cabo, leyó que lo juzgaron por haber matado, en una noche, a más de cien personas, a muchas de ellas con un hacha.


  Dijo en voz baja:


  —Claro, se ve que es un enfermo mental…


  Y siguió leyendo.


  El diario lo llamaba “el Verdugo de Quangar”. Recordó haber tratado con varios asesinos famosos, entre ellos Collins, “el Descuartizador de Pretoria”, el conocido psicópata que mató a dieciséis personas y se deshizo de sus cuerpos arrojándolos por partes, durante la noche, a las hienas de los montes cercanos a Johannesburgo. Pero, a diferencia de Tabbs, Collins primero violaba sus víctimas y luego las mataba cortándolas en pedazos. Tabbs, en cambio, había llegado a una aldea y, tras descubrir que un centenar de hombres habían violado y asesinado a niñas bosquimanas, los mató sin piedad con la ayuda de Grant.


  Ambos podrían haber sido clasificados como asesinos múltiples, como Collins. Pero Tabbs y Grant eran soldados, pertenecían al Ejército de Sudáfrica y estaban en una guerra, la Guerra de Angola. Y los asesinos y violadores eran, entonces, el enemigo. Por eso fueron condenados por un tribunal militar a pasar sólo unos meses en una prisión militar, según el diario.


  Antes de seguir leyendo, el doctor Cadogan abrió una petaca de whisky que tenía en el cajón de su escritorio y se tomó todo su contenido en dos tragos. Luego, llamó a su secretaria por el intercomunicador:


  —Claudia, necesito que vaya a la licorería y me compre una botella de Johnnie Walker. Sí, para mi esposa. Sí. Todavía no logro conseguir que deje de tomar. Sí, sí, estoy tratando pero cuesta… Ella huele el alcohol y se enloquece, ¿qué puedo hacer? Vamos, vaya de una vez.


  Luego tomó la ficha y, más tranquilo, retomó la lectura.


  4. LA JUSTICIA DE LOS MÉDICOS


  El doctor Cadogan escuchó los golpes en la puerta de su consultorio. Al reconocerlos, dijo:


  —Pasa, Ann, adelante.


  La médica entró. Ann Maloney era una mujer que ya había superado los cincuenta años pero todavía conservaba la elegancia y la belleza que él recordaba de sus días como compañeros en la universidad.


  —Ann, ¿cómo se te ocurre enviarme a esa gente para que la atienda?


  —¿A quién? —preguntó ella, mientras se acomodaba los anteojos para mirar en la pantalla lo que él estaba leyendo.


  —Lo sabes bien. A los hermanos Grant, al bosquimano y a su grupo. Hay, entre ellos, hasta uno que cría rinocerontes en su reserva de caza, o en una granja o en algo así. No, tú no sabes lo que son…


  —No le veo nada de malo. Hoy en día, la ecología es una responsabilidad de todos.


  —¿Sí? Recién, en el estacionamiento, ellos fueron los que casi te llevan por delante. Y no sonabas tan “ecológica” cuando les gritabas esas guarangadas. Todo el personal del hospital te escuchó —exageró el médico.


  —No fue para tanto. Casi me atropellan, sí, pero fue porque manejaba Tom Grant. Él no tiene muy buena vista. Su hermano me contó que no usa anteojos porque dice que no puede. Por su trabajo.


  —¿Por su trabajo, Ann? ¿Qué tiene que ver su trabajo?


  —Bueno, él ha sido guía de safaris y tiene una reserva de caza, ¿has visto algún encargado de esos lugares con anteojos? Tiene algo de razón. En el estacionamiento no me debe de haber visto. Escucha, ¿qué pasó en la sala de espera que hay tanto desorden?


  El médico le contó con detalle. Cuando terminó, la miró a los ojos y vio ese brillo que tan bien conocía:


  —Ann, tú sabías que ese degenerado de Duclos y el joven Grant se iban a encontrar. Y que el caso de Duclos y de su hijo había salido en todos los diarios. También sabías que Tabbs vendría con el muchacho —la miró con atención y agregó—: No puedo creer que hayas preparado todo para que se juntaran en la sala de espera. Era previsible que, por lo menos Tabbs, lo iba a golpear cuando lo reconociera.


  —Bob, yo le he hecho las pericias psiquiátricas a Duclos, lo conocía, pero no podía saber que se iban a encontrar. O que iban a terminar peleándose como se pelearon…


  —Ann, en este momento ese hombre está en la sala de emergencias. Le están por dar veinte puntos de sutura en el rostro. Y además tendrán que enyesarle su brazo. No puedo creer que tú hayas preparado todo. Eres una profesional, una psiquiatra con años y años de experiencia…


  —No, Bob, no lo hice a propósito. ¿Cómo iba a saber yo que el chico Grant y Duclos iban a discutir? ¿Y que Tabbs se iba a meter en su pelea?


  Se cubrió la boca con su mano hasta que, de pronto, no pudo aguantar más y se echó a reír. El doctor Cadogan la señaló con el dedo índice y le dijo:


  —Ann, fuiste tú. Sabías que pelearían, por eso los juntaste… Dime, ¿cómo le dieron las pericias a Duclos?


  —Es culpable. Mira, en veinte días más puede ser llevado a juicio Pero, mientras tanto, seguirá viviendo con su hijo. Y sólo Dios sabe las cosas que puede llegar a hacerle a ese chico en todo ese tiempo. Porque además fue el mismo hijo quien lo denunció. Traté de que los tuvieran separados pero no conseguí nada. Tiene un abogado caro, y muy bueno…


  —¿Estás segura de que es culpable?


  Ella asintió con la cabeza y agregó:


  —Bob, llevo treinta y cinco años trabajando en esto. Mira, yo atiendo a Lewis Grant, el padre de Mark, el chico secuestrado por los traficantes de esclavos, desde hace años. Y a veces me cansa un poco que siempre la ley ampare a los poderosos y a los sinvergüenzas.


  —Sí, pero no tienes derecho a hacer que le den semejante paliza a un hombre.


  —Bob, si lo dejamos, ese pervertido puede estar golpeando y abusando de ese pobre chico esta misma noche. Estuve mal, lo sé, pero la verdad es que no me arrepiento. Es que a veces me canso un poco. Sobre todo después de lo que les pasó a los Grant y a esos chicos Sefaka allá en Senegal.


  El médico vio una lágrima caer por la mejilla de su colega y se sorprendió, una vez más, de lo rápido que una mujer podía pasar de la risa al llanto. Le dijo:


  —Espera aquí un momento. Y por favor, no te tomes todo el whisky —le advirtió señalando la botella con su mano. Se levantó de su silla y fue hasta la sala de emergencias.


  Poco después de que se oyeran gritos y alaridos, el doctor Cadogan volvió a entrar en su consultorio.


  —¿Qué pasó allí afuera? —preguntó Ann Maloney.


  —Nada importante. Fui a la guardia y estaban por suturar a Duclos. Y le pedí al médico que me dejara hacerlo a mí.


  —¿A ti?


  —Sí, la verdad es que todo esto me ha hecho sentir un poco responsable. Tuve que darle veintidós puntos. Se los hice en uno de los consultorios de aquí al lado, Ann.


  —¿Y por qué gritaba tanto, Bob?


  —Bueno, Ann, como sabrás, aquí en el hospital no hay tanto presupuesto como antes. Por eso, en vez de usar lidocaína para anestesiar, como parecía ser un hombre muy fuerte, pedí que le pusieran agua destilada en la inyección. Quise reservar la lidocaína para casos más graves. Es un hombre muy exagerado, te lo puedo asegurar. No era para gritar tanto…


  —¿Y ese último alarido? El más fuerte, el último, ¿qué fue?


  —Bueno, les conté a las dos enfermeras quién es este hombre. Eran Jane y Lucy Thumalo. Ellas son zulúes, tú las conoces. Son mujeres duras. Y como todos los zulúes adoran a los niños, ya sabes…


  —¿Y eso qué tiene que ver, Bob?


  —No lo sé, pero alguna relación tendrá, porque cuando lo pasaron de la camilla donde lo suturé a otra para llevarlo a enyesar, a las muy torpes se les cayó el hombre al suelo.


  —¡¿Al suelo?!


  —Sí, y de costado. Y Lucy cayó encima de él. Parece que tropezó, no sé muy bien cómo ocurrió…


  —¿Se le cayó encima Lucy Thumalo? Esa mujer es enorme…


  —Sí, debe de pesar como ciento veinte kilos… La cuestión es que Duclos se fracturó la cadera. Lo van a tener que internar, nomás. Para operarlo.


  —¿En serio? El doctor Van Kiernen no te va a dar turno para antes de quince días…


  —Ya hablé con él. Recién podrá operarlo en un mes. Y dice que en cuarenta días, con suerte, dejará el hospital. Toma otro trago, Ann.


  Ella lo sorprendió al tomar del pico de la botella.


  —Gracias, Bob. Dime, ¿qué estás leyendo? —dijo señalando la pantalla de la computadora.


  —Sobre esta gente. Mira lo que dice de Simón Tabbs —agregó el médico mientras le reclamó la botella con un gesto.


  —Ya lo leí. No te olvides de que Lewis Grant es paciente mío.


  —Qué increíble que es Internet… Mira, aquí está todo sobre él, Ann.


  Ella le mostró una carpeta que tenía bajo el brazo y dijo:


  —No, aquí es donde está todo. Hice imprimir los informes que Inteligencia del Ejército de Sudáfrica tiene de ellos. Mi ex esposo es coronel y por fin logré que hiciera algo útil.


  —Déjame verlos. ¿Tienes información sobre todos? —preguntó él estirando su mano.


  —Sí. El que más me llama la atención es el hermano de mi paciente, Tom Grant —dijo y le alcanzó la carpeta.


  —¿Es para tanto?


  —Sí.


  El psiquiatra comenzó a leer sentado en su escritorio. Cinco minutos después se atragantó con el whisky. Cuando se recompuso, preguntó:


  —Esto que dice sobre Tom Grant y Nelson Mandela… ¿es cierto?


  —Sí, y te contaré algunos detalles que no están en esas hojas pero que mi ex y los oficiales del Ejército relataban cuando bebían en el comedor de mi casa y creían que nadie los escuchaba.


  —¿Los escuchabas a escondidas, Ann?


  —Bueno, hablaban a los gritos, era imposible no oírlos. Y menos cuando estaban borrachos. Dame eso, que te lo tomarás todo —y extendió su mano.


  Tras beber un buen trago, la psiquiatra comenzó a hablar.


  5. EL INFORME SOBRE GRANT


  —Te leeré las partes más importantes de este informe, Bob.


  —Bueno, hazlo de una vez…


  —Thomas Grant. Sudafricano, criado en Rodhesia del Sur, ahora llamado Zimbabue. Cuarenta años. Padres ganaderos, asesinados por guerrilleros de raza negra de ese país que en aquella época luchaban para independizarse de los blancos, en la guerra llamada Chimurenga, la Guerra de la Sabana.


  —¿Qué hizo cuando murieron sus padres?


  —Fue criado por uno de sus tíos. Entró al SADF, el Ejército de Sudáfrica, en 1984 y trató de ingresar como comando en las Fuerzas Especiales un año después. Fue rechazado por su ineptitud en pruebas de tiro con armas cortas y largas. También, por su falta de habilidad y de coordinación en maniobras militares. Además, su agudeza visual estaba por debajo de la requerida. Obtuvo tres Medallas al Valor en Combate en sólo dos años.


  —Se nota que es un hombre muy torpe. Chocó con dos autos hace un rato, al salir. Lo que no entiendo es cómo pudo recibir tantas condecoraciones un soldado tan inútil…


  —Sí, es raro. Algo bueno debe de tener, Bob. Escucha, aquí dice que Tabbs y él, durante la Guerra de Angola, llevaron a cabo una matanza. Y fueron llevados a juicio por eso. La llamaron la Masacre de Quangar.


  —¿La Masacre de Quangar? Yo serví como médico durante esa guerra, por un año. Y sobre ella escuché hablar mucho. Incluso uno de mis mejores amigos estuvo en Quangar al día siguiente de la matanza… Pero lo que no sabía era que los dos miembros que la llevaron a cabo eran ellos. Entonces, el gigante del hacha del que me hablaron era Tabbs…


  —En ese caso, cuéntame qué fue lo que pasó, Bob.


  —La guerra contra Angola fue terrible. Después de que ese país se independizara de Portugal, en 1975, se desató una guerra civil. Lo de siempre aquí, en África. Los europeos, los portugueses, cuando colonizaron Angola, hace unos trescientos años, demarcaron sus fronteras sin tener en cuenta que en realidad eran dos países, habitados por dos tribus distintas que se odiaban: los ovimbundus y los kimbundus. Cuando Cuba apoyó a los kimbundus, estos ganaron la guerra y establecieron un gobierno comunista. Para algunos países, era peligroso tener a los comunistas en el sur de África. Entonces Estados Unidos apoyó a la guerrilla contra el gobierno. Y después Sudáfrica hizo lo mismo.


  —Bueno, basta de política, cuéntame qué hicieron Grant y Tabbs.


  —Si no te lo explico todo, no lo entenderás, Ann. Ellos estaban en el ejército junto con un bosquimano que fue siempre su ayudante. Quizá sea este que vino con ellos al hospital.


  —¿Los bosquimanos fueron a la Guerra de Angola junto con los sudafricanos blancos?


  —Sí, fueron alrededor de mil los que lo hicieron, ya que conocían la región como las palmas de sus manos. Y eran los mejores rastreadores del mundo. Los angoleños los odiaban. Un día, un bosquimano llegó al campamento de Grant lleno de heridas de cuchillo y con un balazo en su hombro. Antes de morir, contó que en un cuartel de Quangar, en el límite entre Angola y Namibia, los soldados angoleños habían atacado una aldea de su gente y tenían prisioneros a unos veinte bosquimanos. Y dijo que los estaban matando a machetazos y violando a las muchachas y a las niñas. Grant le pidió a su coronel que el regimiento fuera a rescatarlos. El oficial era obstinado y se plantó frente a Grant y a Tabbs. Cruzado de brazos, delante de toda la tropa, les dijo que no podía hacer nada. Que sus órdenes eran avanzar recién un día después y no antes…


  —¿Qué hizo Grant? Y Tabbs?


  —No obedecieron sus órdenes. Y pasaron por encima de él.


  —¿Pasaron por encima de él?, ¿fueron a hablar con alguien por encima de su rango militar…?


  —No, Ann. Grant y Tabbs pasaron realmente por encima de él. Fueron corriendo hasta su carpa, cargaron sus armas y bolsas con granadas y volvieron ante el coronel. Cuando este se interpuso entre ellos y la salida de su base, lo llevaron por delante y lo hicieron caer al suelo, de espaldas. Grant, incluso, lo pisó y pasó por encima de su cuerpo. Cuentan que mientras corrían alejándose, le pidió disculpas a los gritos. Y le dijo que los dos dejaban en ese momento el Ejército.


  —Son dos enfermos mentales, Bob. ¿Cómo van a hacer eso?


  —Puede ser. La cuestión es que corrieron con las armas en sus manos los veinte o treinta kilómetros de selva que había hasta Quangar. Los acompañaba el bosquimano amigo de ellos. Dicen que al llegar, encontraron a casi todos los soldados angoleños borrachos. Eran algo más de cien hombres tirados alrededor de unas fogatas, gritando, bailando, y hasta algunos estaban tendidos durmiendo. Todos los bosquimanos estaban muertos. Y sus heridas eran de panga, ese machete bien afilado que se usa para cortar la caña de azúcar, Ann.


  —¿Todos? ¿Habían matado a todos los bosquimanos?


  —No. Quedaba viva una niña. Estaba desnuda al lado de un gran fuego. La estaba violando un soldado negro. Detrás de él, formaban una larga fila un montón de otros soldados esperando su turno. Tabbs encontró una pila de cabezas de niños que habían sido decapitados y se enfureció. Avanzó hacia el grupo de angoleños que estaban junto a la chica, y haciendo fuego con su ametralladora pesada, los alcanzó a la altura de sus cinturas y los partió en dos. Grant llevaba una bolsa con granadas y, en vez de usar su ametralladora, se dedicó sólo a arrojarlas. Y parece que es muy bueno haciendo eso. De Tabbs, cuando se le terminaron las municiones, cuentan que agarró un hacha que siempre lleva con él e hizo una verdadera carnicería. Un sargento angoleño, junto con una docena de sus hombres, pusieron sus armas a sus pies y le pidieron que los perdonara.


  —¿Y qué hizo Tabbs?


  —Esperó que dejaran sus armas, los puso contra la pared blanca del cuartel y los hizo pedazos. Sin embargo, el capitán, que era cubano, fue más rápido: se metió en su despacho y cerró una puerta muy sólida detrás de él. Incluso amontonó unos cuantos muebles pesados detrás de ella para que Tabbs no entrara. Pero Tabbs tiró abajo la pared con su hacha y entró por esa abertura. Cuando lo alcanzó, cuentan que lo tomó de los pies y estrelló su cabeza contra un muro. Los únicos que se defendieron bien fueron dos soldados.


  —¿Qué hicieron?


  —Subieron a lo alto de una torre de madera de unos veinte metros de altura. Desde allí, con una ametralladora fija, le dispararon a Tabbs. Incluso lo hirieron en un brazo. Él corrió hasta debajo de la torre, donde ellos no podían alcanzarlo, allí donde la ametralladora tenía su punto ciego, y con su hacha comenzó a talar uno de los cuatro troncos de la base de la torre hasta que la hizo caer. Entonces, cuando llegaron al suelo, los alcanzó con su hacha. Cuando al amanecer llegó el coronel sudafricano con el regimiento de Grant, estaba viva sólo la muchacha bosquimana. Tabbs y Grant estaban cubiertos de sangre. Cerca del gigante había dos grandes montículos.


  —¿Dos montículos? ¿Los hizo él?


  —Sí. Uno, con los cuerpos decapitados de los soldados angoleños. Y otro, más pequeño, con sus cabezas. El coronel le preguntó si estaba loco mientras lo hacía arrestar.


  —¿Y que contestó Tabbs?


  —Dijo que los angoleños habían dañado a los niños. O algo así… El oficial hizo cubrir con tierra esos montículos.


  —Estuvo bien. Eso que hizo Tabbs es salvajismo.


  —Sí. Pero tapados con tierra quedaron peor. Pasaron a ser más grandes y más altos que antes. Los bosquimanos llamaron a ese lugar Las Pequeñas Colinas de la Gran Matanza, y desde entonces ese nombre les quedó. Y cuando Angola ganó aquella guerra, gracias a los cincuenta y dos mil soldados que envió Cuba, reconstruyó ese cuartel de Quangar. Pero lo hicieron a varios kilómetros de allí, porque aún se cree que el lugar ese está maldito.


  —¿Y Grant y Tabbs?


  —Fueron llevados a una corte marcial. Lo hicieron para ponerlos en caja.


  —¿Y lo lograron?


  —Trataron. Pero entonces Tabbs hizo otro desastre…


  6. PERDER EL JUICIO


  La doctora Ann Maloney se observó reflejada en el vidrio de la ventana del consultorio, se acomodó el cabello con las manos y preguntó:


  —¿Qué hizo Tabbs, Bob?


  —Lo juzgaron ese mismo año en una corte marcial, en Pretoria.


  —¿Sólo a Tabbs?


  —Sí. A Grant no se lo llevó a juicio porque fue Tabbs quien se atribuyó todas las muertes. Cuando fueron a declarar, el coronel Fox y el mayor Du Plessis trataron a Tabbs de asesino.


  —¿Quiénes son esos dos?


  —Eran oficiales que pertenecían al mismo batallón de Tabbs y Grant. Parece ser que odiaban al gigante por alguna razón que no conozco, pero que ya voy a averiguar. Ese día declararon en su contra y hasta lo acusaron de ser un genocida, muy indignados… Tabbs pareció volverse loco, Ann.


  —Bueno, no parecía faltarle tanto para eso. ¿Qué hizo?, ¿los insultó delante de todos?


  —No, ojalá hubiera hecho eso. Rompió sus esposas y corrió hacia los dos militares. Los agarró a puñetazos. Los miembros de la Policía Militar trataron de detenerlo pero no pudieron, ya que eran solo cuatro. Y además estaba Grant cerca, que intervino enseguida.


  —Hizo bien. A Grant debe de ser al único que ese gigante le hace caso. Qué bueno que contara con él para que lo ayudara.


  —Sí, sí, lo ayudó. Se acercó corriendo, se abalanzó sobre esos dos oficiales y lo ayudó a golpearlos. Les pegaron entre los dos. Y lo hicieron tanto que se los llevaron en una ambulancia al Hospital Militar. Dicen que no los mataron porque se metieron a separarlos un montón de soldados que estaban presentes en el juicio, y pudieron pararlos. Tanto el coronel Fox como el mayor Du Plessis eran bastante odiados por todos. Sus crímenes durante esa guerra la hicieron más sucia de lo que una guerra podía ser.


  —¿Y qué pasó con el juicio?


  —Después del escándalo, Tabbs fue declarado culpable. Incluso después enjuiciaron a Grant y también lo condenaron. Ambos salieron ese mismo día de los tribunales militares con una sentencia de cuatro meses de prisión. Lo único que consiguió su abogado defensor fue que los enviaran a una prisión común, para civiles.


  —¿Por qué?


  —Porque temían que amigos de Fox y de Du Plessis, en un penal militar, pudieran hacerlos matar. Eran hombres poderosos. Unos años más tarde, el coronel Fox terminó siendo general y luego comandante en jefe de las Fuerzas Armadas. A Grant y a Tabbs les quitaron el estado militar y los echaron del Ejército.


  —O sea que dejaron esos tribunales expulsados del Ejército Sudafricano y, además, presos…


  —Sí. Pero se ve que sus compañeros del Ejército les dieron la razón a ellos, porque cuando bajaron las escalinatas del juzgado, les hicieron una guardia de honor formando al costado de ellos, a su paso. Y los saludaron con una ovación. Fue un caso muy comentado.


  —Sí. Veo que conocías a Tabbs más que yo, Bob…


  —Bueno, sí. Lo que no sabía, hasta hoy, era que el famoso gigante del hacha y su amigo eran estos dos.


  —Es increíble. Y me dijiste que los mandaron a una prisión para civiles porque temían que los mataran… Sin embargo, Bob, aquí dice que fue en esa prisión para civiles donde él fue apuñalado junto a Mandela…


  —¿Cómo dices?


  —Sí. Ahora déjame a mí que te siga leyendo. Te sorprenderás.


  —Continúa.


  —Cuando salieron de la prisión, viajaron a Francia, a Marsella, y allí se alistaron en la Legión Extranjera, Bob. Supongo que has oído hablar de ese cuerpo de combate…


  —¿Si he oído hablar? Toda mi vida leí historias sobre ellos, Ann.


  —Bueno, yo no. Por eso estuve buscando información sobre ese tema. La Legión Extranjera, donde Grant y Tabbs se enrolaron, es la unidad de batalla más condecorada de la historia. La creó el rey Luis Felipe I, en 1830, para emplear a soldados extranjeros. Desde sus comienzos los legionarios se hicieron famosos tanto por su heroísmo como por su crueldad. Pelearon en todo el mundo: México, Indochina, el norte de África, hasta en la Guerra del Golfo y en Bosnia.


  —Pensé que ya no existían más, Ann.


  —Actualmente hay casi unos ocho mil legionarios. Tienen bases en la Guyana Francesa, en Djibouti y Gabón y en la isla Mayotte y Reunión, acá en África, y no recuerdo dónde más. Muchos se alistan porque pueden hacerlo con un nombre falso. Reciben buena paga y a los tres años pueden solicitar ser ciudadanos franceses. Leí que en la Legión han servido desde hijos de reyes, como el príncipe Aage de Dinamarca y el príncipe Alí Aga Khan, hasta generales de brigadas del zar de Rusia, como uno llamado Volojoff.


  —De jóvenes, muchos soñaban con la vida de aventuras que tendrían en ese cuerpo de ejército.


  —Sí, Bob, se ve que era así. Estos príncipes y este general ruso dejaron de lado sus títulos y grados y entraron como soldados rasos… y decían que para ellos eso era un verdadero ascenso.


  —Me decías que Grant y Tabbs, después del problema de Angola, se alistaron en la Legión. ¿Sabes qué hicieron cuando formaron parte de ella?


  —Cuando fueron enviados a Ruanda, al este de África, durante la matanza de los hutus y tutsis, llevaron la leyenda de la Legión Extranjera al límite de lo increíble. Escucha.


  Y durante media hora Ann Maloney habló sin interrupción.


  7. UN HOMBRE LLAMADO MANDELA


  —Una historia increíble… pero ¿qué tiene que ver todo esto con Mandela? —dijo el doctor.


  —Espera. No seas tan ansioso y escucha esto.


  La médica psiquiatra leyó en voz alta, agregando algunos comentarios a lo que estaba escrito en la pantalla de la computadora:


  —Cuando terminó este episodio, Tabbs y Grant se fueron a vivir a Kenia. Trabajaron como cazadores y como guías en safaris. Grant se casó, tuvo dos hijos. Toda su familia fue asesinada por shiftas, unos bandidos somalíes que se dedican a la caza furtiva al norte de Nairobi. Ahora son dueños de tres reservas de caza y de otras propiedades aquí, en Sudáfrica. Se cree que Tom Grant es un hombre de gran fortuna. Y si has leído algo de historia de África, debes de haber oído hablar de sus antepasados.


  —Sí, sí, por supuesto.


  —Aunque otros dudan de que sea rico, ya que parece que viste siempre de la misma manera, incluso con ropa del mismo color, y maneja siempre una misma camioneta llena de abolladuras.


  —Bueno, ¿para qué va a comprarse una nueva si de la forma en que maneja, debe vivir chocando? El hombre es un desastre conduciendo…


  —Escucha esto. Se cree que estuvo, junto con Tabbs, trabajando como mercenario en las Guerras del Golfo y en Iraq para agencias de seguridad privadas.


  —Sí, Ann, pero todo eso pasó después. ¿Qué es lo que dijiste acerca de que lo apuñalaron junto a Mandela?


  —Ah, sí. Me hiciste perder…


  —Pero… si ni siquiera te interrumpí.


  —Por eso. Me tendrías que haber interrumpido para decirme que estaba yéndome con la conversación para otro lado. Bueno, escucha. Tabbs y Grant fueron a prisión en la época en que De Klerk,1 el último presidente blanco de Sudáfrica, estaba por liberar a Mandela. Para evitar una guerra civil, entre blancos y negros, lo trasladó de la prisión en la isla Robben, esa que está frente a Ciudad del Cabo, a la de Pollsmoor y luego a la de Victor Verster, cerca de El Cabo.


  —Me acuerdo. Fue por los años noventa.


  —Sí. En la misma prisión estaban Grant y Tabbs. Eran épocas en las que todos creíamos que habría guerra entre blancos y negros en Sudáfrica, como pasó en casi todas las otras colonias en este continente.


  —Casi todos los países africanos se independizaron de los europeos blancos después de guerras que fueron verdaderos baños de sangre…


  —Y aquí eran pocos los que tenían la esperanza de que Mandela evitara una matanza. Todos creíamos que alguien que, como él, entró a la cárcel siendo un guerrillero adiestrado en campos de entrenamiento en Etiopía, que había fundado el brazo armado del Congreso Nacional Africano, después de veintisiete años de maltrato, iba a salir buscando venganza.


  —Es lo que hubiera hecho yo, Ann.


  —Había muchos blancos fanáticos del apartheid, por el cual blancos y negros no podían ir a la misma escuela, a la misma playa, ni siquiera al mismo baño. ¿Te acuerdas, cuando nos recibimos como médicos, de que uno de nuestros compañeros de guardia tuvo que dejar morir en la calle a un accidentado de raza negra?


  —Lo recuerdo, no pudo atenderlo porque él y los de su equipo eran blancos y el herido era negro. Se murió en la vereda, desangrado…


  —Esos fanáticos blancos fueron quienes quisieron matar a Mandela antes de que saliera en libertad de Pollsmoor. Antes de que se presentara en unas elecciones para presidente, en las que todos sabían que ganaría…


  —¿Y que hicieron contra Mandela, Ann?


  —Escucha bien. Te lo contaré. Pero, por favor, no me interrumpas…


  Cuando la médica terminó de hablar, el doctor Cadogan agregó:


  —Te lo dije, Ann. Esa gente no es normal.


  
    1. Frederik Willem de Klerk, presidente de la República Sudafricana entre 1989 y 1994, vicepresidente entre 1994 y 1996, durante el inicio del mandato presidencial de Nelson Mandela.

  


  Segunda parte

  N. Mandela


  1. LA CAMPAÑA POR UN LÍDER


  Nelson Mandela bebió un poco de café y miró al periodista inglés que compartía ese, su desayuno de todos los días, a las cinco de la mañana. Todavía estaba oscuro afuera de su casa, en la zona rural de la región de Transkei, y su interlocutor parecía no estar del todo despierto. Dijo, respondiendo a su pregunta:


  —Sí, fueron tiempos difíciles, pero ya habían terminado los días más duros, aquellos de la isla Robben. Y la gente del gobierno había decidido que tenía que negociar. Ah, sí. Eran todos afrikáners, gente dura, temible, obstinada.


  —¿Y cómo cedieron, entonces?


  —Eran duros y obstinados, pero no eran idiotas. Las campañas de presión contra el apartheid y a favor de nuestra liberación fueron tremendas y dieron sus frutos. Aunque al principio nos costó mucho. Cuando hace unos años nos encarcelaron, el CNA,2 nuestro partido, comenzó a dar a conocer nuestra causa al mundo entero. Nadie sabía nada de Mandela, de Sisulu3 ni del CNA. Empezaron pegando afiches en todo Londres y el Reino Unido, con la frase “S. A. - Free Mandela”.4 No me conocía nadie todavía. ¿Sabe qué fue lo que pasó?


  —No, señor Mandela.


  —Nosotros creíamos que la campaña había sido un éxito, hasta que nos enteramos de que la gente creía que el afiche era el anticipo de la propaganda de una bebida gaseosa dietética, de esas que toman los que quieren bajar de peso. O los diabéticos… “S. A. Free Mandela”… Muchos creían que quería decir “Sugar Added Free. Mandela”, es decir, libre de azúcar. Algo así como Coca-Cola Diet, ¿me entiende?


  —Sí, claro que sí. ¿Y qué hicieron?


  —Nuestra gente reaccionó enseguida. Hicieron miles de afiches nuevos en los que a la frase “Free Mandela” le agregaron una foto mía. Eso hizo que todos los que la leyeran, cambiaran enseguida de opinión. Nadie volvió a pensar que era la propaganda de una bebida de bajas calorías.


  —Tuvieron suerte…


  —No, no tanta. La gente creyó que “Free Mandela” significaba que el que aparecía en la foto era un cantante africano de esos que estaban visitando en aquella época Europa y que en esos años hacían furor. Y que “free” significaba que se podía ir a su recital gratis. No, no hubo caso… Finalmente, en los afiches tuvieron que detallar bien quién era yo y cuál era mi causa de lucha para que entendieran. Luego siguieron los años de presión en todos los foros internacionales. Y lo que más les dolió: les quitamos su rugby.


  —¿Su rugby?


  —Ese deporte que para los afrikáners era su religión, los hacía sentir orgullosos cada vez que jugaban contra equipos extranjeros. Nosotros presionamos hasta que ningún equipo del mundo quiso enfrentarlos. Por último, desde la cúpula del partido, dimos la orden de hacer el país ingobernable. Hubo revueltas, huelgas, sabotajes. Sudáfrica se volvió un infierno para los blancos. Por eso me trasladaron a la prisión de Victor Verster, junto con algunos de nuestros líderes. Para empezar a negociar. Pero me aislaron y en los últimos meses me llevaron a una casa con jardín que estaba en un predio a unos cientos de metros del edificio de la prisión, separada de esta por unos altos muros. Era una casa muy cómoda, que incluso hasta tenía pileta. Allí yo vivía solo, con un guardia de custodia. Y desde allí traté con la gente del gobierno hasta que el presidente De Klerk me dijo que aceptaban nuestros términos y que me dejarían en libertad. Me avisaron un día antes de dejarme salir. Todos los seguidores del CNA se prepararon para recibirme. Pero se ve que no todos querían mi libertad. Porque esa misma tarde, mientras yo escribía mi discurso, el guardia que estaba conmigo en la casa descubrió una bomba en una de las habitaciones.


  —¿Quisieron atentar contra usted?


  —No. Quisieron matarme. Vino el jefe de la prisión y dijo que debía de ser un dispositivo para asustarme, que no había que darle tanta importancia.


  —¿Eso dijo?


  —Sí, me lo dijo en el jardín de enfrente, mientras dos especialistas en explosivos de la policía revisaban aquel artefacto. Incluso me aconsejó que no me dejara llevar por tantos rumores o iba a terminar volviéndome loco. Me lo repitió por un largo rato. Hasta que nos alcanzó la explosión. Fue como si diez leones hubieran rugido a la vez cerca de nosotros. Temblaron las paredes de la casa, incluso cayó una de ellas. Estallaron todos los vidrios de las ventanas y saltaron algunas puertas. Cuando miré al jefe de la prisión, estaba callado, junto a mí, tendido en el césped debido a la fuerza de la onda expansiva. Y por fin ese hombre se había callado.


  
    2. Congreso Nacional Africano (en inglés, African National Congress). Se fundó en 1912 con el objetivo de defender los derechos de la mayoría negra de Sudáfrica.


    3. Walter Max Ulyate Sisulu fue un activista sudafricano contra el apart heid.


    4. S. A.: South Africa.

  


  2. EL DÍA DE LOS ASESINOS


  El periodista acomodó sus lentes y preguntó:


  —Entonces, una bomba explotó en su casa, señor Mandela…


  —Sí. A los dos miembros del equipo que habían entrado para desactivarla los sacaron casi muertos. Y mientras los llevaban en ambulancia al hospital, mi custodio descubrió dos bombas más en otras habitaciones.


  —¿Quién las había puesto?


  —Muchos sudafricanos querían la paz en vez de una guerra civil. Pero también había grupos de ultraderecha, como el AWB5. Ellos no querían ceder su poder sin pelear. Y eran más de ciento cincuenta mil hombres. Y todos ellos sabían usar las armas. Muchos eran veteranos de la Guerra de Angola, en Namibia, y de las Fuerzas Especiales que operaron y atacaron a los del CNA en Mozambique o Botsuana. Eran, debo decirlo, algunos de los combatientes más duros del mundo. Y si no podían retener el poder con las armas, querían formar por lo menos un Boerstaat, un país bóer, en una parte de Sudáfrica. O al menos, morir matando… Por eso querían asesinarme. Yo era el más fuerte obstáculo para una guerra. Por eso pedí lo que pedí.


  —¿Qué pidió?


  —Que me sacaran de esa casa. Y pasar ese último día con otros tres presos que eran miembros del CNA que estaban en el edificio principal. Eran hombres de mi edad y compartían una gran celda. Yo sabía que con tantos testigos sería más difícil que intentaran matarme. Y pedí también que pusieran cuatro guardias en la puerta.


  —¿Y se lo concedieron?


  —Sí. Y fue a esa celda donde llegaron, una hora después de instalarme yo, los ocho presos blancos que fueron a asesinarme.


  —¿Cómo llegaron hasta su celda?


  —Los cuatro guardias, que también eran blancos, se fueron y dejaron sin llave la puerta de la celda para que pudieran entrar. Sólo tenían garrotes cortos de madera y cuchillos de fabricación casera. Y la orden de matar a Mandela. Iban a hacer pasar todo como si fuera una pelea común entre presos.


  —Pero con usted muerto, iba a haber un levantamiento general… Habría sido una matanza.


  —Sí, pero, como ya le dije, no todos los sudafricanos pensaban lo mismo. El Ejército estaba dirigido por blancos. Y muchos coroneles y generales querían destituir al presidente De Klerk. Decían que sin mí nunca los sudafricanos negros volverían a ponerse de acuerdo. Que sin mí serían siempre zulúes, xhosas, vendas, sothos, miembros de mil tribus. Y que jamás volverían a unirse.


  —Tenían razón. Sólo hubo y habrá un Nelson Mandela…


  —No, no es así. Estaban Sisulu, Mbeki, Kathrada, Tambo…6 El CNA estaba lleno de hombres con grandeza. Más allá de todo eso, yo era un símbolo para el pueblo negro. Y ese día, Sudáfrica casi se quedó sin ese símbolo. Por suerte, estaba cerca Tom Grant. Y su amigo Tabbs, el gigante.


  —¿Tom Grant?


  —Sí. Él y su amigo eran ex combatientes de la Guerra de Angola y estaban presos allí por defender a unos bosquimanos. Yo no lo conocía a él, aunque tiempo atrás había conocido a su padre. Pero sabía todo sobre su vida. Los presos son siempre más chismosos que una suegra y allí, en la cárcel, una noticia o un secreto nunca podían ser guardados por más de un día. Sabía que Grant y su amigo eran dos hombres extraños. Por eso, cuando un preso de raza negra pasó por nuestra celda y me dijo que no estaban los guardias y que ocho hombres venían por mí, lo llamé. Él estaba barriendo un pasillo cerca de la puerta y le pedí que me ayudara. Le conté que la puerta estaba abierta y que vendrían por mí. Le dije que llamara al jefe de guardias y que me alcanzara el escobillón que estaba usando, y también el que tenía otro preso que estaba barriendo junto a él.


  —¿Qué hizo Grant?


  —Confirmó que la puerta de rejas que llevaba a mi celda estaba realmente sin llave. Le pidió el escobillón al otro convicto y me lo dio junto con el suyo. Entonces llegaron los ocho reclusos blancos enviados a asesinarme. Grant alcanzó a gritar el nombre de Tabbs. Y mientras otro preso que estaba con él salía corriendo, él se quedó. Se plantó en la puerta de la celda y trató de detenerlos a golpes.


  —¿Él solo, señor Mandela?


  —Sí. Cuentan que practicó boxeo bastante tiempo. Y según él, es muy bueno peleando…


  —¿Y qué ocurrió?


  —Parece que no era tan bueno… Lo molieron a golpes. Pero Grant era un hombre tenaz. Aun recibiendo semejante paliza, aguantó de pie varios minutos, evitando que ellos entraran. Lo hirieron dos veces con un cuchillo en su costado, pero aguantó. Lo hizo hasta que detrás de él oyó un ruido de palos entrechocándose y entonces me escuchó decir las palabras rituales, las que indica la tradición.


  —¿Las palabras rituales?


  —Les dije: “Vengan, hombres blancos, acérquense. Vengan, nomás, que aquí está el Toro”.


  
    5. Afrikaner Weerstandsbeweging, Movimiento de Resistencia Afrikáner.


    6. Respectivamente, Thabo Mvuyelwa Mbeki, Ahmed Mohamed Kathrada y Oliver Tambo.

  


  3. SAMUEL TABBS


  —No entiendo, señor Mandela —dijo el periodista.


  —Se lo explicaré. Hay algo que mucha gente olvida cuando ve a los líderes del CNA y recuerda nuestras primeras campañas por la no-violencia. Y es que antes de que los europeos llegaran a África, nosotros ya teníamos una cultura, unas tradiciones y unas técnicas de combate que mantuvimos por más de mil años. Yo, por ejemplo, pertenezco a la tribu de los thembu, de la nación xhosa, la etnia más numerosa que tiene este país. Y fui formado en esas técnicas. Una de ellas es la del intonga.


  —¿La técnica del intonga?


  —También la llaman combate con palos xhosa. Consiste en enfrentarse armados de palos de un poco más de un metro de largo. El que se lleva en la mano izquierda se usa para detener los golpes del rival. Y con el de la mano derecha se golpea. Los niños pastores lo practican entre ellos todo el día y les sirve como deporte y como preparación para la guerra desde hace siglos. Cuando crecen y se transforman en adultos, cambian el palo izquierdo por un escudo y el derecho por una lanza.


  —Pero, señor Mandela, ese tipo de combate ya que no se usa más…


  —¿No? Le sorprendería saber que actualmente, en el campo y en la ciudad, muchas discusiones y problemas se resuelven, entre hombres, en cualquier esquina combatiendo con esos palos. Y los usan también los zulúes y casi todas las tribus de África del sur. Por eso se usaron en todos los enfrentamientos en todos estos años, entre los zulúes y los xhosas, en las calles donde hubo miles de muertos durante las campañas políticas.


  —¿Qué tiene que ver esto con lo que les pasó aquella tarde en esa prisión?


  —Mucho. Siempre fui un experto en combate con palos xhosa. En el penal, cuando Grant cayó y entraron los presos blancos en mi celda, tuve que enfrentarlos. Tenía para hacerlo dos palos que obtuve rompiendo los escobillones. Detrás de mí, uno de mis compañeros de encierro había hecho lo mismo.


  —Pero usted tenía entonces setenta y un años. No puede ser… Era un hombre muy grande.


  —Eso pensaron los asesinos blancos cuando me tuvieron frente a ellos. Pero yo había sido boxeador y combatiente en la guerra de guerrillas. Y, por sobre todas las cosas, yo era un guerrero xhosa. Poca gente lo sabía, pero me entrenaba corriendo una hora por día en mi celda. Adentro de ella, durante años. Por eso aquel día lancé el grito ritual que se acostumbra, ese que indica la tradición: “Vengan, que aquí está el Toro”. Y los recibí armados con mis dos palos de combate y con una larga tradición xhosa de culto al coraje en batalla.


  —¿Y qué pasó?


  —De entrada, parece que los sorprendí. Imagínese el asombro de esos hombres blancos. Encontrarse con cuatro viejos negros de más de sesenta o setenta años, que en vez de dejarse matar se defiendan. Y que incluso los agarren a palos. Eso es para asombrar a cualquiera.


  —Es cierto.


  —Pude pelear bien. Los enfrenté sin piedad y de a uno. Al primero que se me acercó, con un golpe le hice estallar un ojo. A otro le disloqué una rodilla. Recién me pudieron someter cuando me atacaron todos a la vez y me arrojaron al suelo.


  —Y en el suelo, ¿qué pasó?


  —Empezaron a estrangularme colocando un garrote en mi cuello.


  —¿Y por qué no lo mataron?


  —Es que entonces llegó Tabbs, el gigante. Entonces llegó el amigo de Grant.


  4. 45 KEUR BOOM ROAD


  
    “Aprendí el arte del combate de palos como cualquier muchacho africano del campo y me convertí en un especialista en sus diversas técnicas: paradas de golpes, fintas en una dirección para golpear en otra y esquivar al rival… Nunca había sentido hasta entonces más ambición que llegar a ser un campeón de combate de palos.”


    Long Walk to Freedom, Nelson Mandela

  


  El periodista inglés se acomodó en su silla y preguntó:


  —¿Adónde había estado ese tal Tabbs hasta ese momento, señor Mandela?


  —Estaba repartiendo libros a los prisioneros. Lo hacía con uno de esos carritos parecidos a los que llevan las azafatas en los aviones, cuando oyó el grito de Grant. Corrió hasta la puerta enrejada que daba adonde estaba su amigo recibiendo los golpes y lo vio.


  —¿Y qué hizo?


  —Dicen que primero intentó arrancar la puerta para llegar a la galería donde estaba Grant, pero no pudo. Entonces retrocedió por el pasillo varios metros, con el carro lleno de libros, y comenzó a correr.


  —¿A correr? ¿Con el carro?


  —Sí. Usted no lo conoce. Es un hombre enorme. Debe de estar pesando más de ciento cincuenta kilos… Encima, empujaba ese vehículo que venía bastante cargado. Se llevó por delante la puerta y pasó. Allí tiró el carro a un costado y comenzó a correr de nuevo por el pasillo. Lo hizo hasta que, con ese cuerpo gigantesco que tiene, embistió a uno de los que estaban pegándole a su amigo. Lo aplastó contra la pared de cemento del fondo del bloque de celdas. Luego tomó el garrote de este preso, entró en la celda y cerró la puerta. Le pidió a uno de los viejos convictos que estaban conmigo que la trabara con una silla.


  —Claro, para que no pudieran entrar otros hombres a tratar de asesinarlo…


  —No, no. Tabbs dijo que era para que los que estaban adentro no pudieran salir y él pudiera agarrarlos a todos. Y con tiempo… Bueno, para qué voy a contarle. Allí dentro, en esa celda, hizo un verdadero desastre. Yo mismo le pedí que por favor no les pegara más. Pero fue imposible que me hiciera caso. Al final, llegaron los guardias. Sin abrirles la puerta, comencé a negociar. Les dije que los dejaría entrar sólo si a Grant lo atendía un médico en ese mismo lugar en vez de llevarlo a la enfermería. Y pedí que llevaran allí, para hablar, al jefe de la prisión y al ministro de Justicia.


  —¿Por qué les dijo eso?


  —Tenía miedo de que los otros presos, que eran todos blancos, porque hasta en las cárceles existía el apartheid en aquellos días, mataran a Grant por haber defendido a un hombre negro.


  —¿Y qué pasó luego?


  —Llegó el jefe de la prisión y me habló a través de la puerta de la celda. Me dijo que era él quien mandaba allí y no yo. Me advirtió que si no abríamos la puerta, él haría que sus guardias la tiraran abajo.


  —¿Y usted qué le respondió?


  —Aumenté mis pedidos. Exigí que dejaran a Tabbs en mi celda con Grant hasta que yo saliera de prisión al otro día. Y que los dejaran salir de prisión, por un perdón especial, a ellos dos, porque allí adentro los terminarían matando por salvar a un líder negro. Y también a los tres viejos camaradas del CNA que compartían mi celda.


  —¿Qué dijo el jefe de la prisión? Se le rio en la cara, supongo.


  —No. Ya hacía tiempo que los blancos sudafricanos habían aprendido a no reírse de la gente del CNA. No, no se rio. Pero me dijo que yo no estaba en condiciones de exigir nada. Me preguntó por qué él habría de hacer eso. Le dije que subiera a lo alto de la prisión y después volviera y me contara qué veía afuera. Y que hablara por teléfono a su casa.


  —¿Qué había más allá de los muros?


  —En los alrededores de la prisión se estaba juntando una multitud de personas negras con velas encendidas en sus manos. Cuando el jefe de la prisión volvió, le dije que en ese momento otros miles de personas estaban marchando hacia el penal. Que en sus manos y en sus bolsos tenían bombas molotov, de esas que se preparan con una botella llena de alcohol tapadas con un trapo. Y le dije que sólo una llamada telefónica mía, de su líder, podía pararlos.


  —¿Y cómo se enteraron todos esos manifestantes de lo que estaba pasando adentro de la cárcel?


  —Hay cosas que nunca le podré contar. Los africanos negros manejábamos algunos aspectos de la vida en prisión que los hombres blancos ni siquiera se imaginaban. Pero el jefe de la prisión era un hombre duro. Me dijo que cualquier manifestación podía ser disuelta o reprimida por la policía y por el Ejército. Que no iba a permitir que yo lo amenazara.


  —¿Y usted qué le dijo?


  —Sólo dos cosas: 45 Keur boom Road, Newlands, y 6 Hellenburgh Road.


  5. LOS HOMBRES JUSTOS


  —¿45 Keur boom Road, Newlands? ¿Qué quiso decir con eso, señor Mandela?


  —Déjeme seguir contándole. El jefe de la prisión me miró y me preguntó cómo podía saber yo esa dirección. Y que si yo estaba buscando que él mismo me agarrara a golpes. Le expliqué que había dos grupos muy grandes de manifestantes y de miembros del CNA marchando hacia esos dos lugares, que eran las direcciones de las casas de la familia del Ministro de Justicia y la de él mismo. Y le aseguré que si yo salía muerto de ahí, además ardería la cárcel hasta sus cimientos. Después le seguirían sus casas. Y que después ardería toda Sudáfrica.


  —¿Y él qué hizo?


  —Corrió hasta un teléfono y, cuando volvió minutos después, me dijo que esas dos casas ya estaban aseguradas. Le dije entonces: “25 Amos Street, Colbyn, Pretoria. Primer piso. Usted no ha entendido bien”.


  —¿Qué era eso?


  —La dirección del departamento donde vivía su hija, que estudiaba Derecho en Pretoria. Entonces se enfureció y me tomó del cuello. Me preguntó cómo podía yo saber todas esas cosas. Le pedí que se calmara y me dejara salvar a su familia. Le dije que si yo no era capaz de averiguar esas cosas, aún seguiría tirado en una celda de menos de dos metros cuadrados en la isla Robben. Le pedí que se calmara y me dejara salvar a su familia. Entonces fue a su oficina a hablar de nuevo por teléfono. Dicen que llamó al ministro de Justicia y hasta a De Klerk, el presidente de la nación. No se sabe bien qué fue lo que hablaron. Pero esa misma noche el jefe de la prisión, con una escopeta en sus manos, y diez de sus oficiales montaron guardia, armados, en la puerta de nuestra celda. Y cedieron a mis pedidos.


  —¿Y Grant y Tabbs?


  —Fueron liberados también. Grant tardó dos meses en recuperarse de tantos golpes que había recibido. Además, tenía varias heridas de cuchillo. Cinco de los presos que trataron de asesinarme murieron.


  —¿Y cómo nadie se enteró de esto?


  —Hubo gente que sí lo supo. Pero si la prensa lo hubiese dado a conocer, habría tenido lugar sublevaciones negras en todos lados. Y yo mismo habría debido negarlo para que el país se mantuviera en paz. Por otro lado, los afrikáners no habrían quedado muy bien parados si se hubiera sabido que ocho hombres blancos habían sido apaleados por un puñado de ancianos de raza negra. El resto usted ya lo sabe. Yo salí libre, al otro día. Y un año después hubo elecciones.


  —Todos sabíamos que usted ganaría, señor Mandela.


  —Lo que no sabía nadie es que nosotros, los del CNA, no nos tomaríamos revancha por todo lo que nos hicieron todos estos años los blancos. Por eso casi todos los sudafricanos blancos, dos o tres días antes de esas elecciones, enviaron a sus mujeres y a sus hijos de vacaciones afuera del país. Y se atrincheraron en sus casas, con armas y municiones, esperando el ataque y el saqueo de los negros.


  —Sí. Mis primos de Durban enviaron a sus familias a visitar unos amigos a Australia.


  —Por suerte, no me habían asesinado. Y junto con los líderes del CNA pude hacer que en vez de haber guerra, en cambio, fuera entonces, la paz. Venga, acompáñeme. Voy a hacer mi caminata de todas las mañanas por las colinas, antes de que amanezca. Abríguese, aún está frío. En dos horas estaremos de vuelta.


  —¿Dos horas?


  —Bueno, si nos encontramos y nos paramos a conversar con alguien de las aldeas, tal vez tardemos un poco más.


  Mientras salían al jardín y caminaban por el césped mojado, el periodista preguntó:


  —¿Y qué pasó con Grant y Tabbs? ¿Volvió a verlos?


  —Sí, pero no tanto como hubiera querido.


  —Es extraño que se hayan jugado la vida por usted siendo de raza blanca…


  —Es un poco difícil de entender. Pero ellos no son de raza blanca ni negra. No. La gente como ellos no es para nada perfecta. Para nada. Están llenos de miserias y de defectos, como yo. Sí, sí, no se sorprenda. Al fin y al cabo, más allá de las leyendas que a la gente le encanta contar sobre los hombres, somos sólo seres humanos. Pero ellos dos sí pertenecen a una raza en particular, eso sí.


  —¿A cuál, señor Mandela?


  El viejo líder empezó a subir la suave ladera con inesperada agilidad para alguien de su edad. Se dio vuelta y dijo:


  —A la raza más necesaria de todas: la de los hombres justos. África siempre necesitará mucho a hombres así… Venga, apúrese. Quiero llegar a aquella colina que se ve allí, a lo lejos, justo antes de que salga el sol. Anoche ha llovido y quiero mostrarle que aquí, en Sudáfrica, después de una fuerte tormenta, nuestro amanecer es brillante como en ningún otro lugar de la Tierra. Venga… venga, por aquí.


  Tercera parte

  Tom Grant


  1. LOS ÚLTIMOS DE SU CLASE


  Sudáfrica, frontera oriental


  Ella era joven y bella. Tenía veinte años y estaba con su hija en las arenas doradas de las riberas del río, que corría cristalino por las altas cañas y hierbas que lo enmarcaban y brindaban, junto con las altas acacias, su sombra.


  Como apenas sabía nadar, entró al agua caminando para atrás, muy despacio. Lo hizo sin perder de vista la orilla y dejando que la fresca corriente bañase su cuerpo imponente y magnífico.


  El padre de su hija era alto y de buen porte. Pese a que ella lo había elegido entre todos, con sumo cuidado, el tiempo que estuvieron juntos fue solamente una noche. Y aunque él fue cortés y cariñoso mientras todo ese tiempo de ensueño duró, luego se fue sin mirar atrás y la abandonó. Pero ella ya sabía que eso ocurriría. ¿O acaso hay muchos padres que cuiden por siempre de sus hijos? Sin ser pretenciosa: ¿qué macho no cambia después del acto sexual y, perdiendo su suavidad y su dulzura, no se transforma en alguien diferente, casi en un desconocido? Por eso ella miraba, atenta, mientras la pequeña, de casi dos años, se movía con la torpeza propia de quienes están en sus primeros años de vida.


  Ella tenía un cuerpo portentoso y único. Y lo sabía muy bien. Con su piel mojada, que brillaba bajo el sol del mediodía, todos sus músculos firmes, desde los glúteos hasta su espalda, aun después del paso de esos asesinos de la firmeza que eran los tiempos de la maternidad y los de la lactancia, ella se sabía un ejemplar de hembra magnífico.


  Sumergió su cabeza en el agua transparente. No tenía un solo pelo en todo su cuerpo. En su rostro, sus labios eran anchos y llamativos, como los de todos los de los miembros de su familia. Había pocas como ella en toda África y por eso en países como Yemen o Arabia Saudita, y sólo para usar la parte más preciada de su cuerpo como vaina, o bien solamente para lograr excitarse, los hombres —solo los hombres— llegaban a pagar más de cien mil dólares. Y sin tener después remordimiento alguno, pues sabían que bien lo valía. Y por eso ella debía estar siempre atenta. A ellos debía temerle más que a los leones o a las mismas hienas.


  Sintió que el viento dejaba de soplar desde el norte y comenzaba a hacerlo desde el oeste. El aire le llevó un dolor acre, uno que ella conocía desde siempre. A su lado vio levantarse una columna de agua de unos diez centímetros de altura pero no le llegó el estruendo de ninguna arma de fuego. Corrió hacia su hija y la cubrió con su cuerpo. Entonces sintió el ardor de la bala entrando a través de los músculos de su hombro derecho, llegando a impactar en el hueso. Luego le siguió un sonido sordo y breve. Y un fuerte dolor en una de sus patas traseras. Miró hacia el pequeño bosque de acacias, ubicado a unos cien metros río arriba, y allí los vio. Eran tres. Estaban subidos a algunas de las ramas más altas. Abandonó a su hija y avanzó hacia el árbol, primero caminando y luego al trote. Uno de los hombres gritó:


  —¡Le di! ¡Pero nos ha visto, viene hacia acá! ¡Bajemos!


  —¡No, dispárale de nuevo! No podemos perderla.


  Ella apuntó hacia el ancho tronco y, cuando llegó hasta allí, lo embistió con la cabeza agachada, con sus cuatro mil kilogramos de peso lanzados a galope tendido. Su cuerno más grande, de casi un metro de largo, se hundió hasta más de la mitad en la corteza del tronco. El árbol tembló, se sacudió y de sus ramas cayeron dos hombres. Los oyó quejarse mientras retrocedía, con la cabeza baja, y con esfuerzo retiraba su cuerno de la madera. Iba a embestir al más cercano de ellos. Entonces sintió el dolor en la profundidad de su hombro, una puñalada ardiente y desgarradora. Se dio vuelta y corrió hacia donde estaba su hija. La empujó hacia lo más espeso del cañaveral y la obligó a seguirla.


  El camino era largo hasta donde estaba el abrevadero. Allí era donde una hora atrás había visto a las demás hembras y también al humano de gran tamaño, ese que los protegía desde hacía años. Ella sabía, por instinto y por experiencia, que era el único al que no debía temer.


  Marchó, rengueando pero todavía majestuosa, con su cabeza en alto y alerta, cuatro toneladas de coraje salidas de la Prehistoria, y aún luchando por sobrevivir en este, su tiempo más duro. Miró a su cría, nacida tras largos dieciséis meses de gestación, orgullosa. Y pensó que era su obligación protegerla a cualquier precio. La pequeña debía llegar a su aún lejana adultez. Ella era, en definitiva, el futuro de los últimos rinocerontes blancos.


  2. LOS CAZADORES FURTIVOS


  Tom Grant fue el primero en llegar al gran montículo de color marrón oscuro que sobresalía en medio del veldt, la pradera de pastos bajos de esa región, ubicada un centenar de kilómetros al norte de Johannesburgo.


  Era una cúpula de más de tres metros de altura y parecía de roca. En realidad, la habían construido generaciones de millones de pequeños animales, mediante el amasado de celulosa de las plantas y tierra, utilizando como pegamento su saliva.


  Lewis, el hermano de Tom, que junto a Samuel Tabbs y a un alto hombre negro venía caminando una cincuentena de metros más atrás, le preguntó:


  —¿Para qué vinimos hasta aquí, hasta la reserva, Samuel? Mañana a primera hora debemos tomar el avión a Senegal para rescatar a Lissa.


  —Tom ya compró todo lo que necesitaremos esta mañana. Quiso venir aquí para buscar algunas cosas y planificar bien todo. Además, nos avisaron que aquí había problemas. Ayer, unos cazadores furtivos mataron a dos de nuestros rinocerontes. Me pareció mejor venir y tratar de resolver esto mientras preparaban el avión. Si Tom no está ocupado en algo, terminará volviéndose loco.


  —Sí. Y a nosotros también. Dime, Samuel, cuando les cortan los cuernos a los rinocerontes que crían aquí, cada dos años, ¿qué hacen con esos cuernos?


  —Los guardamos. Después de que nuestro veterinario se los corta con una sierra eléctrica, delante de un funcionario del gobierno, se les pone un sello y hasta unos de esos dispositivos llamados chips para identificarlos. Y los almacenamos hasta que decidamos lanzarlos a la venta, quizá al siguiente año.


  —¿Y dónde los guardan?


  —En el Banco de Johannesburgo.


  —¿Guardan los cuernos de rinoceronte en el banco?


  —Sí, en cajas de seguridad. Es el lugar donde la gente guarda los objetos de valor, ¿no? Cada uno de estos cuernos vale más de cien mil dólares… Y tenemos muchos. Más de cien.


  La voz del alto africano negro, vestido con ropas de safari color marrón, los interrumpió:


  —Fue aquí, Tom. Detrás del termitero. Aquí estaban los dos cuerpos. No les costó mucho emboscarlos porque los rinocerontes usan siempre el mismo lugar para hacer sus necesidades. Y aquí el gran termitero les permitió acercarse bastante sin ser vistos.


  —¿Fueron los mismos furtivos de la otra vez, Thabas?


  —Sí. Dicen en las aldeas que el comprador de los cuernos era un hombre asiático, muy rico. Y muy poderoso. Me aseguraron que a las cuarenta y ocho horas de aserrado, el cuerno ya está en su país.


  —Qué hijo de puta… ¿Cómo harán para sacarlo de Sudáfrica, Thabas? —dijo Tom.


  —Quién sabe… Cuando hay tanto dinero involucrado, la gente es capaz de cualquier cosa. Acuérdate de lo de los museos, Tom.


  —¿Qué pasó en los museos, Tom? —preguntó Lewis.


  —Están robando los cuernos expuestos. En varios museos de Europa han entrado y se han robado los cuernos de rinocerontes embalsamados. Y también sus cabezas. ¿Quién iba a pensar que se los iban a robar? Entraron, los cortaron y se los llevaron. Es mucho más fácil que cazarlos aquí, en África. Por eso, ahora los museos están poniendo imitaciones de cuernos a sus animales embalsamados.


  —Es increíble…


  —Lo es. Como quedan sólo unos dos mil rinocerontes blancos y unos mil negros en todo el mundo, si no se los pueden sacar a los que están vivos, se los sacan a los muertos. El cuerno de rinoceronte está desapareciendo de todos lados. Hasta de los museos. En muchos parques nacionales han tenido que poner guardias armados que acompañen a cada animal las veinticuatro horas del día. Como si fueran sus guardaespaldas. Además…


  —Mira, Tom, allí viene K’awa corriendo —dijo Samuel interrumpiéndolo.


  El pequeño bosquimano se acercó hasta Samuel y le dijo algo en su idioma lleno de chasquidos, el lenguaje san.


  El gigante les tradujo:


  —Son ellos. Son los cazadores furtivos. Hirieron a un animal en un hombro y en una de sus patas. Y no están lejos de aquí.


  —Vamos, Samuel —dijo Tom—. Ven, Thabas. Llama a los demás muchachos por teléfono y diles que vengan —y le dio una serie de indicaciones mientras todos descolgaban los rifles de sus hombros.


  —¿Puedo ir con ustedes, Tom? —preguntó Lewis.


  —Sí, pero ven detrás de nosotros y en silencio. Nada más. Esto es algo delicado y sólo para expertos. Vamos ya.


  Tom comenzó a correr seguido de Samuel, K’awa y Thabas. Lewis los siguió con esfuerzo. Avanzaron a buen paso hacia el abrevadero, una pequeña laguna de agua transparente que un manantial cercano se ocupaba de abastecer.


  Pocos minutos después, Tom señaló unas acacias que, con sus características copas planas, daban sombra a dos siluetas de andar pesado de color gris.


  —Allí están. Son un macho y una cría. Deben de haber matado a la hembra.


  —No, esa es la hembra —corrigió Samuel—. Es Sandy. Y esa es su cría, la que nació hace dos años. Sandy está herida en el hombro y también en la pata trasera izquierda.


  —Claro, rengueando así, no se puede saber si es un macho o una hembra. Sigamos el rastro de sangre y encontremos a esos cazadores furtivos, Samuel.


  Pasaron cerca del pequeño lago, donde media docena de jirafas bebían, atentas a la menor señal de peligro. Tom Grant se preguntó cómo podían estar tan despiertas; él había leído que dormían sólo dos horas por día y en lapsos de apenas cinco minutos. Un kudu, un antílope de lomo marrón surcado por rayas blancas verticales, los vio y huyó a la carrera.


  Atravesaron un bosque cubierto de acacias.


  —Allá van. Son tres —dijo Samuel.


  —¿Adónde dijiste que hirieron a nuestro rinoceronte, Samuel? —preguntó Tom levantando su rifle y apuntando a los fugitivos.


  —En un hombro y en una pata. Espera, deja que les dispare nuestro mejor tirador. Hazlo, Thabas.


  —Thabas —dijo Tom, asintiendo con su cabeza.


  El africano debía de haber llevado mucho tiempo trabajando para el equipo de ellos. Sin dejar de correr, llevó su rifle a su cintura y disparó tres veces. El cazador furtivo que estaba más alejado, a unos cien metros de ellos, cayó primero. El que les seguía soltó su rifle y se tomó su hombro. El último rengueó un poco y por fin se sentó en el suelo, tomándose la herida de su muslo.


  —Les diste a todos —dijo Tom—. Eran tres blancos fáciles. Tendría que haberles disparado yo…


  Mientras se acomodaba los lentes, Lewis dijo:


  —Si lo hubieras hecho, con tu puntería los habrías matado, Tom.


  Tom Grant ni le contestó. Le preguntó a Thabas:


  —¿Son zulúes?


  El africano entrecerró los ojos, miró a la distancia y dijo:


  —No, estos perros son matabeles.


  —Les haré un disparo de advertencia para que suelten sus armas —dijo Tom llevándose el rifle a su rostro.


  La bala arrancó unas astillas de un tronco sobre el que se apoyaba uno de los cazadores, a pocos centímetros de su cabeza.


  Lewis los señaló y dijo:


  —¿Viste, Tom? Recién casi matas a uno de ellos.


  Tom no respondió. Thabas gritó en idioma sindebele, aquel que hablaban los miembros de esa tribu:


  —Arrojen sus armas lejos de ustedes y quédense donde están.


  Los matabeles levantaron sus manos por encima de sus hombros. Tom Grant señaló el garrote que Thabas llevaba en su cintura y dijo:


  —Préstame tu knobkerry un momento.


  Tomó la larga maza de madera y, con ella en una mano y con su rifle en la otra, corrió hacia los africanos negros.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Lewis mientras todos lo seguían caminando.


  Tom Grant llegó hasta el primero de los tres cazadores y comenzó a golpearlo con su garrote. No muy lejos, escuchó a Lewis preguntar.


  —¿Qué hace, Samuel?


  —Lo que estás viendo… Los está reventando a golpes. Déjalo. Así aprenderán. Podríamos matarlos por descubrirlos en plena caza furtiva, según la ley, en una reserva. Pero terminarán siendo juzgados. Por eso antes, por las dudas, terminarán en el hospital.


  —Pero… los va a matar. Ahí agarró a garrotazos al otro. Son hombres heridos, Samuel.


  —Ya lo sé. Si estuvieran sanos, estaría yo también dándoles con otra maza. Le vendrá bien a Tom. Está muy nervioso por lo de Lissa y lo de los traficantes de esclavos. Dejaremos que termine con el último y luego veremos si podemos averiguar algo más sobre ellos.


  3. EL MATABELE Y SUS DERECHOS


  Tom Grant se volvió hacia Thabas, el zulú que era su mano derecha en la reserva, y le dijo:


  —Levántalos y átalos. Hay que averiguar si están solos o si hay más, Thabas.


  Cuando el africano los tuvo con las manos atadas y los llevó bajo la sombra de una acacia, Tom les dijo:


  —Escúchenme bien: ¿ustedes están locos? ¿Cómo se les ocurre venir a matar nuestros animales? Cuando nació esa cría, hace dos años, casi hicimos una fiesta. Y si ustedes mataban a la madre, ese cachorro solo no podría sobrevivir. Viviría no más de dos o tres días. ¿Son locos?, ¿no saben dónde están?


  El más alto de los tres hombres negros habló:


  —Sí, lo sabemos, nkosi. Aquí, y más al norte también, cazó el padre de mi padre durante años. Aquí siempre cazó mi gente. Y ahora, mientras crecen cada vez más las ciudades, aquí en la pradera abierta, cada vez nos encontramos con más postes y más alambrados que no nos dejan pasar. Y también con unos carteles en una lengua extraña, la tuya, que sólo se habla aquí desde hace unos pocos años. Esos carteles dicen que esta tierra no es más nuestra tierra. Que estos ríos no son más nuestros ríos. Que ahora está prohibida la caza. Soy de la tribu matabele, nkosi. Me fui de esta tierra cuando la caza disminuyó. Marché a Zimbabue, muchos kilómetros hacia el norte, donde viven mis primos. Y donde viven muchos matabeles, muchos de mi gente, porque aquí ya se nos prohibía todo…


  —¿Y allí cómo te fue?


  —Las cosas estaban peor. Había animales para cazar, sí, pero ese país es tan pobre que éramos más los cazadores en sus selvas que los animales. Hay tanta pobreza que los habitantes de Zimbabue vienen a vivir aquí, a Sudáfrica. Y cuando los guardias los detienen en la frontera y los llevan de regreso, sólo piden que antes de devolverlos a su país les den algo de pan para poder comer. ¿Qué quieres que haga entonces, nkosi? Soy rastreador y cazador. Siempre lo fui. No sé hacer otra cosa. Además, esta es mi tierra, la tierra de mi tribu, nkosi.


  —No. Esta es mi tierra. Yo la compré y la pagué hace ya varios años, cazador —dijo Tom colocando su pie derecho sobre el grueso tronco caído.


  —¿Tu tierra? Mira, hombre blanco. Cuando ustedes, los blancos, llegaron aquí, hace unos doscientos años, ustedes tenían la Biblia, ese libro con sus ideas acerca de la religión, y nosotros teníamos la tierra. Pasó el tiempo, yo no sé bien cómo hicieron, pero ahora son ustedes, los blancos, los que tienen toda la tierra. Y a nosotros sólo nos queda la Biblia.


  —Tiene razón, Tom —dijo Lewis.


  —No te pases de astuto, cazador. Primero, esa frase la dijo Tutu,7 así que no es una idea tuya…


  El africano abrió sus manos con sus palmas rosadas hacia arriba y dijo:


  —Ya ves, ni ideas propias nos han dejado ustedes. Nos han quitado todo, nkosi. Hasta eso.


  Lewis Grant asintió con la cabeza y dijo:


  —Sigue teniendo razón, Tom.


  —Deja de apoyarlo en todo, Lewis. Mira, cazador, a ti ya tus amigos se las voy a hacer muy fácil. Si quieren trabajo, puedo dárselo. Aquí, en esta reserva, rastreando y cuidando animales… Pero me llegan a fallar una sola vez y ya verán lo que es bueno…


  El hombre negro se miró con sus amigos, observó el garrote en la mano izquierda de Tom y preguntó:


  —¿La paga es buena?


  —Es la usual. No más que eso. Pero siempre pago a término. Mi nombre es Grant. ¿No has oído hablar de mi en la zona, cazador?


  —Sí. Tú eres el que le salvó la vida a Madiba en la cárcel. He oído hablar de ti. Y dicen que eres duro para largar el dinero. Por eso te lo pregunto. Y ya sé que eres un hombre cruel, nkosi.


  —¿De dónde lo sabes, cazador?


  —Aquí todo se sabe. Hace un par de años, a tres cazadores furtivos se los atrapó en esta reserva. Estaban sacándole los colmillos a un gran elefante macho que habían matado durante la noche. No los entregaron a la policía.


  —¿Ves? Tan crueles no somos con los furtivos, cazador. No fueron a la cárcel. Y eso que se lo merecían…


  —No los entregaron a la policía, pero me contaron que un gigante loco les sacó a todos ellos los colmillos de sus bocas. Lo hizo con una pinza común. Y recién después los dejó ir. Además la isangoma, una bruja de mi aldea, tiene un cuñado, que ahora vive en Johannesburgo, que les mató a ustedes un rinoceronte y le sacó su cuerno. Lo vendió allí en cien mil dólares, nkosi.


  —Bueno, pero si lo vendió y ahora vive en Johannesburgo, quiere decir que ese hombre está bien. No entiendo dónde estaría la crueldad de nuestra parte, cazador.


  —Tú lo sabes bien, nkosi. Se cuenta que cuando volvió a la aldea con ese dinero, ya convertido en un hombre rico, lo fueron a buscar por la noche ese gigante loco y otro hombre más, y le cortaron su nariz.


  —¿La nariz?


  —Sí. Con un panga, un machete. Uno bien afilado. Y le quitaron casi todo su dinero. Le dejaron una parte para los gastos de hospital. Y se llevaron el resto. Sí, porque dijeron que necesitarían traer otro rinoceronte y que eso significaba dinero.


  —Tom, ¿es cierto lo que cuenta este hombre? —preguntó Lewis.


  —No, Lewis. ¿Qué crees que somos Samuel y yo?, ¿salvajes? Escucha, cazador, deja de contar historias fantásticas. Empieza ya con tus amigos a trabajar para mí, si es que lo van a hacer.


  —Gracias, nkosi. Soy Jonah, él es Pombo y el más gordo, Micah. ¿Cuál sería nuestro primer trabajo?


  —Ir con tu amigo a hacerse curar ese hombro y esa pierna con nuestro médico a la casa principal de la reserva. Y ayudar a nuestro veterinario con ese rinoceronte que me han herido. Y sepan que si llegara a morirse, cobrarán medio salario por un año. Y tendrán que trabajar gratis los sábados. Vamos, andando.


  —Gracias, nkosi. A cambio de tu generosidad, te diremos dónde está el hombre que nos encargó y compró los cuernos ayer. Él mismo vino, en persona, con su isibamu, su rifle, a cazar uno de tus más grandes mbejanes.


  Tom Grant abrió grande sus ojos y preguntó:


  —¿En persona? ¿El hombre que te los compra vino él mismo a matar un animal? ¿Acaso está loco?


  —No, es un cazador, nkosi. Y en algunos cazadores la vanidad es un mar sin orillas. Quiere cazarlo él mismo y llevarse además, a su país, su cabeza como trofeo.


  —¿Cuando vendrá a matarlo, cazador?


  —En este momento lo está haciendo.


  —¿Y por qué no me lo dijiste antes?


  —Es que tú no me lo habías preguntado, nkosi.


  
    7. Desmond Tutu, arzobispo sudafricano que recibió el Premio Nobel de la Paz en 1984.

  


  4. EL HOMBRE DE ASIA


  Tom Grant llegó a la Garganta del Leopardo, un pequeño desfiladero que estaba en el límite sur de la reserva de caza, y se dijo que él también habría elegido ese lugar. Era un valle de unos pocos centenares de metros de largo, enmarcado por unas colinas no muy altas, por donde pasaba un pequeño arroyo creando un verdor casi eterno, aun en los crueles meses de la estación seca.


  —El guía que los acompaña es bueno —dijo Tom Grant—. Eligió bien. Aquí, hasta tienen muchas rocas tras las cuales esconderse. Y a este lugar es adonde viene siempre a pastar la manada de Oreja Cortada, uno de nuestros rinocerontes más grandes. Es un macho que debe andar en los cuatro mil kilos. Es a él a quien seguramente pretenderán cazar…


  Samuel señaló un monte y dijo:


  —Sí. Y allí tienen a mano la frontera sur de la reserva para escapar. Deben de tener una camioneta todoterreno del otro lado de nuestras alambradas electrificadas. Allí están, Tom —agregó señalando el fondo del valle.


  Tom Grant miró con sus binoculares y dijo:


  —Sí. Son dos hombres asiáticos y uno negro, que debe ser su rastreador. Y están junto al cuerpo de un rinoceronte enorme. Samuel, mataron a Oreja Cortada…


  —No, Tom, esa es una hembra preñada.


  —¿Una hembra preñada?


  Thabas, el jefe de los guardaparques zulúes, preguntó:


  —¿Les disparo, Tom?


  Lewis dijo:


  —Esperen, van a producir un escándalo internacional. Ese hombre es extranjero. Primero háganle un disparo de advertencia.


  Tom asintió con la cabeza y Thabas hizo fuego.


  —Arrojen sus armas —ordenó Tom con las manos alrededor de su boca para amplificar sus palabras.


  Cuando llegaron hasta el cuerpo del enorme rinoceronte muerto, tendido de costado, a su lado esperaba el asiático de más edad. Era un hombre con anteojos, vestido con ropas marrones de safari. Tenía un rifle a sus pies y, apenas se le acercaron, agachó un poco su cabeza, mostró las palmas de sus manos y dijo:


  —Señores, estamos entre gente civilizada. Permítanme explicarles. Esto puede arreglarse…


  Tom Grant no le contestó. Señaló el cuerpo de la hembra de rinoceronte muerta y dijo:


  —Thabas, ábrela con tu panga.


  Con sus dos manos el zulú hundió el machete en el pecho del animal, donde terminaba el esternón. Desde allí, con esfuerzo avanzó hacia la zona ventral del enorme cadáver. Lo hizo atravesando los diez centímetros de la capa de grasa que protegía al animal por debajo de su piel. La sangre brotó generosa desde la incisión, por sobre el polvoriento cuero gris, mientras el acero afilado recorría los casi dos metros de abdomen. Cuando el corte llegó hasta la región genital, hubo una pequeña explosión. Entonces el cuerpo del rinoceronte a poco de nacer salió. Tenía el tamaño de un perro grande adulto y cayó en medio de un gran charco de líquido amniótico y de sangre.


  Samuel dijo:


  —Le faltaban no más de diez días para nacer. Dieciséis meses de embarazo… Todo para que este hijo de puta venga y nos lo mate. ¿Qué opinas, Tom?


  —Que debemos hacer esto… —dijo y comenzó a dar unas indicaciones a Thabas en idioma zulú.


  El africano asintió con su cabeza y salió corriendo hacia la entrada del valle. Tom Grant se acercó al cazador asiático y le dijo:


  —Dígame, hombre, ¿qué creía que estaba haciendo en mi reserva?


  —Déjeme explicarle. Soy el señor Minh, vengo de Vietnam, donde muchos empresarios somos aficionados a la caza mayor. Incluso mi hermano, el vicepresidente de ese país, la practica. Todos somos cazadores natos en mi grupo de amigos, señor…


  —Grant. Me llamo Grant.


  —Señor Grant. Durante muchos años, mis colegas cazadores y yo hemos venido a este país a cazar elefantes y rinocerontes. Nos llevábamos los colmillos y los cuernos como trofeo, sin que hubiera ningún problema. Este año quise hacer lo mismo, pero todas las licencias para los rinocerontes ya se habían cancelado en Sudáfrica. Al menos por este año, señor Grant. Y soy un cazador nato —agregó sonriendo.


  —¿Un cazador nato? ¿Por qué entonces encargó a esos cazadores furtivos matabeles que mataran a dos de mis rinocerontes ayer?


  —En mi país todo el mundo los usa como medicina. Desde hace más de tres mil años. Triturados hasta convertirse en polvo y disueltos en agua, estos cuernos son casi mágicos. Hasta pueden curar el cáncer, señor Grant. Todos lo saben en Vietnam.


  Tom lo miró con detenimiento y preguntó:


  —¿Usted tiene cáncer, señor Minh?


  —No, pero a quien está sano le puede dar el vigor necesario para atender, a la edad que sea, a por lo menos dos jóvenes vírgenes. Usted me entiende —agregó sin dejar de sonreír.


  —Sí, sí. Entiendo.


  El asiático, más distendido, agregó:


  —Este incidente que ha ocurrido con este animal de su reserva puede ser arreglado, señor Grant. Puedo pagarle lo que sea. Pero, ante todo, quiero que sepa que a este rinoceronte lo maté de frente. Con un arma en la mano. Como corresponde a un cazador verdadero. ¿Sabe por qué?


  El asiático se acomodó con ambas manos el chaleco marrón que llevaba puesto. Apoyó su pie derecho sobre una de las grandes patas grises del animal caído. Samuel Tabbs avanzó hacia él, pero Tom lo tomó por el brazo para detenerlo y preguntó:


  —¿Por qué, señor Minh?


  —Porque soy un cazador nato. Y usted también lo es, señor Grant. Reconozco a uno cuando lo veo. Así, pues, póngale a este incidente el precio que sea. Yo pagaré.


  —Eso es seguro, señor Minh. Espéreme aquí un par de minutos, por favor. Usted pagará.


  5. EL VALOR DE UNA MADRE


  Lewis Grant señaló la nube de polvo y dijo:


  —Tom, allí viene Thabas. ¿Qué le mandaste a buscar?


  —Tres lanzas de las que hay en la casa principal.


  Cuando Thabas descendió de la camioneta todoterreno junto con otros dos guardaparques negros, se acercó corriendo a Tom y le entregó las tres largas armas. Todas tenían un mango de madera de más de un metro de longitud y una punta afilada de hierro forjado. El zulú dijo:


  —Aquí tienes, Tom. Son las que estaban en la pared de tu living. Los demás muchachos están haciendo una batida y trayendo a Oreja Cortada hacia acá. Vienen por aquel lado del valle.


  Tom Grant se volvió al vietnamita y dijo:


  —Bien. Aquí tiene, señor Minh. Son dos isijulas, dos lanzas arrojadizas zulúes. Aquí se usaron siempre para cazar rinocerontes. La forma de hacerlo es sencilla. Hay que esperar a pie firme que el animal cargue a galope tendido. Luego, a último momento, hay que hacerse a un lado. Y entonces, hundírsela en el flanco o el abdomen. Eso sí, con fuerza.


  —¿Cómo dice, señor Grant?


  —Como oyó. Los zulúes lo hicieron siempre. Ellos, como usted, eran cazadores natos. Aún lo son.


  Los dos hombres asiáticos tomaron las lanzas y las miraron. El guía africano que los acompañaba hizo lo mismo. El señor Minh dijo:


  —Espere, señor Grant. Le hablo en serio: ¿qué quiere que haga con esto?


  —Lo que pueda. ¿Ve aquella nube de polvo? Ese es Oreja Cortada. Los de su especie son en realidad animales prehistóricos. Llevan tres millones de años aquí, en África. Y hasta que empezaron a usarse las armas de fuego, su especie prosperó en esta tierra. Ahora, en diez años desaparecerán del planeta. Mírelo. Ahí viene. Ya debe de saber que usted ha matado a su hembra… Son animales muy intuitivos.


  El oriental que estaba con Minh dijo:


  —Escuche, señor Grant. El honorable Da Minh es el ministro de Industria de nuestro país. No es una persona común. Su tío fue Ho Chi Minh, presidente de nuestra nación, nuestro héroe… Fue quien echó a los norteamericanos de Vietnam durante la guerra y nos liberó. Su tío fue más que un rey, casi un dios para nosotros. Tenga cuidado con lo que hace. Se lo advierto, por su propio bien.


  —¿Casi un rey? Miren, los dejo porque ya se acerca ese rinoceronte y parece estar furioso. Hagan lo que puedan. Ustedes son tres. Él es uno solo. Además, el señor Minh es más que un ministro.


  —¿Cómo? ¿Qué es, señor Grant?


  —Es un cazador nato. Adiós. Y buena caza.


  Tom corrió junto a Samuel y los demás hacia la camioneta. Apenas el vehículo subió unos cincuenta metros por la colina, se escuchó el primer alarido.


  —Oreja Cortada acaba de embestir al señor Minh —dijo Samuel—. Le hundió su cuerno nasal en el abdomen. Lo está arrastrando unos cuantos metros.


  Al ir manejando, Tom Grant no podía mirar, por eso preguntó:


  —¿Y el otro vietnamita?


  —Parece que ese es el más astuto. Se había acostado para que el animal no lo viera. Oreja Cortada pasó de largo primero, pero ya lo encontró. Está retrocediendo, lo está levantando del suelo. Lo tomó con los dos cuernos, se los hundió en su pecho. El guía africano está corriendo hacia las colinas. Creo que los dos vietnamitas están vivos. Oreja Cortada está oliendo a la hembra muerta.


  Lewis Grant protestó:


  —Tom, tienes que hacer algo. Soy diplomático y te advierto que vas a tener un problema gravísimo.


  —Sí, voy a hacer algo. Thabas, ¿los guardaparques trajeron una manada grande?


  —Tal como lo pediste. Arrearon hasta aquí más de cien animales.


  —Bien. Que los hagan entrar por el extremo sur del valle. Después, que los lleven hacia la colina adonde ha huido el guía negro.


  Cinco minutos más tarde, la tierra empezó a temblar, y con ella, la camioneta todoterreno en la que Tom y sus amigos estaban.


  —Allí vienen, Samuel —dijo Tom. Detuvo un momento el vehículo—. Son muchos. Mira el tamaño de la nube de polvo al fondo del valle. Los muchachos arrearon hasta aquí varias manadas.


  Corrían de un modo pesado, sin la desesperación del animal que huye, ya que el rinoceronte adulto no tiene depredador alguno en la naturaleza, a excepción del hombre. Tampoco avanzaban con la necesidad del herbívoro que emigra, ávido y atento a la presencia de pasturas más verdes. Pese a que necesitaban diariamente más de cien kilos de vegetales, eran animales que podían comer hierba seca, o bien hojas de arbustos, vainas de acacias o de plantas trepadoras.


  —Miren. Hasta Oreja Cortada se aparta y se va colina arriba, Tom —dijo Thabas. Lo hizo señalando el gran macho que con sus cuernos rojos de sangre trotaba molesto, con su cabeza gigantesca y casi irreal bien baja, muy cerca del suelo, alejándose de la gran masa de animales.


  —Están acelerando la marcha. Los han olido, Tom —dijo Samuel.


  —El rinoceronte puede olfatear a un ser humano a un kilómetro de distancia. Y esa enorme manada está sólo a doscientos metros de esos cazadores vietnamitas caídos.


  —Mira, uno de ellos intenta correr. Ese está vivo, Tom. Herido, pero bien vivo. Es el viceministro. El cazador nato…


  Cuando lo alcanzó la primera fila de animales, el cuerpo del oriental fue levantado por el aire. Dio una voltereta sobre los grandes cuerpos grises y luego desapareció entre los animales que venían atrás. Antes de que terminaran de pasar todos los rinocerontes, Tom dijo:


  —Vamos ya. Tenemos que volver a Johannesburgo para tomar el avión.


  —Tom, ¿ya has pensado qué pasará cuando encuentren los cadáveres de esta gente? —dijo Lewis con indignación.


  —Esta misma noche, las hienas no dejarán nada. Ellas comen y trituran hasta los huesos. Mañana no habrá cuerpos, ni siquiera sus ropas. Mañana no habrá nada.


  —Esto es salvajismo… —dijo Lewis, mientras volvía la cabeza y miraba la carga del centenar de animales por el valle.


  —No. Esto es África —le contestó Tom.


  El sol caía con un último estallido anaranjado por detrás de la casa principal de la reserva de caza, y se perdía detrás de los grandes galpones y de los amplios corrales de postes de madera y de hierro.


  Tom Grant estacionó la camioneta frente a un enorme cartel de la entrada. Al hacerlo, embistió con las defensas delanteras de hierro el gran tronco que le servía de base, lo cual hizo que tanto el poste como el letrero quedaran torcidos.


  Lewis, su hermano, dijo mientras dos de los guardaparques negros intentaban acomodar el madero en su posición original:


  —Chocaste el cartel otra vez.


  —Estoy muy cansado, Lewis. Se me cierran los ojos del sueño.


  —Siempre que me has traído aquí lo has hecho. Y las otras veces estabas despierto…


  Tom Grant sacudió su cabeza de un lado a otro:


  —Samuel, ¿podrás hacerte cargo de todo hasta que estemos arriba de ese maldito avión? Estoy muy cansado.


  Y antes de que su amigo asintiera con su cabeza, Tom Grant dejó caer la suya sobre el volante y, con suavidad, se quedó dormido.


  Cuarta parte

  Lissa y Haruj


  1. EL REY DE LOS NEGREROS


  Haruj Pashá, “El Chadiano”, conocido también como el Rey de los Negreros, era un hombre honesto, bueno y leal.


  Era honesto, sí. Aunque sólo consigo mismo, ya que nunca se engañaba con fantasías tales como los escrúpulos o la compasión con los más débiles. O con esa leyenda en la que muchas mujeres creían, de jóvenes, e incluso de adultas, para poder continuar viviendo, que ellas llamaban con gran solemnidad el amor.


  Era bueno, también, para todo tipo de negocios, ya que desde niño conocía el sutil arte del regateo. Y sabía cómo encontrar, aun en la más corta de las conversaciones, la posibilidad de cerrar un buen trato. O en la más larga de las noches de placer con una mujer, la oportunidad de sacar alguna pequeña ventaja, una que lo pudiera hacer todavía más rico de lo que era.


  Por último, era leal a su profesión, la más antigua de todas. Porque Haruj Pashá era traficante de esclavos, esa milenaria ocupación que él sabía que Alá, el Único Dios, había reservado a muy pocos. Y es que sólo un elegido por Él podría de esa manera, a la vez, hacer un negocio y difundir la Auténtica Fe.


  Porque ¿acaso no le hacía un servicio a la religión islámica al llevar a los kaffirs, los negros de tribus infieles como los diola, los serere y tantos otros, a manos de amos que los transformaran en buenos musulmanes y les enseñaran, si hacía falta a fuerza de látigo, cuál era el Verdadero Camino?


  Haruj miró a Khaled, su nuevo jefe de caravana, y le dijo:


  —Ve y busca a Rahim, el dueño del local.


  Estaba en el restaurante Amin Dal, la casa de comida libanesa que estaba en la avenida Pompidou, en el centro de Dakar, Senegal. El avión que lo trasladó desde el este de África lo había dejado en esa ciudad dos días atrás. Ese tiempo le alcanzó para organizar una nueva caravana y reclutar a seis hombres.


  El dueño del local, un hombre de barba negra y ojos muy oscuros, se acercó hasta él. Haruj lo conocía desde hacía más de treinta años. Con la confianza que esa amistad implicaba, le dijo:


  —Haruj, se te ve cansado. ¿Dónde has estado? Escuché que tuviste problemas…


  —Por Alá, mi apreciado amigo, he tenido días difíciles, sí. Hace dos semanas regresé a Riad, Arabia Saudita, después de una caravana con la que tuve problemas. Y luego de eso, tampoco descansé mucho. De allí, a los dos días crucé en avión el mar Rojo y tuve que llevar una partida de veinte niños al Gran Oasis de Siwa, cerca de la Depresión de Qattara, en Egipto.


  —¿Niños? ¿De dónde los sacaste?


  —En el oeste de ese país la pobreza es grande, amigo mío. Los aldeanos no se preocupan mucho si ven que les falta uno de sus hijos. ¿Cómo se hace para alimentar una docena de hijos si se vive en un desierto donde sólo hay piedra y arena, en donde lo único que crece es la desesperanza? Por Alá, tú no sabes lo que es esa tierra.


  —Sí, lo sé, lo sé. En toda esa región, sólo el Gran Oasis brilla como una antorcha en medio de la oscuridad. Más de un millón de palmeras, Haruj. Y todo tipo de frutas y un verdor que no se puede ni imaginar. Estuve allí una temporada. Era una tierra de leche y de miel. Y la leche eran esos manantiales de agua fresca para beber, y de agua tibia para el baño, que allí había por todas partes. Y la miel eran esos jovencitos tan bellos, con ojos grandes como las gacelas que corrían a nuestro alrededor. Ah, sí. No hay lugar en el mundo que tenga costumbres sexuales como ese, Haruj. Y las tienen desde hace por lo menos dos mil quinientos años, mi amigo.


  —Por eso es que las han perfeccionado tanto. Y por eso los dueños de esas tierras, las más fértiles del mundo musulmán, son cada día más ricos. Y cada día piden más muchachos. Y los piden cada día más bellos. Más exóticos. Y más jóvenes.


  —¿Nunca te encargaron muchachas, Haruj?


  —No, ¿para qué las querrían ellos? La tradición ha sido siempre la misma. Es el único lugar en el mundo donde aún se celebran de un modo fastuoso, tirando el camello por la ventana, casamientos entre hombres. Dicen que hacen fiestas tremendas cuando uno de esos matrimonios se concreta, Rahim.


  —Estuve en uno de ellos. Cuentan que el rey Faruq de Egipto visitó el Gran Oasis en 1928 y dijo que lo que allí ocurría era una vergüenza para su país, que el lugar se había hecho famosos en todo el mundo. Y prohibió esa unión conyugal entre hombres mediante una ley que él mismo promulgó.


  —¿Y qué pasó, Rahim?


  —¿Qué podría pasar? ¿Se puede evitar que un águila vuele? ¿Acaso se puede detener el viento? Apenas el rey abandonó los palmares y se fue rumbo a la capital, allí continuó la fiesta. Y con los grandes propietarios de tierras y sus harenes de muchachitos cada vez más jóvenes. Ahora, dime: ¿te los pagaron bien? Sírvete, amigo. Bebe y come. Y cuenta… —lo animó. Y le alcanzó una fuente con dátiles y un vaso con jugo fresco de naranja.


  —Sí. Y sin tantas horas de regateo. Pero yo les llevé veinte ejemplares de la mejor calidad. Sólo aquellos de rostros perfectos y de la piel más suave. Tú sabes que si una de las piezas de mi mercadería no está sana, o no es suficientemente bella o armónica, prefiero no venderla. Y abandonarla en medio del desierto a la hora en que el sol cae con más fuerza. Y que Alá El Grande decida hacer con ella lo que quiera, Rahim. Tú me conoces.


  —Sí, te conozco. Y ahora, dime: ¿es cierto que tienes a una muchacha europea entre tus esclavos? ¿Es cierto que es una mujer muy valiosa?


  Haruj levantó su mirada y observando a los ojos a su amigo le contestó:


  —Rahim, siempre me sorprendes. Te enteras de todo. Un día eso te puede costar la vida… Sí, es verdad. Después del problema que tuve con mi última partida de esclavos, al norte, mi hijo Samir y yo escapamos. Fue en el Mercado de Esclavos de la Luna Llena, en Mauritania. Allí descubrimos a esta mujer blanca, que nos estaba fotografiando. Es una periodista, de esas que buscan noticias y después las cambian un poco y las publican en los diarios. Cuando huimos, Samir se la llevó con él y ahora la trajo aquí, a Senegal.


  —¿Dónde la tienes guardada, Haruj?


  —En el depósito, en la casa de mi primo. ¿Quieres acompañarme? Tengo algunos ejemplares que te pueden interesar…


  —Haré que me lleve mi chofer, Haruj. No estoy por comprar nada, pero aquí no hay mucho para hacer a esta hora. Vamos —dijo, e hizo una seña con la mano en alto a un hombre de barba para que se les acercara.


  2. EL MUCHACHO DE GAMBIA


  Después de atravesar la localidad de Thiès, en el camino bordeado de altos cañaverales que lleva al oeste, hacia Mali, Haruj le dijo al conductor:


  —Dobla por aquí. Son quinientos metros más adelante.


  Haruj supo desde que subieron al camión de Rahim, el hombre a quien todos conocían como “El Libanés”, que este estaba interesado en hacer algún tipo de compra y que no lo acompañaba por simple curiosidad. También sabía cuál era uno de los usos que le daba al camión que viajaban. Esos vehículos refrigerados eran ideales para ocultar personas en un doble fondo, debajo del piso. Y resistían mejor que ningún otro las inspecciones policiales. Y eso, en el caso de que algún policía estuviera interesado en revisar un camión con tanto detalle.


  —Salam aleikum —dijo saludando al hombre que montaba guardia en la entrada de la propiedad.


  Era una hacienda extensa y tenía un muro bajo de piedra que la delimitaba. El mismo Haruj la había comprado veinte años atrás. Su primo estaba a cargo de las plantaciones.


  —Aleikum salam —le respondió el guardia. Luego abrió un gran portón de hierro y le hizo una reverencia con la cabeza.


  —Es una propiedad grande, Haruj.


  —Más de treinta hectáreas del mejor maní de Senegal, Rahim. Sí.


  Atravesaron el camino de tierra hasta llegar a una amplia casa.


  —Sigue hacia el galpón grande que está detrás de la arboleda, muchacho —dijo Haruj.


  Era una construcción de unos cincuenta metros de largo por diez de ancho, edificada con piedra y argamasa. Su techo era de chapa de cinc.


  Cuando un hombre se le acercó, él lo saludó y dijo:


  —Baja tú conmigo, Rahim. Tu empleado se quedará aquí.


  Entró en un amplio depósito seguido por su amigo libanés y señaló la veintena de jaulas que estaban a su izquierda. Los barrotes eran de hierro. Rahim levantó sus cejas y preguntó:


  —¿Llegaste a Senegal hace una semana y ya tienes casi todas tus jaulas llenas, Haruj?


  —Sí. Contraté a gente conocida, gente de la nuestra. Hago mi trabajo con mucha seriedad. Y las capturas han sido buenas, para qué voy a mentirte… Alá me ha bendecido otra vez.


  Rahim observó a una niña de raza negra que, vestida con una túnica negra, comía con su mano de un plato con arroz sin animarse a mirarlos.


  —Ponte de pie, muchacha —le ordenó—. Este es un ejemplar de la tribu fulani. No debe de tener más de once años. Mira su rostro. Su belleza será increíble. Sólo es cuestión de esperarla. Y no más de un año o dos…


  —Es probable. Aunque a veces esperar implica muchas sorpresas, Haruj.


  —Pero también que el precio sea bajo, mi amigo. Mira a esta otra, más acá… Esta es de la tribu diola kassa, del sur del país, de la región de Casamance.


  —¿Hasta allí fuiste a hacer capturas?


  —¿Y qué quieres? ¿Que espere encontrar los mejores ejemplares sentado en la puerta de esta hacienda? Mejor ni te cuento lo que fue mi expedición por esa zona… Es una tierra que parece maldecida por Alá, amigo mío. El mar penetra cuando sube la marea, porque toda la zona es muy baja, hasta unos cien kilómetros de la costa. Y lo inunda todo. Me mojé hasta las verijas, para qué voy a mentirte… Pero valió la pena. Esta que te estoy mostrando es una verdadera princesa.


  —¿Una princesa?


  —Así es, Rahim. Mira el porte que tiene. Mira el aire de desafío que hay aún en sus ojos. Los diola kassa todavía tienen su rey. Cuando la atrapé, yo no lo sabía. Recién cuando terminamos de cargar a todos para traerlos en el camión, uno de mis hombres me dijo que esta era una de las hijas de ese monarca. Por Alá… No sabes lo que fue eso. Salieron a buscarla cientos de aldeanos cuando faltó de su casa. No, no sabes los problemas que me trajo… Y no sabes el valor de los sobornos que tuve que pagar en los puestos policiales para poder pasar rápidamente y sin problemas. Pero le sacaré un buen precio.


  —Sí. Es una jovencita bella en verdad, Haruj. ¿Y qué me dices de este muchachito que tienes aquí?


  —Ah, ¿has visto qué buen ejemplar es? ¿Has visto el olor y la suavidad de su piel? A ti que te gustan estas cosas, te aconsejo que lo mires bien. Pero eso no es nada. Ven, entremos en la jaula. Verás que vale la pena. Ven. Por Alá, que te quedarás con la boca abierta. Levántate y súbete la túnica, muchacho —ordenó en lengua wólof al joven que estaba detrás de los barrotes de hierro sentado en el suelo.


  El joven no debía de tener más de catorce años y era más alto que Haruj. Debía de pertenecer a esa etnia, la más numerosa de Senegal, ya que entendió las palabras de Haruj de inmediato. Cuando se sacó la prenda negra, su cuerpo esbelto y musculoso sorprendía, aunque sólo por un momento. Era hasta que se observaba su miembro viril, de casi veinte centímetros de largo.


  —Mira eso, Rahim. Mira el tamaño que tiene. Ahora está asustado. Imagínate entonces lo que debe ser cuando esté lo suficientemente excitado… Debe de llegar a más del tercio de metro, por lo menos.


  —Haruj, eres un exagerado. Es más lo que te agrandas tú por haber conseguido un ejemplar así, que lo que se ha de agrandar esto —señaló. Y comenzó a revisar con sus propias manos los testículos y la bolsa escrotal buscando algún posible defecto.


  —¿No me crees? Ahora verás. ¡Hamid! —gritó llamando al guardia que estaba en la puerta.


  Le dio unas instrucciones y el guardia le llevó una muchacha que sacó de una de las jaulas. La desnudó y la paró de espaldas frente al joven. Ella era negra y estaba bien formada. Sus pechos ya estaban desarrollados y tenían el tamaño y la forma de melones maduros. Haruj puso las manos del muchacho sobre los glúteos firmes y le dijo:


  —Acaríciala, wólof.


  A ella, en cambio, la hizo agacharse y que se tomara con sus manos de los barrotes de la celda. Entonces las curvas perfectas de sus caderas se arquearon, destacándose por sobre su cintura. La zona que enmarcaba su abertura anal y sus labios vaginales era de un color marrón más claro, que atenuaba el contraste con las mucosas rosadas. No tenía vello púbico.


  —Mira, Rahim, mira ahora al muchacho. Dime si alguna vez has visto algo así.


  Mientras el wólof recorría con su mirada a la joven, su miembro comenzó a transformarse. Fue como cuando una mamba negra, la más temida de las serpientes de la sabana, se despierta por las mañanas y se expone por primera vez a la luz del sol. Un cilindro enorme y musculoso comenzó a erguirse, como si tuviera vida propia, y empezó a separarse de los testículos del adolescente africano.


  El comerciante libanés acercó su mano, lo acarició y el órgano tembló y pareció agrandarse y mostrar sus grandes venas y sus tensos músculos debajo de la piel aún más. El wólof acercó su miembro hasta la mucosa anal de la joven y lo apoyó allí por un momento. La africana debía de haberlo visto desde su jaula y sin duda conocía la anormalidad del joven porque gritó algo al sentir el contacto caliente de la punta del enorme miembro. Y se agachó ubicando frente a este la abertura más accesible de su aún virgen vagina.


  El wólof avanzó hacia ella con la primera gota de semen brillando en su glande. Entonces Haruj lo detuvo apoyando su mano en el pecho del joven:


  —No. Hasta aquí llegamos. No, wólof. Esta es una virgen. Llévatela, Hamid —ordenó a su ayudante.


  —¿Qué me dices, Rahim? ¿Tenía razón o no? —pregunto, con sus manos en jarra sobre su cintura.


  El libanés examinó con su mano derecha, por última vez, el órgano sexual del africano. Se pasó la lengua por sus finos labios y dijo:


  —¿Cómo haces para encontrar a alguien así, Haruj?


  —No es fácil. A veces es necesario ver cientos de piezas. Aunque a veces otros traficantes que me conocen bien me los traen. Saben que soy un buscador de tesoros, mi amigo. Cuando encuentran algo raro, saben que deben venir a mí.


  —Pero yo sé que tú nunca compras esclavos, Haruj.


  —No, pero los cambio por algunos que capturo yo. A uno como este lo puedo cambiar por quince o más de los ejemplares comunes. Ahora, dime: ¿lo compras, amigo mío? Puede servirte para ofrecer sus servicios a más de una turista, inclusive. Y hasta puede ayudarte en tu casa. Lo he traído del sur de Gambia, así que nadie te lo reclamará aquí en Dakar. ¿Puedes creer que lo capturé en la localidad de Jufureh, Rahim?


  —¿Y qué tiene eso de especial?


  —Es una aldea pequeña, a orillas del río Gambia, que no vale nada. Pero allí van muchos turistas europeos y americanos porque de ese lugar salió hacia América el famoso Kunta Kinte, el tatarabuelo de un tal Haley.


  —¿Y quién es ese?


  —Es un americano que escribió un libro, Raíces, en el que se basó una famosísima serie de televisión. Tú ves siempre esas porquerías. Seguramente la debes conocer…


  —Sí. La recuerdo. ¿Y lo capturaste cerca de allí?


  —A no más de doscientos metros de la casa de ese tal Kunta Kinte. Tal vez este chico sea descendiente de él, incluso. Te estarías llevando quizá al pariente de alguien famoso.


  —Oh, déjate de joder, amigo mío… Siempre hallas la forma de ver cómo haces para aumentar el precio.


  —¿Lo compras, Rahim?


  El libanés miró con nostalgia el miembro ya encogido pero aún desproporcionado del muchacho y dijo con resignación:


  —Nos sentaremos a tomar té. Hablaremos. Pero tendrás que hacerme un buen precio.


  —Siempre te lo he hecho, mi amigo.


  —¿Y la europea, Haruj?


  —Ah, sí. Cuando cerremos este trato, iremos a verla. También te sorprenderás, créeme.


  3. LOS CAZADORES DE LEONES


  Luego de tomar el té —tres tazas, como mandaba la tradición— en el interior de la casa, salieron caminando hacia el gran galpón. Haruj estaba satisfecho. El regateo del precio del muchacho había durado sólo una hora y él había obtenido un buen precio.


  Un grupo de perros marrones, de pelaje muy corto, todos muy delgados, corrió hasta donde él estaba.


  —Fuera, fuera —les dijo, sin demasiado entusiasmo.


  —¿Tienes perros ahora, Haruj?


  —Sí. Son sloughis, los Lebreles del Sahara, los Galgos del Desierto. Se usan para cazar gacelas en el sur de Mauritania. Los tengo por si alguna vez, Alá no lo permita, a la policía se le ocurre inspeccionar esta hacienda. Y me preguntarán para qué son todas esas jaulas.


  —Pero si ven a los esclavos en ellas, no necesitarán preguntar mucho…


  —No, porque casi siempre están vacías. Sólo las uso unos pocos días con los recién capturados. Si me allanaran esto, el resto del año yo diría que allí tengo encerrados a los perros.


  —¿Alguna vez tuviste problemas?


  Haruj Pashá pensó en aquellos dos policías que una vez debió enterrar detrás del galpón. Tocándose la nariz con su dedo índice, contestó:


  —Jamás, gracias a Alá. Para nada. Y eso que, con el paso de los años, este gobierno se ha puesto cada vez más riguroso. Pasa. Mira, estas son dos muchachitas masáis. Y más allá tengo un niño de esa misma tribu.


  —¿Masáis? ¿De las tribus de los cazadores de leones? ¿Qué hacen tan lejos de su tierra? Son de Tanzania y de Kenia…


  Haruj mostró sus manos con sus palmas hacia arriba y respondió:


  —Oh, Rahim, mi amigo. El mundo de los traficantes de esclavos es complejo y misterioso. Un ejemplar puede ser capturado en Kenia, ser usado por primera vez en Chad por un primer comprador y revendido a un burdel en Níger. Y terminar siendo cambiado por dos putas jóvenes en Senegal. Los caminos de un esclavo son infinitos e inescrutables. Tú lo sabes bien.


  —Como lo son los Caminos de Alá. Sí, es verdad. Y dime, ¿quiénes pueden querer comprarte a estos masáis, Haruj?


  —Muchos están interesados en ellos. Los masáis son los aristócratas de la estepa, los guerreros infieles más valientes del mundo. Después de nosotros, los badawis, los beduinos del desierto, Rahim, claro está.


  —Sí, he oído mucho de ellos. Son distintos de los demás negros. Son muy delgados y altos. Y tienen su piel más cobriza que negra, a diferencia de los demás kaffirs. Y muchos de sus rasgos son europeos. ¿Puedes mostrármelos desnudos, Haruj?


  El traficante hizo una seña con su mano y Hamid, el guardia, se acercó a los prisioneros.


  —Las dos hembras son fuertes y bellas, pero no tienen pelo. Lo mismo que el muchacho. ¿Por qué?


  —Sólo lo pueden usar los elmoranes, los guerreros ya iniciados. Todos los demás se lo cortan al ras.


  El libanés acarició con su mano derecha uno de los pechos de la mayor de las africanas y preguntó:


  —¿Las hembras masái son respetuosas o salvajes?


  —Es difícil contestarte. Y eso que las conozco desde hace ya mucho tiempo. Las he vendido por años en Somalia. Son mujeres raras. Por un lado, se acercan al ideal de perfección de mujer. Yo mismo pensé hace unos años en tomar como concubina a una de ellas.


  —¿Por qué, Haruj?


  —No hablan, amigo mío, no hablan.


  —¿Son mudas?


  —No. No hablan en presencia del hombre. Excepto que él se lo ordene. Por otro lado, son más putas que las camellas.


  —¿Por qué?


  —Las muchachas masái solteras tienen derecho a tener sexo con quien quieran. Su libertad es total. Mira a esta —dijo señalando la entrepierna de la joven.


  —No es virgen…


  —No. No lo es. Y debe de tener doce años… Pero ¿qué puedes esperar de las mujeres infieles, al fin y al cabo? ¿Qué puedes esperar de quienes no profesan la Verdadera Fe?


  —Es cierto. Bueno, por lo menos veo que tienen hecha la ablación genital.


  —Ah, sí, eso sí. Y el chico ha sido circuncidado. ¿Puedes creer que tengan cuerpos tan magníficos a pesar de crecer comiendo cuajada y leche y, de tanto en tanto, un poco de carne? ¿Puedes creer que crezcan así en cabañas circulares construidas sólo con bosta de vaca?


  —¿Con bosta de vaca?


  —Sí, y adentro de ellas, hasta la cama y la pared interna que las separa, todo es de ese material.


  —Propiamente, unas casas de mierda, Haruj…


  —Así es, amigo. Tú lo has dicho. Y sin embargo son los guerreros más famosos del África del este. Y también los más agrandados, eso sí. Andan siempre con sus capas rojas y largas, las llamadas olkarashas, y se creen poco menos que dioses.


  —¿Y me dices que te los pagarán bien, Haruj?


  —Sí, Rahim, sí. Dime, ¿quién puede resistirse a tener a su disposición para montarse a un miembro de la última tribu del mundo que caza leones sólo con lanzas?


  —Es verdad, amigo. Es verdad. Dime, ¿todavía lo siguen haciendo?


  —Sí. Cuando cumplen dieciocho, deben salir a la sabana y, para poder transformarse en adultos, con un escudo de madera muy pesada, su lanza y su cuchillo deben cazar uno de esos animales. El gobierno lo ha prohibido, pero todos saben que siguen esa costumbre desde hace siglos. A veces las tradiciones tardan cientos de años en morir. ¿Sabes cuál es el principal problema que tienen?


  —No, Haruj.


  —Que como los leones ya los conocen, apenas ven un guerrero con esos mantos rojos que ellos siempre usan, huyen. Y los masáis deben acorralarlos en un barranco o en un cauce seco de algún río para que les hagan frente. Durante siglos, las caravanas que iban a buscar esclavos al interior, cuando partían de Zanzíbar, en el este de África, tenían que hacer un largo rodeo para evitar Kenia y volver a la región de los Grandes Lagos. ¿Y sabes por qué?


  —No.


  —Porque ese era el País Masái, una tierra de donde nunca nadie había salido con vida. Y fue así hasta hace muy poco. Si hasta los ingleses les temían. Y eso que ellos tenían cañones y ametralladoras… Por eso, además, las mujeres se vuelven locas por ellos. Sobre todo, las blancas, amigo mío.


  —¿Las blancas? ¿Las europeas?


  Una voz femenina, en el idioma que ellos hablaban, el francés, se escuchó desde detrás de una gruesa cortina negra que dividía el galpón en dos enormes ambientes.


  —Eso que está diciendo no es cierto, señor Haruj.


  4. LISSA


  Rahim El Libanés entrecerró sus ojos y preguntó:


  —¿Quién es esa, Haruj Pashá?


  —Es la mujer blanca, Rahim. Se debe de haber sacado la mordaza. Y por lo que escucho, habla francés además de inglés.


  —¿La amordazaste?


  —Sí, por Alá. No sabes lo que es… Cuando mi hijo Samir me la trajo hace tres días y ella empezó a hablar, si bien se quejó un buen rato por las condiciones del viaje y amenazó con denunciarme hasta ante las Naciones Unidas, su conversación me pareció interesante. Es periodista. Ha vivido en Europa y en muchos otros lugares. Y después de escuchar a las otras esclavas infieles, que son poco menos que animales, lo que esta inglesa decía me llamó la atención. No hablaba gritando y decía cosas inteligentes.


  —¿Y por qué le tapaste su boca entonces, Haruj?


  —No hablaba gritando pero no paraba de hablar. El primer día estuvo diciéndome cosas durante cuatro horas. Encima, cuando yo intentaba decir algo, me exigía que por favor no la interrumpiera.


  —¿Y cuando hablabas tú?


  —Hablaba ella también. Y levantaba la voz hasta que sus palabras tapaban las mías.


  Desde el fondo del amplio depósito se escuchó:


  —¡Mentira! ¡Eso que ahora dice tampoco es verdad, señor Haruj!


  —¿Ves, Rahim? Ya me está interrumpiendo… Y además participaba de las negociaciones que yo hacía cuando alguna gente venía a ver la mercadería.


  —¿Ella participaba, Haruj?


  —Sí. Al dueño de unos burdeles del puerto que vino a ver unas muchachas de la tribu mandinga y que también se interesó por ella, lo convenció de que no la comprara.


  —¿Cómo hizo?


  —Le dije al posible comprador que ella tenía veintitrés años. Y que sólo había tenido un novio. El mismo de siempre, uno que tenía en Kenia.


  —Eso está bien. El comprador no te creerá, pero ¿qué podías decirle?


  —Sí, pero ella le aclaró enseguida que, cuando estuvo en Londres, tuvo por lo menos una docena de amantes, incluyendo a dos futbolistas negros de Costa de Marfil, con los que comentó, incluso, que había practicado sexo anal…


  —Qué desastre…


  —Sí. Además, cuando le ofrecí al comprador bajarle el precio, ella agregó que era divorciada. Y mostrándole unas canas que tenía en su pelo, y que vaya a saber Alá cómo se las encontró, le dijo que no tenía veintitrés años, sino que cumpliría pronto los treinta y cuatro.


  —¿Y por qué no probaste hablar en otros idiomas, Haruj? Tú hablas más de una docena. Así no se metía más en tus diálogos.


  —Probé, Rahim, probé.


  —¿Y qué pasó?


  La voz de ella los interrumpió de nuevo:


  —Pasó que Haruj se encontró con que soy una chica educada, alguien a quien sus padres la enviaron a estudiar otras lenguas. Eso pasó. Hablo inglés, francés, alemán y hasta algo de árabe. Y en todas esas lenguas denunciaré este secuestro y este maltrato.


  Haruj señaló la gran cortina negra con una mano y dijo:


  —¿Ves? ¿Puedes creerlo ahora? Estos ingleses mandan a sus hijas mujeres a aprender otras lenguas… como si no les alcanzara con la lengua que tienen. Y aquí tienes, después, las consecuencias… se ponen a participar y a meterse en todo. Escuchan todas tus conversaciones. Se apoderan de todos tus secretos, hasta de tu vida, Rahim.


  —Estás exagerando, Haruj.


  —No, no, para nada. ¿Puedes creer que esta, cuando llegó, no llevaba una hora en este lugar, encadenada, y así y todo, ya me estaba enfrentando?


  La muchacha blanca agregó:


  —Señor Haruj: yo no quiero enfrentarlo. Quise decir hace un rato que las mujeres blancas no se vuelven locas por los masáis. Y usted no me dejó hablar…


  —Está bien, inglesa, antes de que te haga amordazar de nuevo, habla.


  5. LA MASÁI EUROPEA


  —Señor Haruj, ¿de dónde sacó usted eso de que las mujeres blancas se vuelven locas por los masáis? —dijo Lissa Ferguson.


  —Lo vi. Lo vi con mis propios ojos, inglesa. Vienen de Europa, después de ver fotos y un montón de películas sobre ellos. Y cuando los encuentran, lo mínimo que quieren hacerles es tirarles sus bombachas en sus negras caras. Apenas llegan a Tanzania y Kenia los ven con sus escudos, sus lanzas y sus mantos de color de la sangre, haciéndose los misteriosos. Los ven con el fondo de la sabana africana y todas quieren tener su propio masái. Al menos por una noche…


  —No. No es así. He sido criada en Kenia, señor Haruj. Los conozco bien. Hasta hablo un poco la lengua de ellos, el maa. Le puedo asegurar que mis amigas blancas no actúan así. Habrá habido un solo caso. O dos. Y de casualidad, nada más.


  —Mira, ustedes, las mujeres blancas, todo lo hacen de casualidad.


  —¿Qué quiere decir, señor Haruj?


  —Que todas hacen lo mismo. En primer lugar, si vienen solas a Kenia o Tanzania, es porque no tienen un hombre. O sea que ya llegan a África necesitando uno. En segundo lugar, siempre hacen lo mismo. Comienzan sacándose fotos con un guerrero masái. Siempre uno joven y guapo, nunca con una vieja o con una niña. Y luego lo invitan con algo. Y después lo contratan para que las guíe. Finalmente terminan semidesnudas en su hotel, o en esas chozas de porquería, hechas con mierda de vaca, que tienen ellos. Y siempre, en ese momento, estando con sus piernas, sus ombligos y sus pechos al aire, la cosa se da. Simplemente se da. Por Alá… se creen que uno es un idiota.


  —¿Qué es lo que “se da”, señor Haruj?


  —El amor. O como quiera que lo llames, inglesa. Dime, ¿cómo no se va a dar? Y luego se vuelven a Europa o a América, y hablan por años de ese masái, de ese príncipe del que, por esas vueltas del destino, aquella noche se enamoraron.


  —¿Príncipe?


  —Sí. Porque siempre ese masái resulta ser hijo del jefe de una aldea. Y por lo tanto, realmente es, en cierto modo, un príncipe. Y así recuerdan por años al guerrero negro que las amó en las llanuras africanas, entre el rugir de los leones y el viento de las sabanas.


  —Lo que está contando son leyendas, señor Haruj, na da más.


  —¿Leyendas? Pero si hay hasta libros y películas sobre ello. Y tú las debes de haber visto, porque a los ingleses les gustan mucho esas cosas.


  —¿Qué libros?


  —Una vez, en el centro de Nairobi, vi en una librería las tapas de un libro que se llamaba La masái europea, o algo así. Una vergüenza… Y cuando se lo conté a uno de mis hijos, me dijo que además había una película.


  —Ah, sí. La masái blanca, de Corinne Hofmann. Leí ese libro hace mucho. La protagonista viajó a Kenia desde Suiza con su novio. Conoció a un masái, que creo que era príncipe, justamente como usted dice. Y abandonó a su novio por él y se fue a vivir a su choza. Y creo que convivió con varias de sus mujeres negras, me parece. Fue una mujer que dejó todo por amor. Yo respeto mucho eso, señor Haruj. Así somos las mujeres.


  —¿Sí? ¿Y cuánto duró ese amor, inglesa? ¿Cuánto tiempo se quedó ella en Kenia?


  —Creo que tres o cuatro años. Tuvieron una hija y ella se volvió después a Suiza. Ya no me acuerdo muy bien.


  —Ahí tienes. Lo peor del caso es que una vez le pregunté a un amigo de Kenia si conocía a la Masái Europea, y me contesto “¿A cuál?”.


  —¿Cómo “a cuál”? —preguntó Rahim El Libanés.


  —Eso mismo dije yo. Resulta que hay un montón de casos así en Kenia. Inglesas viviendo con masáis. Son muchas. Pero siempre por poco tiempo. Sólo para conocer algo distinto, para hacerse las raras. ¿Qué se puede esperar de gente tan salvaje que ni siquiera sabe besar?


  —Ah, sí. Eso es verdad. Los masáis no conocen el beso, señor Haruj. Pero los esposos de cualquier raza, después de un tiempo, tampoco, si vamos al caso… O si lo conocen, bien pronto se les olvida. A mí, mi esposo, a los dos años de casados, tenía que ponerme a su lado, cuando jugaba el Manchester United, y esperar a que hicieran un gol los de ese, su equipo, para que me besara y abrazara…


  —No te hagas la astuta, inglesa. Lo que puedo asegurarte es que a todas, después de un tiempo, ese amor eterno se les pasa. Mucha vida salvaje, mucho sexo, pero a la larga los dejan. Y siempre, por la misma razón.


  —¿Por cuál razón?


  —Porque, pasado el tiempo, se dan cuenta de que allí, en esa vida en una aldea, por más que se sientan bien, ellas no tienen todo lo que necesitan. Les falta algo que para ellas es indispensable. Algo que las mujeres blancas —y las nuestras también— traen en la sangre. Que portan como si fuera una enfermedad. Y que nunca jamás perderán.


  —¿Qué es, señor Haruj?


  —El vicio de comprar. No pueden evitarlo. Y dime: ¿qué se puede comprar allí, en el medio de la estepa? ¿Cómo se puede vivir siempre con faldas del mismo color? ¿O con las mismas sandalias? No, todas terminan volviéndose a Europa y, ya en el aeropuerto, en los negocios que hay allí, empiezan a gastar. No pueden parar… Es algo increíble. Pero es la verdad.


  6. LAS MUJERES BLANCAS


  Rahim El Libanés tomó una taza de té que le sirvió Hamid, uno de los ayudantes de su amigo esclavista, y dijo:


  —Sí, Haruj, las mujeres son extrañas. Y es extraño hablar con una de ellas a través de una cortina negra.


  Lissa Ferguson respondió antes de que Haruj pudiera contestar:


  —Sí, es cierto. Para mí es como hablar con una pared, aunque ya estoy acostumbrada. He crecido hablando con hombres. No crea usted que esto es muy diferente.


  Rahim El Libanés apoyó su mano en su mentón y preguntó:


  —¿Qué tienes detrás de esa cortina, además de la mujer inglesa, Haruj?


  —Otras jaulas con mis piezas más especiales.


  —Esta inglesa parece serlo. Es demasiado contestadora, incluso para ser de esa raza. ¿Podré ver, amigo mío, a esta mujer blanca, o he venido aquí para nada?


  —Ahora te la mostraré. Pero déjame preparártela antes. Quiero que la veas pero también que la valores en una situación en que ella esté en su mayor esplendor, en el estado de belleza extremo en que una mujer puede estar…


  —Déjate de trucos, Haruj, que de mujeres sé bastante. ¿Qué harás? ¿La desnudarás?, ¿la pondrás en alguna posición sensual? Conmigo no hará falta.


  —Nada de eso, amigo mío. La amordazaré. Así la verás en silencio.


  Ella gritó a través de la negra cortina:


  —Por favor, señor Haruj, no me amordace. Prometo no hablar sin permiso. Y por favor no me haga desnudar.


  —Te tomaré la palabra, inglesa, con respecto a la mordaza. Pero deberás desvestirte o lo hará mi ayudante. Ven, Rahim, pasa. Aquí la tienes —dijo el viejo negrero.


  Cuando un minuto después Haruj apartó el enorme y oscuro velo, le dijo:


  —Desvístete del todo. Sácate también esa ropa interior; será peor que lo haga Rahim.


  La mujer le obedeció. Estaba en una celda amplia que tenía en el piso una alfombra marrón y hasta una mesa de madera sólida y una silla.


  Su cabello era de color castaño claro y sus ojos, celestes. Sus ropas estaban a sus pies y ella estaba desnuda. Su cuerpo parecía muy bien formado. Tenía la piel bronceada por el sol, excepto en la zona que cubría habitualmente su traje de baño. Rahim miró sus pechos, no muy grandes, y su cola, con los glúteos blancos y firmes. La pequeña mata de vellos rojizos en su pubis, que las mujeres árabes nunca tenían, llamó su atención y lo excitó.


  —Es muy delgada, Haruj —se quejó.


  —Es inglesa, Rahim, ¿qué quieres? Ellas usan su cuerpo sólo para lucir sus vestidos y sus calzados ante las demás mujeres, no para parir hijos y satisfacer a sus esposos. ¿Qué puede esperarse de un simple perchero?


  —Sí, es verdad. ¿Y ya sabes qué harás con ella?


  —Aún no. En un primer momento pensé en venderla, pero después desistí. Vender una fereenghee, una blanca, y más aún aquí en Senegal, puede traerme problemas. La llevaré en la caravana con nosotros. Tengo el presentimiento de que podré usarla en algún momento, si me persigue su hombre.


  —¿Su hombre?


  —Sí, es un loco, un majnum llamado Grant. Prefiero no venderla y esperar a ver qué pasa. Temo que si me desprendo de ella, mi baraka, mi suerte, cambie.


  Rahim señaló a una adolescente de raza negra de notable belleza y dijo:


  —Esa muchacha que tienes en esa celda, desnuda, ¿es de la tribu peul, Haruj?


  —Sí. Y es virgen. Su rostro es perfecto.


  Rahim observó con detalle a la joven y dijo:


  —Me quedé pensando en lo que me decías acerca de las masáis europeas, Haruj. Cuéntame, ¿cómo tratan los hombres masáis a sus mujeres?


  —Peor que a una perra, Rahim. Las tienen trabajando de sol a sol. No son como nosotros, que les damos todo el tiempo del mundo para criar a su familia. No tienen derecho a elegir a su marido. Ni tampoco derecho a heredar algo cuando este muere, a diferencia de nuestras esposas. Y en esas tierras, muchas son las que quedan viudas, porque ellos se casan cuando tienen treinta o cuarenta años con muchachas muy jóvenes. Y siempre fallecen antes que ellas. Y los masáis son de tener muchas. Conocí a uno que vivía cerca de Arusha, en Tanzania, que tenía treinta y siete esposas. Ellos las compran pagando con vacas. Por diez animales gordos, te puedes comprar una muchacha joven. Eso es no saber valorar a una mujer, Rahim.


  —¿Qué quieres decir, Haruj?


  —Que pagar diez vacas por una masái es no valorarla en su justa medida. Yo, por cada una de esas dos que llevo, pienso sacar por lo menos unos treinta mil dólares, lo que valen trescientas vacas, no diez. En cierta forma, los vendedores de esclavos somos los únicos hombres que las justiprecian. Los últimos en tener a las mujeres en su justa estima, en toda África…


  —Es verdad. Y nadie nunca nos lo reconoce. Escucha…


  —Señor Haruj —dijo Lissa Ferguson.


  —¿Ahora qué quieres? —dijo Haruj.


  —Permiso para hablar, señor Haruj.


  —Lo tienes. Habla.


  —Quisiera saber adónde nos piensa llevar a esta gente y a mí. Sé que se venden esclavos varones a las haciendas para trabajar en el campo. Y a las muchachas, para tareas domésticas. Pero ¿adónde piensa que iremos a parar nosotros? ¿Adónde terminaré yo?


  —Yo, Haruj El Chadiano, sólo comercio con bellezas exóticas, con piezas de increíble valor. Ustedes irán a los harenes. Ustedes irán hacia el este.


  —¿A los harenes? Señor Haruj, por favor, hábleme de los harenes.


  El viejo negrero puso un pie sobre un banco. Sorbió un poco de su taza de té y dijo:


  —Está bien, muchacha inglesa. Te hablaré del último paraíso que existe sobre la Tierra. Yo te hablaré del harén.


  7. EL ÚLTIMO PARAÍSO


  Haruj Pashá se acomodó con sus piernas cruzadas sobre la alfombra marrón que había en el centro del gran galpón. Esperó que la joven inglesa se sentara sobre la silla, en su celda y se cubriera con una manta que levantó del piso. Con la autoridad que le daba su edad por sobre la de su amigo, dijo:


  —Sírveme una taza de té, Rahim, por favor.


  Esperó que la taza le fuera servida y dijo:


  —Harem o haram quiere decir en el idioma árabe, la Lengua Verdadera, “espacio prohibido”. Cuentan que quien lo estableció hace muchos años fue el Profeta Mahoma, Alá lo tenga en Su Gracia. Lo hizo para que los hombres pudieran pensar y circular por una casa sin mujeres ni niños pequeños que pudieran enturbiar su mente.


  —¿Enturbiar su mente, señor Haruj?


  —Sí. ¿Puede acaso un hombre pensar tranquilo la solución de un problema cuando todas sus esposas están alrededor de él, hablando sin parar y todas a la vez? ¿Puede alguien mantener la calma mientras ve que sus mujeres discuten porque a una de ellas le fue comprado un par nuevo de sandalias y a la otra no?


  —¿Y por qué el hombre no puede ser justo, señor Haruj?


  —No sirve de nada. Yo mismo, alguna vez, lo intenté. Fue cuando, precisamente, me pasó esto que les estoy contando del calzado de una de mis esposas.


  —¿Y qué pasó aquella vez?


  —Cuando al otro día les compró sandalias nuevas a todas las demás, volvieron a quejarse.


  —¿De nuevo?


  —Sí. Me pidieron que les explicara por qué le había comprado primero a una de ellas, en vez de todas al mismo tiempo. No, inglesa. No te engañes. La mujer es una criatura imposible de conformar. Así como nunca verás un camello volando por los cielos, tampoco verás a una mujer conforme con el hombre que Alá dispuso que estuviera a su lado. No. Dime. acaso, si no has escuchado alguna vez en tu país que una mujer diga la frase: “Bendito el día en que me casé”.


  —No, no. Es verdad. Bueno, pero no es tan así… También hay que saber tratarlas.


  —¿Sí? Escucha. Recuerdo cuando tenía una sola esposa. Durante meses se quejó de que nunca le compraba como regalo una alhaja o una joya de oro. Un día llegué por la tarde con una pulsera magnífica de ese metal. Se la di.


  —¿Se alegró, señor Haruj?


  —No, al contrario. Primero me miró con cara rara. Y después, se enfureció.


  —¿Por qué?


  —Sólo Alá lo sabe. Me preguntó durante horas por qué se me había dado por comprarle eso, si yo nunca era de comprarle nada. Y me aseguró que yo debía de andar en algo raro… estando con otras mujeres o algo por el estilo, me llegó a sugerir… No, inglesa, la mujer es tan especial que por eso, desde hace años, el harén es tan necesario. Nosotros llamamos harén a esa parte de la casa donde sólo están ellas y los niños. Pero lo que ustedes denominan de ese modo es el llamado Gran Harén. Es el que generalmente está en palacios de reyes, gobernadores o de hombres que tienen tanto oro como arena tiene el desierto.


  —Sí, a esos me refiero, Haruj. Pero de esos ya no queda n…


  —¡Ja! —dijo Haruj y se rio a carcajadas junto con Rahim.


  —¿Por qué se ríen así? ¿Existen actualmente de ese tipo?


  —Existen. Y están mucho más cerca de lo que tú te imaginas. Aquí nomás, en Marruecos, a menos de veinte kilómetros de Europa, siempre hubo reyes que las tuvieron. El sultán Ismaíl Ibn Sharif, en el año 1700 de la era cristiana, tenía quinientas cincuenta esposas oficiales y más de cuatro mil concubinas. Incluso una de ellas, llamada Mrs. Shaw, era del país llamado Irlanda.


  —¿Para qué tenía tantas? No pudo haberse acostado con todas…


  —Eso es lo que tú crees. Todas las noches hacía el amor con una muchacha virgen y todos los días con cuatro de las que ya había probado antes. Esos eran hombres, inglesa. Vivía en palacios mayores y más lujosos que los que había en toda Europa. Y llegó a pedirle a un rey francés, uno llamado Luis XIV, una de sus hijas por esposa. Tuvo ochenta y ocho hijos. Varones, eso sí, ya que si eran mujeres, las hacía estrangular al nacer. Fue el hombre más fértil que hubo en la Historia.


  —Y también un gran criminal. Pero esos eran gobernantes de otras épocas…


  —¿De otras épocas? El rey Hasán II, de Marruecos, tuvo hasta 1999, año en el que murió, un número indeterminado de mujeres. Él había heredado las cuarenta que integraban el harén de su padre, Mohámed V. Pero sumó muchas más. Llegó a tener unas ochenta. Vivían en palacios increíbles. E incluso uno de ellos estaba en medio de Francia. Eran dignos de reyes. Cada uno tenía grandes bibliotecas, magníficos hammam, los llamados baños turcos, y piletas externas y hasta una clínica. Algunos tenían pequeños zoológicos, esos lugares donde los hombres encierran a los animales para sentirse más poderosos que la misma Naturaleza. Eran ciudadelas donde existía todo lo que hiciera falta. Y cuando una mujer entraba al Gran Harén, nunca más volvía a salir a la calle. Incluso cambiaba su nombre.


  —¿Cambiaban hasta el nombre, señor Haruj?


  —Sí. No veo por qué te sorprendes. Una muchacha siempre cambia cuando se transforma en la mujer de un hombre y se va a vivir con él. Cambia su trato, sus atenciones y hasta sus sueños.


  El viejo esclavista bebió un sorbo de té y continuó:


  —Hasán II fue un rey como pocos. Y tu gente siempre lo tuvo en gran estima. Otro caso notable fue el del rey Abdelaziz Ibn Saud, el monarca de Arabia Saudita. Tuvo veinte mil mujeres. Y de ellas reconoció como oficiales a veintidós. Y con todas cumplió porque en el fondo era un badawi, un beduino. Y por lo tanto, un verdadero hombre.


  —¿En qué cumplió?


  —Todos cuentan que desde que tuvo doce años hasta su muerte, a los setenta y dos, debió de acostarse con tres de ellas cada noche para satisfacerlas a todas. Y así y todo, fundó el Reino de Arabia Saudita, que tomó su nombre de él…


  —Lo que no entiendo es cómo pueden las mujeres de su gente aguantar compartir un hombre con otra…


  —¿Las de mi gente? Las fereenghees, las de tu pueblo, también lo hacen. Son muchas las europeas que, para cumplir sus fantasías, eligieron abandonar esa tierra de hombres sin gracia y tan poco apasionados durante las noches, para estar con uno de nosotros, un Verdadero Creyente.


  —¿Muchas mujeres europeas, Haruj?


  —Sí, escucha. Y tú, Rahim, sírveme, por favor, otra taza de té.


  8. EL GRAN HARÉN


  Haruj Pashá se acomodó sobre dos almohadones y, recostado en su codo, continuó hablando:


  —Todas las europeas, en algún momento de su vida, han soñado con formar parte de un Gran Harén. Y no sólo por el lujo, no. No sólo por el poder. Es por algo más. ¿Tienes amigas que se quejen de que sus esposos no las satisfacen como ellas quieren en la cama?


  —Bueno, es difícil decirlo, pero…


  —Está bien, no hace falta que me contestes. Y dime, ¿conoces a alguna mujer árabe que se haya ido sola a Inglaterra o al resto de Europa siguiendo a algún fereenghee, para pasar las noches con él?


  —No. No sé… No conozco a ninguna.


  —¿Lo ves? Y sin embargo muchas europeas y americanas lo han abandonado todo buscando, aunque sea compartiéndolo, la hombría y la pasión, de alguien con sangre badawi, alguien que sea bien hombre.


  —¿Quién por ejemplo?


  —Miles… El rey Hussein de Jordania tomó como segunda esposa a una rubia inglesa llamada Antoinette Gardiner. Ella se cambió el nombre a Muna al-Hussein y es la madre del actual rey Abdala. Y su cuarta esposa fue también una americana, Lisa Halaby, que se hizo llamar Noor al-Hussein. Y todas fueron grandes mujeres y tolerantes esposas. ¿Y qué me dices de Aga Khan III?


  —Del Aga Khan? A ese lo conozco…


  —Sí, es muy famoso. Fue el imán, el líder de los ismaelitas chiítas, una importante porción de los musulmanes de todo el mundo. Se casó con tres europeas, no con una. La primera fue Teresa Magliano, una muchacha de Mónaco, ese lugar que es sólo una ciudad, pero que ustedes se atreven a llamarlo país. Ella era bailarina de ballet, ese tipo de danza en que los espectadores van muy serios al teatro, de saco y corbata. Pero que en el fondo, a lo que van, es a ver a las bailarinas mover sus traseros y sus pechos… Ella era una joven muy bella y se convirtió al Islam, la Verdadera Fe. Su segunda esposa fue la francesa Andrée Joséphine Carron, que le dio un hijo, el príncipe Sadruddin. Y después se casó con la reina de Francia.


  —No puede ser. Francia no tiene reina desde hace doscientos años…


  —Pues esta lo era. La llamaron Miss Francia 1930. La eligieron ese año…


  —Pero, señor Haruj, eso no es ser reina…


  —Esta lo era. ¿De qué otra forma se puede llamar a alguien que se pasea por los teatros, cines y diarios mostrando su trasero y sus pechos, mientras todo el país la aplaudía, se ponía de pie a su paso y todos los hombres se la querían montar? Hasta el presidente de ese país quería acostarse con ella. Pero fue el sultán Aga Khan quien se la llevó a su país y la hizo convertir al Islam. Se llamaba Ivonne Labrousse.


  —No entiendo. Sabía que Aga Khan había sido esposo de la famosa actriz Rita Hayworth…


  —No, no, tú no sabes nada. Ese era el hijo del que te estuve hablando recién. Se llamaba Alí Khan. Y también se cansó de acostarse con mujeres fereenghees que lo perseguían cuando él estaba en Europa.


  —¿Quiénes?


  —Se casó primero con una inglesa llamada Joan, hija del barón Churston, un noble. Y ella se convirtió a la Verdadera Fe y le dio dos hijos. Pero él era demasiado hombre.


  —¿Por qué?


  —Estando en Europa, se supo que había estado con una prima de ese gordo que gobernaba Inglaterra, Churchill. Y con por lo menos unas cincuenta más. Fue hasta que se casó con esa americana, la Hayworth. Ella le dio una hija, pero el matrimonio duró dos años. Dicen que las infidelidades fueron muchas, sí. Pero él era un hombre generoso y quería contentar a la que se lo pidiera. Cuando se divorciaron, debió darle un millón y medio de dólares americanos y un pago anual increíble. Explícame para qué fue a buscarse una muchacha así, una cuyo trasero se podía conocer, y en colores, abriendo cualquier revista. Una cuyos pechos, casi sin cubrir, se podían encontrar en las hojas de cualquier diario… Mi padre y yo, en aquella época, podríamos haberle conseguido una muchacha mucho más bella y sin tantas ínfulas por sólo treinta mil dólares. En vez de esta, que sólo sonreía cuando estaba frente a una cámara filmadora o de sacar fotos. Y a la que se habían montado más veces que a una camella de caravana…


  —Bueno, señor Haruj, me parece que a usted nada le viene bien.


  —A las que sí les venía bien todo fue a las demás mujeres europeas a la hora de buscar un semental árabe.


  —¿Hay más casos?


  —¿Si hay más casos? Escucha bien… No podrás creerlo.


  9. EL SUEÑO DE LAS OCCIDENTALES


  Haruj Pashá El Chadiano bebió un sorbo de té caliente y dijo:


  —Ellas dejaban todo en Europa y corrían a conocer, en las jaimas, las tiendas de los beduinos, lo que es ser amada por un hombre que lo sea de verdad.


  —Creo que está exagerando, señor Haruj.


  —¿Sí? ¿Has oído hablar de una rubia llamada Jane Digby? Ella era una noble inglesa que fue la mujer de un rey llamado Luis de Baviera y del rey Otto de Grecia. Dicen que era bella como un sol. Pero así también de caliente. A los cuarenta y seis años conoció en Siria, por fin, a un verdadero hombre. Era el sheikh Abdul Medjuel, del clan de los Mesreb. Era de la tribu anizza, tenía veinte años menos que ella y la hizo conocer, en su tienda, las estrellas. Ella lo dejó todo por él.


  —Habrá sido una pasión del momento…


  —Entonces fue un momento de los largos: estuvo con él veintiocho años, hasta su muerte. Se tiñó su cabello de color negro para parecer una mujer auténtica. Y vivía algunos meses de verano en su mansión en Damasco y casi todo el resto del año en el desierto, en una tienda de troncos, cubierta de piel de camello y de cabras. La llamaban la “Mujer del Color de la Leche”. Y ella con orgullo se hacía llamar Jane Digby al-Mesreb. Y también tienes a la reina de Palmira, la condesa Marga d’Andurain.


  —¿Quién era?


  —Una condesa francesa que fue secretaria de Lawrence de Arabia en la Primera Guerra Mundial. Decían incluso que era la amante de El Aurens, como le decíamos nosotros, los árabes, a ese jefe de guerra inglés tan valiente. Ella se casó con uno de los nuestros y vivió en esa ciudad de Siria, la que todos llaman Palmira, La de Las Mil Palmeras. Allí dirigió el famoso Hotel Zenobia. Bueno, ella lo hizo aún más famoso…


  —¿Por qué?


  —Acostumbraba a tomar el sol en su terraza. ¿Puedes creerlo, inglesa? ¿Para qué querer tomar el color oscuro, propio de las mujeres pobres, de las campesinas que deben trabajar al sol?


  —Bueno, en mi país se estila tomar sol…


  —Sí, lo sé. Pero esta tomaba sol desnuda. Los beduinos se volvían locos mirándola con sus largavistas desde lo alto de las dunas. Y además era de cabalgar sobre su caballo en pelo, sin montura, desnuda, durante las noches, en el desierto… Dicen que así ella se excitaba y hallaba placer sin necesidad de hombre alguno. Y la llamaban la “Condesa de los Veinte Crímenes” porque a muchos, incluyendo a su esposo, los había asesinado. Estuvieron a punto de ejecutarla decapitándola o por medio de las piedras, por lapidación, en Arabia. Pero la salvó el ser extranjera. Dicen que ella creía ser la reencarnación de la reina de Zenobia, la antigua monarca de Palmira. Dime si eso no es estar mal de la cabeza…


  —Sí. Eso es estar loca, es verdad. Pero que eso le haya pasado a una mujer, tampoco es para tanto. Locos hay en todas partes.


  —No, no. Parece ser que muchas de esas locas estaban en Europa, porque antes que ella otra inglesa se proclamó también reina de Palmira.


  —¿Otra?


  —En 1813, una mujer llamada Lady Stanhope fue la primera persona de Europa que llegó a Palmira. Lo hizo en una caravana de camellos tan espectacular que los beduinos que vivían allí le dieron el título de Reina Blanca. Ella luego se fue a vivir a un antiguo castillo de la época de las cruzadas, en una montaña del País de los Cedros, en El Líbano. Vivió allí rodeada de los miembros de la tribu de los drusos, a quienes protegió como si fuera su reina, por más de veinte años.


  —Incluso la esposa de Muammar Kadhafi, el presidente de Libia, es europea. Safia Farkash nació en Bosnia, ese país que antes era parte de otro más grande, llamado Yugoslavia —agregó Rahim.


  —Qué increíble. Pero ¿cómo conocen ustedes todas esas historias tan minuciosamente? Tienen más detalles y saben más nombres que una redactora de Newsweek o Cosmopolitan…


  —Los relatos de las mujeres fereenghees, de las europeas que abandonaron todo para sentirse bien mujeres, montando un potro desnudas o haciéndose montar por un verdadero beduino, corren como un camello desbocado, de reunión en reunión, en los fuegos del desierto. Y nos llenan de orgullo… Ah, sí… Todas las que vinieron se quedaron siempre locas por nuestros hombres.


  —Sígame hablando de los harenes de los reyes, señor Haruj.


  —Como tú quieras. Todos esos grandes harenes, los de los hombres que conducen a los demás hombres, son siempre más importantes que los de un hombre común.


  —¿Por qué?


  —Porque el ánimo de las esposas tiene la estabilidad de una pluma de halcón mecida por el Harmattán, el viento del desierto, inglesa. Y eso es muy grave.


  —¿Cómo? No entiendo.


  —Por razones que sólo Alá puede saber, todo lo que se refiere a la mujer se mueve siempre en las olas, en ciclos.


  —¿Qué ciclos?


  —Ciclos de todo tipo. A diferencia del hombre, a quien Alá creó casi perfecto, las mujeres tienen cambios, regidos por la luna, como el de su sangrado menstrual. Cambios regidos por sus fluidos, como el de la capacidad o no de tener hijos y ciclos hasta para sonreír.


  —¿Para sonreír?


  —Hay días en que tú puedes concederles todos sus caprichos y regalarles un palacio. Y sin embargo su rostro parecerá arrugado, cerrado y enrojecido como el trasero de un mandril. Y hay otros días, en cambio, en que sólo con darle una rosa, sin saber por qué, ella te llenará de besos y te entregará no solamente su mejor sonrisa, sino hasta sus orificios más secretos y sin necesidad de usar aceite alguno.


  —¿Por qué?


  —Eso es lo peor de todo, inglesa: nadie lo sabe, excepto Alá. Y eso puede convertir la vida de cualquiera en un infierno. He conocido hombres inteligentes romperse la cabeza intentando conformar a una esposa por meses. Sólo para comprender, mucho tiempo después, que el motivo de su desdicha era que una de sus amigas se había casado con alguien más poderoso. O que una de sus hermanas conseguía que el suyo le comprara todas las semanas un nuevo par de velos para cubrirse. O un nuevo par de sandalias… Ah, sí, una verdadera locura. Por eso el hombre debe protegerse de esos cambios de ánimo, de esa marejada de emociones que día tras día mueven a las mujeres. Sobre todo si son hombres poderosos. ¿Y sabes por qué?


  —No.


  —Porque una esposa que una mañana se levante con el velo de su rostro cruzado y enloquezca a un marido zapatero, puede ocasionar que este arregle mal un calzado. Pero la mujer de un rey, de un presidente o de alguien responsable de la vida de miles o de millones, puede llevar un país a la ruina. O a la guerra, que es lo mismo. El Gran Harén tiene una función, inglesa, y es la de repartir el amor de un hombre y así, al dividirlo entre tantas, llevarlo a su justa medida. Esa es la verdad de los harenes y de la necesidad de su existencia.


  Lissa Ferguson se quedó pensando en silencio. Rahim El Libanés se acomodó sus pantalones blancos en la zona de su entrepierna y se acercó a la celda en donde estaba encerrada Lissa.


  La miró por un largo rato, sólo cubierta por una manta que no alcanzaba a ocultar sus largas piernas.


  Dijo:


  —Haruj, tanto has hablado de mujeres que me has hecho entrar en calor. ¿Me dejarías usar a la fereenghee, a la inglesa, por un rato?


  10. RAHIM Y EL AMOR


  Lissa Ferguson se subió la manta con que se tapaba hasta su cuello mientras Haruj Pashá contestó:


  —Ah, Rahim, viejo amigo. Eres de gustos variados. No, no puedo. Ella es, como mercadería, un ejemplar muy valioso. Y es por eso que me veo obligado a decirte que no.


  El libanés señaló una de las celdas y dijo:


  —Escucha: ¿a cuánto me venderías esa hembra peul que tienes allí?


  —Vale mucho más, es valiosa, pero puedo dártela por tres mil dólares.


  —Te los pagaré. Sabes bien que podría comprártela en menos. Pero déjame pasar un par de horas con esta inglesa. Me atrae. Y no le vendrá mal conocer a un badawi, un hombre real después de hablar como nos ha hablado. Y yo te deberé para siempre un favor.


  Haruj levantó sus cejas sorprendido.


  —Veo que en realidad te ha gustado. En fin, ¿acaso puede negarse un beduino a la solicitud de un amigo? Esto es lo que haremos. Me iré a la casa grande a descansar un buen rato. Y tú puedes tomarla allí mismo, en la jaula. Pero deberás pagar cinco mil.


  Mientras se ponía de pie, Haruj agregó:


  —¿Sabes una cosa? Creo que vendrá bien que un verdadero beduino la amanse —concluyó y se dirigió a la puerta del depósito caminando con la lentitud que le daba esa momentánea tristeza.


  Rahim El Libanés entró en la celda y ató primero las muñecas de la inglesa por delante de su abdomen. Luego tomó a la muchacha blanca de Kenia por sus hombros. La puso de espaldas a él y la acomodó con su vientre y sus pechos contra la mesa de madera.


  —¡No! —gritó ella e intentó ponerse de pie.


  Rahim le pegó con su puño cerrado en la espalda y luego en la nuca. Ella se tambaleó y El Libanés le dijo:


  —Basta, fereenghee. Serás mía aunque deba pegarte o drogarte. O dejarte en una silla de ruedas a golpes de palo.


  Rahim quitó sus ropas y las dejó caer sobre la alfombra. Comenzó a acariciar los pechos de la muchacha. Con una sonrisa, notó que su miembro se endurecía con rapidez. La mujer blanca se sacudió y él la tomó por sus cabellos, con cierta violencia. Antes de que saliera el viejo esclavista del galpón, se tomó con orgullo su miembro viril, duro y grande por la excitación, y le dijo en voz alta:


  —¿Has notado, Haruj? Estas hembras fereenghees protestan allá en Europa, pidiendo tener igualdad de derechos y reclamando lo de la liberación femenina y todo eso… Y después vienen acá, y se pierden por un masái o por un beduino. ¿Te das cuenta de que lo único que necesitan es alguien que las trate fuerte y que tenga un buen dudu, un miembro duro y caliente como el tronco de una acacia en el desierto, cuando termina de bajar el sol?


  —Es verdad, Rahim. Es verdad.


  Cuando se oyó el ruido de la puerta al cerrarse, Rahim El Libanés sacó un pequeño frasco de su bolsillo.


  Untó con un aceite perfumado su órgano viril, firme ya como la piedra, esparciéndolo hasta donde este se unía con sus testículos. Entonces abrió despacio los musculosos y redondos glúteos de la mujer blanca. Apoyó su glande brillante en la mucosa rosada que daba comienzo al conducto anal.


  Lissa comenzó a sollozar.


  Entonces, con un empuje violento, por allí, por donde a él tanto le gustaba, Rahim El Libanés la comenzó a penetrar.


  11. LOS ALBINOS Y LA BUENA SUERTE


  Una hora después de ser violada por el llamado Rahim, Lissa Ferguson abrió sus ojos.


  Estaba acostada boca abajo sobre la alfombra del piso de la celda y, cuando trató de sentarse, el dolor hizo que se doblara y se quejara con un gemido. Se puso en pie con dificultad y buscó la jarra con agua que había en un rincón para asearse. Cuando finalmente se secó con la manta, se vistió.


  Mordiendo su labio inferior, dijo en voz baja:


  —Sobreviviré. Aguantaré lo que sea. Sobreviviré…


  Y comenzó a recordar el largo camino que la había llevado hasta allí desde que Haruj, el llamado Rey de los Negreros, la atrapara y raptara en Mauritania.


  Sucedió cuando ella se separó por un momento del grupo de su novio, Tom Grant. Luego siguió esa extraña batalla entre Tom, sus amigos y los tuareg, los guerreros nómades del desierto con quienes él se había aliado contra los traficantes de personas, durante ese remate de esclavos. Sí, un remate de esclavos pomposamente llamado Subasta de la Luna Llena, una escena mucho más cercana a un cuento de Las mil y una noches que a un evento del siglo XXI. Cuando Samir, el hijo de Haruj, la transportó en el doble fondo de un camión frigorífico, acostada junto a otros esclavos, ella lloró. Los hicieron viajar apilados como cucharas, de costado, por más de dos días. Viajó atada, entre materia fecal y orina —a veces su propia materia fecal y también su propia orina—, en el calor infernal de Mauritania, con el polvo siempre presente de los caminos menos transitados del norte de Senegal. Y hasta que conoció en ese galpón a Rahim, las cosas sólo empeoraron.


  —Debo vivir. A toda costa —repitió, llorando, entre el ardor que sentía allí, por donde ese asqueroso mercader de personas la había violado, envuelta por el espanto de la humillación.


  Escuchó que la puerta de hierro del gran galpón se abría. Acostada en la alfombra oyó voces. Luego, los dos hombres pasaron cerca de su celda en dirección al fondo del gran galpón.


  —No, Haruj. Hoy en día vender a un albino no es lo mismo que antes. Todo se ha complicado.


  —Sin embargo, me has comprado cientos de ellos en el pasado. Y siempre los has revendido bien. Y a estos nadie los reclamará. Los traje del sur de Gambia, así que jamás los buscarán aquí, en Senegal. Míralos y verás que son de la tribu diola. Y dos de las niñas son vírgenes. Los hechiceros te las sacarán de las manos, Rahim.


  —Los albinos son odiados por todos los kaffirs en casi todas las aldeas negras. Creen que están malditos. Y que su enfermedad es contagiosa. Están condenados desde que nacen, Haruj. Nadie los quiere.


  —Guárdate esas historias para los niños. Eso yo ya lo sé. Pero también sé que en toda el África negra se sigue persiguiendo y asesinando a esta gente para preparar esos remedios mágicos usando sus huesos. Sus hechiceros aseguran que beberlos siempre trae buena suerte y riquezas de todo tipo.


  —Sí. Y a los únicos que les traen riquezas es a ellos, Haruj. Son los mismos cuentos de siempre.


  —Las antiguas tradiciones nunca mueren, ya te lo dije. Desde Tanzania hasta Senegal, cada hueso de albino día a día es más valioso. Y como el hechicero que te lo compre lo matará para obtener sus partes enseguida, el riesgo es mínimo. Nunca nadie preguntará por él.


  —Pero los precios están bajos, Haruj. Los brujos pueden conseguir un albino en cualquier aldea…


  —No trates de tirarme abajo esos precios. Si un albino desaparece en un pueblo, pueden investigar. Pero estos vienen de otro país. Y no sabes lo que fue traerlos. Me detuvieron cuando cruzaba Banjul, la capital de Gambia, con el camión cargado de estos albinos y con otros más.


  —¿Dónde te detuvieron?


  —Fue por cruzar un semáforo en rojo.


  —¿En Gambia? No puede ser. Hay un solo semáforo en todo el país, el del cruce de la avenida Karaba con el boulevard Senegambia. Lo conozco bien.


  —¿Puedes creer que fue justo allí? El imbécil de mi chofer lo cruzó en rojo. Nos paró la policía. Los soborné con cincuenta dólares pero, cuando estaba por arrancar, a uno de estos inmundos se le ocurrió orinar.


  —¿Y qué pasó?


  —Por debajo del camión se formó un charco de líquido y el policía me dijo que perdía agua. Le dije que iba urgente al taller mecánico. Lo saludé y arranqué.


  —¿Se habrá dado cuenta, Haruj?


  —Cuando nos alejábamos vi que se acercaba a oler el charco que se había formado, así que nos alejamos a toda carrera con el camión. ¡Albinos de mierda! Mira que orinar justo en ese momento…


  —Bueno, tampoco iban a pedirte permiso para ir al baño, Haruj. Escucha, si esos albinos están en buen estado, puedo darte quinientos dólares por cada uno, así podrás partir más liviano hacia Mali con tu caravana.


  —Menos de setecientos no puedo aceptar.


  —No, te daré quinientos. Pero, para compensarte, cuando dentro de un rato volvamos a Dakar, te daré una buena noticia.


  —Está bien. Dame ya esa noticia y comienza a cargar a esos infieles.


  —Alá te bendijo una vez más. Tu hijo Yusuff está vivo, amigo mío.


  A través de las rejas Lissa Ferguson vio el rostro de Haruj Pashá mientras el negrero entrecerraba sus ojos y analizaba cada gesto de su amigo libanés. El famoso esclavista dijo:


  —No estoy para bromas, Rahim. Él murió en el desierto, hace unos veinte días.


  —Por Alá, te digo que está vivo. Y con esta, mi djambia, tú mismo podrás matarme si no es verdad.


  El hombre de El Líbano sacó de su cintura una daga curva envainada y se la entregó. Haruj la tomó, la guardó entre sus ropas y dijo:


  —Carga todo y volvamos ya a Dakar.


  Cuando una hora después partieron, Lissa observó la media docena de jaulas vacías. Iba a comenzar a llorar pero sacudió su cabeza de un lado a otro y dijo en voz muy baja:


  —Sobreviviré. Al precio que sea, sobreviviré.


  12. YUSUFF


  Cuando llegaron al restaurante de Rahim, Haruj le preguntó:


  —¿Cómo puede ser que esté vivo? Apenas pude salvarme yo, junto con mi hijo Samir, luego de que mi caravana desde Senegal terminara en un desastre…


  —Ya escuché acerca de eso. Pero te digo que está vivo. Por la Voluntad de Alá, El Misericordioso. Y gracias a que Abu Ali lo encontró, de casualidad, en medio del Desierto de El Jouf, en Mauritania. Los bandidos tuareg que atacaron la última subasta de esclavos que se hizo allí lo dieron por muerto. Perros sanguinarios… Tu hijo tenía la cara y la mitad del cuerpo despellejados, y hasta una herida de bala en una pierna. Lo arrastraron con una soga atada a la montura de un camello. Al hallarlo, Abu quiso ponerle cadenas y sumarlo a los esclavos que llevaba después de curarlo. Dice que estaba irreconocible. Fue hasta que él le dijo que era tu hijo. Recién entonces Abu Ali lo reconoció…


  —¡Alá sea loado! ¿Y qué hizo entonces con él, con mi hijo?


  —Dice que suspendió todo y se dedicó a traerlo a Senegal. Y por eso Abu abandonó cerca de allí a sus esclavos. Dice que, para él, el hijo de un amigo es sagrado, Haruj.


  —Dile a Abu Ali que quiero verlo cuanto antes, amigo mío.


  —Vendrá a esta hora al local. Iré a ver si no está ahora en la puerta.


  Mientras el libanés se alejaba, Haruj se sirvió una taza de té y se preguntó cuánto le costaría recuperar al más querido de sus hijos. Cuando vio entrar al grupo de hombres vestidos con blancas túnicas y sentarse en una mesa, se alegró al ver a Yusuff. Pero decidió que, para negociar, sería mejor dejar de lado los sentimientos. Le dijo a Rahim:


  —Dile a Abu Ali que venga a hablar, pero que saque del local a mi hijo.


  —¿Que lo saque?


  —Sí. ¿Acaso tienes arena en los oídos?


  Una vez que el rengueante Yusuff abandonó el restaurante junto con dos hombres del llamado Abu Ali, este se acercó a la mesa de Haruj. Era muy bajo y corpulento y su barba negra cubría casi todo su rostro.


  —Salam aleikum —dijo.


  —Aleikum salam, Abu Ali. La paz sea contigo. Debo agradecerte que hayas traído del desierto a uno de mis hijos. Aunque sea este el más desobediente e inútil de los ocho que tengo. Porque ¿qué padre no quiere tener vivo a uno de aquellos a quienes les dio la vida?


  —Así es, Haruj, mi amigo. Es que esa es la Ley de Alá.


  —Alabado sea su nombre.


  —Haruj, antiguo colega, dices que este no es el mejor de tus hijos. Sin embargo, todos los caravaneros del Sahara sabemos que, de los ocho que tienes, es el que siempre marcha a tu lado.


  —Sí, así es. Si fuera él un hombre valioso, yo no necesitaría estar siempre cuidándolo. Si tengo que estar continuamente a su lado es para que él no haga desastres… Dime, ¿qué puedo hacer para retribuirte este favor, viejo amigo?


  —Simplemente págame lo que perdí por tener que abandonar mi caravana de esclavos en medio del Desierto de El Jouf para traerlo a Senegal y curarlo como es debido. Eran treinta negros mandingos de la mejor calidad. Todos ellos puestos en Arabia valían unos cincuenta mil dólares, si no más…


  Haruj entrecerró los ojos, comprensivo. Tras asentir con un gesto de su cabeza, dijo:


  —Dices que los abandonaste a su suerte en medio del desierto. Sin embargo, amigo mío, he oído la historia acerca de un tratante de esclavos muy parecido físicamente a ti.


  —Ah, sí. El Sahara está lleno de historias.


  —Sí. Esta historia cuenta que la semana pasada el esclavista vendió un grupo de esclavos de la tribu mandinga en las minas de sal del oeste de Taoudenni. Pero eran veinte hombres solamente, no treinta. Y se los compraron a diez mil dólares, nada más.


  Abu Ali mostró las palmas de sus manos y dijo:


  —¿Un traficante parecido a mí? ¿Quién no ve a todos los hombres parecidos, después de una larga travesía por el desierto, Haruj? No, me deben de haber confundido. Además, debo contarte que tu hijo no se comportó muy bien que digamos.


  —¿No?


  —No, por Alá. Apenas se recuperó, en una de esas noches en nuestro campamento, cerca de la frontera con Senegal, violó a uno de los más jóvenes de los negros mandingos que yo traía en ese grupo.


  —Bueno, Abu Ali, eso es un derecho de todo caravanero de esclavos. Y tú lo sabes muy bien. No me puedes reclamar eso a esta altura. ¿Cuántas veces lo habrás hecho tú mismo? Entre negreros no nos podemos pisar las cadenas…


  El llamado Abu Ali entrecerró los ojos. Sonrió y dijo:


  —Está bien. Pero además tu hijo lo golpeó tanto que al joven negro hubo luego que sacrificarlo.


  Haruj Pashá sacudió su cabeza de un lado a otro recordando las aficiones de su hijo Yusuff.


  —Escucha, Abu Ali. Dame a mi hijo y te daré tres mil dólares que tengo aquí mismo —dijo llevándose su mano derecha a uno de sus bolsillos.


  —Veo que conservas siempre tu sentido del humor, viejo Haruj. Nunca aceptaría menos de diez mil.


  —Escucha, amigo mío, ¿cuántas veces hemos hecho negocios juntos?


  —Por eso mismo. El último negocio que hice contigo fue comprarte esa muchacha yoruba, el año pasado, en el Oasis de Habras, en el Desierto del Teneré.


  —¿Yoruba? La verdad es que no me acuerdo bien…


  —Te conviene no recordarla. Me la presentaste como una joven alta y esbelta.


  —¿Y no lo era? Las yorubas son de Nigeria. Todas las de esa tribu suelen ser espigadas… —arriesgó Haruj.


  —Sí, pero luego descubrimos la verdadera razón de su delgadez. Fue luego de que te fuiste al atardecer. No bien tus camellos y tus esclavos encadenados se perdieron entre las dunas, mi hermano se quiso poner cariñoso con ella. Y la llevó para su tienda. Cuando un rato más tarde ella comenzó a retorcerse, él creyó que era porque al fin conocía de verdad lo que era estar con un hombre…


  —¿Y no fue eso lo que pasó?


  —No, precisamente. Y tú lo sabes muy bien.


  Haruj se señaló con ambas manos su pecho y preguntó:


  —¿Yo?


  Y se apuró a llenar de nuevo su taza de té.


  13. LOS NEGOCIOS DE UN TRAFICANTE


  Abu Ali miró a Haruj Pashá y dijo:


  —Como te decía, mi hermano tomó por la fuerza a la joven yoruba. Ella tembló, se retorció en sus brazos como la más enamorada y tímida de las vírgenes, Haruj. Pero no era pasión lo que la hacía sacudirse. No. Mi hermano se dio cuenta de eso cuando, despedido como una bala, saltó el tapón de estopa con vaselina que tú le pusiste a ella en el trasero. Estaba colocado allí para que no nos diéramos cuenta, al comprártela, de la tremenda diarrea que la muchacha tenía. ¿Puedes creer que le dio en el ojo a Omar, mi hermano? El pobre casi se muere del susto.


  —¿Le dio en el ojo?


  —Sí, e imagínate lo que vino después de la estopa, y en el chorro sobre la cara y el cuerpo de él, Haruj. Cuando Omar salió de su tienda, desnudo, a los gritos, pidiendo agua, hasta los camellos se apartaron por el olor… Uno de mis ayudantes se le rio y él le sacó dos dientes de un latigazo.


  —¿Y qué pasó con la joven yoruba?


  —No me hables… lo intentamos todo con ella: carbón molido, dátiles secos, plegarias a Alá… No hubo caso. En cada parada que la caravana hacía, teníamos que cavar un pozo bien profundo para que ella fuera de cuerpo y nosotros no tuviéramos que sentir ese olor en el calor del desierto y en el aire sin viento de las arenas de Mauritania. Y ella se fue debilitando más y más. Encima, siempre alguno de mis ayudantes argelinos, que tú sabes que no son de olfato delicado, la lavaban un poco, ya que el agua no sobraba. Y a la noche la usaban a más no poder, ya que esos viajes se hacen largos y aburridos.


  —Claro, Abu. Así no hay cuerpo que se recupere. ¿Cómo terminó esa muchacha? —preguntó Haruj con aire inocente.


  —Al final la dejamos en el último pozo que cavamos para que el olor no se hiciera sentir. Fue una tarde en la que el Harmattán no corría sobre las dunas. Y el olor ya no se aguantaba más.


  —¿Se murió en el último pozo, entonces?


  —No. Simplemente la dejamos allí. Hicimos el pozo un poco más grande que el que hacíamos para que ella evacuara. Eso sí, más profundo. Y la cubrimos enseguida, totalmente con arena, antes de que se le ocurriera ir de cuerpo otra vez. ¿Para qué hacerla sufrir más, Haruj? Si ya Alá había decidido su destino…


  —Es cierto. Realmente este relato de tu esclava con diarrea es una historia de mierda, mi querido Abu, ¿para qué seguir recordándola? Escúchame, te daré cinco mil dólares por tus gastos por mi hijo. Y te deberé además un favor.


  —Está bien, Haruj. Lo haré pasar entonces, así te saluda.


  —Gracias, amigo. ¿Irás esta noche a la Subasta del Mar?


  —No. No me atrae demasiado. Sólo van los de los locales nocturnos para buscar prostitutas. Además, hoy vuelvo a salir con mi caravana hacia el norte.


  Mientas Yusuff se acercaba a Haruj y lo saludaba con un abrazo, él dijo:


  —Gracias, Abu Ali. Que Alá te acompañe.


  Luego de pagarle la suma acordada y de despedirlo, se puso de pie, se acercó al mostrador del restaurante y le dijo a quien estaba detrás de la caja registradora contando billetes:


  —Rahim, viejo amigo, trae comida, trae más té. Siéntate conmigo a compartir el pan y la sal con este padre que ahora ha recuperado a su hijo. Y prepárate, esta noche iremos juntos, tú y yo, a esa Subasta del Mar.


  14. LA SUBASTA DEL MAR


  El lugar del remate de personas era en la calle Victor Hugo, a dos cuadras del Palacio Presidencial y a sólo dos de la costa del mar.


  Haruj sintió la brisa salada sobre su rostro. Se acomodó su turbante y, mientras descendía del camión en el que había llegado junto con su amigo libanés, dijo:


  —Es increíble, Rahim, que se atrevan a hacerlo tan cerca de donde vive el presidente de este país.


  —Y aquí cerca está también la central de Policía. Pero esto está bien organizado. Son los dueños de los principales burdeles quienes se abastecen aquí. Y la policía misma está bien sobornada. Cualquiera que acuse a Sidi Tebir, el rematador, de llevar a cabo una subasta de esclavos en pleno centro de Dakar, sería tomado por majnum, por loco. Además, ¿qué país del mundo no tiene prostitución? Dime en qué país las putas no son vendidas por un proxeneta a otro. En todos. Hasta en Europa, en donde tanto se hacen los organizados…


  —Es verdad. Mira todos los camiones frigoríficos y autos que hay en la calle… Uno detrás de otro.


  Avanzaron hasta un alto edificio de varios pisos y, apenas lo pasaron, doblaron a la derecha. Entraron en un pasillo custodiado por dos hombres negros y altos. Se detuvieron frente a una puerta de hierro macizo pintada de negro.


  Rahim golpeó cuatro veces. Cuando dos ojos negros entrecerrados aparecieron por una mirilla rectangular, él dijo:


  —Soy Rahim Salim, junto con Haruj Pashá El Chadiano. Sidi Tebir nos ha invitado en persona.


  La puerta metálica se abrió y pasaron. Un joven con ropa árabe oscura los acompañó hacia el interior. Cuando desembocaron en un amplio salón lleno de butacas, alrededor de un cuadrilátero de boxeo, Haruj preguntó:


  —Esto es parecido a un estadio, ¿no?


  —Esto es un estadio. Lo alquilan una noche cada algunos meses para hacer la subasta. Hace unos días en ese ring se peleó por el título del mundo de boxeo en la categoría pesados. Este lugar tiene la ventaja de que se pueden usar los baños y los vestuarios para preparar la mercadería.


  —Sí, se ha puesto duro el gobierno de Senegal con el tema del uso de niños para la prostitución, ¿no? —dijo Haruj mientras saludaba con su mano a Karim Saleh, un esclavista de Mauritania.


  —Sí. Hace unos pocos años se fue todo al carajo. Fue sobre todo en Saly, esa famosa playa que está aquí, al sur. Le construyeron muchísimos hoteles de lujo y los fereenghees ricos y viejos empezaron a venir en masa. Se tiraban al sol, todo el día, como lagartos del desierto. Pero, eso sí, siempre con una negra joven y bella a su lado. Con alguien que les hiciera olvidar las miserias de la vejez y recordar la pasión de la juventud… Supe hasta de padres que alquilaban el hijo o la hija por quince días al mismo turista europeo que venía todos los años. Y venían mujeres fereenghees también. Eran peores que los hombres.


  —¿Peores?


  —Sí. Las he llegado a ver pelearse por uno de esos infieles. Sí, por un negro alto lleno de músculos, he visto tomándose de los pelos a dos que parecían ser amigas viejas, Haruj.


  —“Amigas viejas”, no, Rahim. Se dice “viejas amigas”. Eran entonces, me decías, amigas desde hace mucho…


  —No. Eran dos amigas que eran viejas. Tendrían más de sesenta años. Y se ve que querían al mismo muchachito negro. Y todo eso, sumado a la droga y al alcohol que los fereenghees necesitan tomar para simular estar alegres, las hacía descontrolarse. Saly se transformó, según los diarios de Europa, en la Capital del Turismo Sexual de África del Oeste, así la llamaban ellos. Salieron notas en muchos periódicos. Y de la misma Europa se quejaron al presidente de Senegal. Pero, dime, ¿qué querían que ofreciera esta parte de África a los turistas? Aquí no hay elefantes ni otros animales para venir a ver. Ni grandes monumentos como los que tiene Egipto, como esas pirámides. Entonces, ¿qué quería que hiciera la gente rica y vieja en un lugar como este? Si cuando uno tiene nuestra edad, Haruj, lo único que nos excita es la virginidad de una niña o la piel negra y suave de un adolescente…


  —Es verdad, Rahim, es verdad.


  —Y eran los mismos europeos blancos, los fereenghees, los que se quejaban de que aquí hubiera turismo sexual, los que cuando venían se acostaban con ellos. No eran negros ni gente de la nuestra. No. Pero ahora las leyes son mucho más duras. Ahora hay muchos de los que se dedicaban a esto que están en prisión. ¿Y sabes lo que lograron los del gobierno, Haruj?


  —No.


  —Esto. Ven y mira, amigo mío.


  Rahim se acercó a un hombre vestido con ropas árabes que ponía aceite de palma en los glúteos redondos y negros de una muchacha que estaba de pie, vestida con un bikini blanco. A su lado, dos ayudantes peinaban a media docena de jóvenes. Eran altas, de piernas largas y casi todas tenían pechos de buen tamaño. Rahim dijo:


  —Salam aleikum, hermano. ¿A cuánto se ofrecerá esta muchacha? Es mandinga, ¿verdad?


  —Sí, lo es. Se rematará con una base de mil dólares. Quizá llegue a cinco mil cuando se puje por ella. No es virgen pero sólo tuvo sexo una vez, mi amigo.


  —Gracias. Mira, Haruj, esto es lo que pasa, ¿lo ves? Aumentan los precios. Hoy una esclava, aunque sea para un burdel o para hacerla trabajar con los turistas, tiene su valor por las nubes. ¿Y sabes qué implica eso?


  —No.


  El libanés frotó una mano contra la otra y dijo:


  —Que haya más ganancia para nosotros, los traficantes. Al hacer más difícil conseguir un esclavo, hicieron que su precio hoy esté más alto que nunca. Y que siga siendo, debido a eso, todavía un gran negocio… Y cada vez lo será más, si siguen así.


  —Inshallah, Alá lo quiera. Mira, allí empieza la subasta, Rahim. Acerquémonos a esa tarima que han puesto en el cuadrilátero de boxeo. Ven.


  15. LAS ESCLAVAS


  Haruj Pashá se acercó al grupo de personas que rodeaban el alto escenario cuadrado de piso de lona, que estaba rodeado por tres largas y gruesas cuerdas. La estructura tenía uno de sus lados —el más alejado de la entrada del local— abierto, sin sogas. Desde allí una plataforma de madera de unos dos metros y medio de ancho lo conectaba con un recinto oculto por una mampara negra.


  —Mira, Rahim. Cada vez hay menos de los nuestros, los traficantes de siempre, de los de látigo y caravana, en estos remates. Hay muchos europeos. Y orientales. Y hasta negros. Allí está Dupont, el que maneja los burdeles de la zona de la Plaza de la Independencia. Es ese de barba.


  —Sí. Y aquellos dos son los hermanos Reymont. Deben de estar buscando chicas para renovar las que hacen trabajar en su local de la calle Félix Faure.


  —No creo que paguen bien. Sus mujeres son las más baratas del centro.


  —Sí, Rahim, pero las hacen trabajar hasta reventar. Una de ellas me contó que la obligaban hacer hasta seis servicios con distintos hombres en una hora. Y a veces las hacían trabajar dieciséis horas por día.


  —No lo puedo creer. Son casi cien hombres en la misma jornada, Haruj…


  —Créeme. Dicen que la gorda que les cobra en el escritorio de la planta baja los hace pasar con la bragueta baja para ir ganando tiempo… Y sus clientes, para peor, son todos negros, Rahim. Por los precios bajos, ya sabes.


  —Pero, Haruj, a ese ritmo no les van a durar ni un año…


  —Es que eso es lo que les duran. Por eso vienen aquí, a reabastecerse. Y gracias a Alá, los barrios de Dakar y las aldeas de África siguen produciendo hembras negras bien fuertes. Y de caderas aguantadoras. ¿Y sabes qué hacen con las que ya están viejas, reventadas, casi para tirar, Rahim?


  —No.


  —Las mandan a los burdeles del interior. O a los de los pueblos de frontera. Y de allí, a veces pasan a los del desierto, como el que está en Agadez, en Níger.


  —Mira, aquellos son de la Unión Corsa. Los conozco.


  —¿La Unión Corsa? ¿La mafia de Córcega que opera en Francia? ¿Qué hacen aquí?


  —La otra vez compraron seis chicas de la tribu diola para hacerlas trabajar en un hotel que tienen en Saly, en la costa. Es uno de esos de cinco estrellas, del tipo que llaman “todo incluido”. Y se ve que realmente incluye de todo porque también se llevaron a un joven de la tribu peul, bastante afeminado, y a un negro enorme traído del país Bassari, del sur, que medía unos dos metros.


  —Se ve que es bastante completo ese hotel.


  —Ven, Rahim, nos acercaremos a escuchar un poco a Sidi Tebir.


  El rematador vestía ropas árabes y una ghutra, un turbante ceñido con un cordón oscuro llamado agal que lo aseguraba a su frente. Usaba barba y bigotes y desde el centro del cuadrilátero señalaba a una alta muchacha negra. Ella tenía piernas muy largas, y su cuerpo brillaba con el aceite que Haruj sabía que el vendedor le había puesto para hacer resaltar su piel a la luz de los reflectores. Estaba vestida con un bikini de un color verde muy vivo. Sidi Tebir dijo:


  —Viene del este de Senegal y es de la tribu peul. Observen sus rasgos. Todos conocemos la belleza de los miembros de su raza. Vean su rostro perfecto y sus pechos grandes y firmes. Miren también sus caderas, capaces de resistir los embates delicados y expertos de un hombre blanco. O la potencia arrolladora del más dotado de los negros.


  La muchacha tenía sus muñecas atadas por delante de su cuerpo y estaba descalza. A una orden de Sidi Tebir, ella caminó desde el cuadrilátero de lona. Lo hizo hasta salir por la plataforma y recorrerla unos cuantos metros, dejando que se apreciaran su cuerpo y su porte por encima de las cabezas de los espectadores.


  —¿Qué edad tiene? —dijo un hombre de nariz aguileña y ropajes árabes.


  Sidi Tebir debía de conocerlo bien, pues contestó:


  —¿Cuándo nació? Sólo Alá lo debe saber. Y solamente a ti te puede importar. ¿Para qué quieres saberlo? ¿Acaso le festejarás su cumpleaños, Alí?


  Un coro de carcajadas festejó el planteo del subastador.


  —¿En qué precio se la empezará a rematar? —preguntó el dueño de un burdel de la zona del puerto a quien Haruj conocía bien.


  —Su base es de ochocientos dólares americanos.


  Mientras algunos espectadores levantaban su mano y superaban su oferta, Haruj dijo:


  —¿Has visto cuando pasan esas jóvenes caminando y moviendo los pechos y la cola por esa tarima, Rahim? Me hizo recordar una vez que fui a Europa, a Francia, a visitar a uno de mis hijos, Rahman, que ha hecho carrera en París. Él trabaja únicamente con nuestra gente.


  —¿Qué hace allí, Haruj?


  —Tiene un prostíbulo enorme en el Barrio Árabe. En Francia somos muchos. Hay más de dos millones de musulmanes, Rahim. Él me llevó una vez a un lugar donde se paseaban muchachas por una larga tarima. Lo hacían vistiendo diferentes ropas, mientras desde abajo las miraban otras mujeres, más viejas y con apariencia de ricas.


  —¿Mujeres mirando a mujeres?


  —Sí. Y las criticaban y les buscaban defectos, mientras las más jóvenes iban pasando delante de ellas.


  —¿Y eran bellas las que caminaban por la tarima, Haruj?


  —Sí. Muchas lo eran, aunque prácticamente no tenían pechos. Y sin embargo eran duras y resistentes.


  —¿Cómo lo sabes, Haruj?


  —Porque Rahman, mi hijo, me dijo que casi todas se acostaban con hombres ricos, que eran empresarios y que estaban allí mirando. Y todos ellos eran individuos gordos y de gran porte, a los que las caderas de cualquier mujer no podrían resistir así nomás.


  —¿Y cómo se llamaba ese evento, Haruj?


  —Desfile de modas. O de modelos, o de ropas. O algo así, Rahim. Y no era tan distinto de esto. Por Alá que no…


  Un anciano de barba blanca y turbante se acercó a ellos y apoyando la mano en el hombro del Rey de los Negreros, le dijo:


  —Salam aleikum, Haruj. Me alegra encontrarte. Tengo noticias para ti.


  —Aleikum salam, Samid Bey. ¿Y qué noticias traes, mi amigo?


  —No son buenas, por desgracia. Son acerca de Hakim Massoud, el médico de Walata, el de Mauritania. Sé que lo apreciabas mucho. Y que llevabas a tus esclavos para las castraciones y ablaciones a él, para que te los atendiera.


  —Sí, así es, Samid.


  —Bueno, su baraka se ha terminado. Shaitán, el diablo, parece haberse ensañado con él. Y creo que pronto lo hará contigo, Haruj.


  —¿Conmigo? ¿Qué le sucedió a Hakim Massoud, Samid? Habla.


  —Algo espantoso. Escucha.


  Y le habló en voz baja.


  Quinta parte

  Tom Grant


  1. DAKAR


  —No entiendo nada —le dijo Lewis Grant a Peter Sefaka.


  Hacía poco más de una hora que había descendido del avión en Senegal, ese país al norte de África donde trabajara durante dos años como diplomático y sobre el que, como correspondía a todos los de su profesión, en realidad conocía muy poco. Se encontraba sentado en una larga mesa de un amplio bar, en una estación de servicio muy grande, en las afueras del Aeropuerto Internacional de Dakar-Yoff. Estaba junto a Peter Sefaka y unas seis personas más, entre ellas su hermano Tom y su amigo, Samuel Tabbs.


  El alto sudafricano negro, que era el embajador de su país en Senegal y que en la delegación diplomática de Dakar era su jefe, le preguntó:


  —¿Qué es lo que no entiendes, Lewis?


  —Primero: ¿qué estamos haciendo aquí? ¿A quién estamos esperando?


  —El señor Ketane, que nos fue a esperar al aeropuerto con esas dos camionetas, le dijo a Tom que aquí nos iba a encontrar gente enviada por el gobierno de Senegal. Ya deben de estar por llegar.


  Peter Sefaka era zulú, esa etnia que fundara, casi doscientos años atrás, el legendario emperador Shaka, el rey guerrero que fuera apodado por los europeos “el Napoleón Negro” por sus increíbles hazañas militares.


  Señalando al otro africano, un hombre de piel oscura y anteojos, vestido de traje y corbata pese al intenso calor, sentado en un extremo de la mesa, Lewis Grant insistió:


  —¿Qué puede saber el señor Ketane sobre cómo podemos hacer para rescatar a Lissa, Peter?


  —Bueno, él es sudafricano, como nosotros, pero vive hace mucho en Senegal, y aunque sea de la tribu xhosa, es bastante eficiente. Lo demostró hace unos cuantos días cuando tú y yo buscamos a nuestros hijos, después de que los secuestrara Haruj Pashá. Es un hombre de muchos recursos. ¿Qué otra cosa no entiendes?


  —¿Qué hace aquí el doctor Ferguson? ¿Crees que, en sus condiciones físicas, puede ser de alguna ayuda? Casi no puede ni caminar…


  —En primer lugar, está aquí porque es el padre de Lissa, no porque sea un atleta olímpico. Tú lo conoces bien. Su hija es novia de tu hermano Tom. Que es prisionera del hijo de Haruj Pashá, cuando rescatamos hace algunos días a nuestros hijos en el desierto en Mauritania, durante esa subasta de esclavos, con ayuda de los guerreros tuareg.


  —Pero esto sólo nos pasa a nosotros. Que nos venga a ayudar un hemipléjico…


  —No, Lewis. Eso fue hace uno o dos meses, cuando tuvo un derrame cerebral, o algo así. Ahora camina. Con muletas, sí, pero camina…


  —Sí, está bien. Pero ¿por dónde piensas que vamos a empezar la búsqueda de Lissa? No tenemos ningún contacto, no sabemos dónde está Haruj Pashá. Y mucho menos, dónde está ella…


  —Le preguntaré al señor Ketane qué le dijeron los funcionarios del gobierno de Senegal —concluyó y se puso de pie. Se acercó al otro extremo de la mesa, donde el africano negro estaba tomando un café, y le dijo algo.


  El señor Ketane hizo una llamada por su teléfono móvil y abrió su computadora portátil y la consultó mientras Peter Sefaka esperaba.


  Tom Grant miró la hora en su reloj y le preguntó:


  —¿Compró todas las provisiones y todo lo que le encargué, señor Ketane?


  —Por supuesto, señor Grant.


  Lewis vio a su hermano ponerse de pie y comenzar a pasearse, nervioso, entre las góndolas. Cuando notó que pasaba junto a aquellos enormes estantes donde estaban los chocolates, sin ni siquiera mirarlos, se dijo que las cosas estaban peor de lo que él creía. Miró las otras mesas del salón donde desayunaban una treintena de personas, casi todas de raza negra. Entonces Peter Sefaka se le acercó y le dijo:


  —Los enviados del gobierno llegarán aquí en diez minutos. Son oficiales de policía. Dicen que nos ayudarán en todo.


  —Más vale que lo hagan. Peor no podemos estar, Peter.


  Lewis Grant se equivocaba.


  Un chirrido de frenos lo hizo volverse hacia la puerta. De una camioneta blanca que estacionó frente al bar, en medio de una nube de polvo, bajaron cuatro hombres negros. Algunos tenían musculosas blancas y todos tenían en sus manos un panga, el temido machete de hoja simple, con sus puntas apuntando hacia el suelo.


  —¿Y estos? ¿Quiénes son, Peter? —preguntó Lewis.


  —No lo sé. ¿De dónde quieres que los conozca?


  Entraron en silencio y dos de ellos fueron directamente a hablar con la empleada de la caja registradora, una mujer negra con un extraño peinado que elevaba al menos su cabello unos treinta centímetros por sobre su cráneo y que parecía ser de gran porte. Otro sacó un revólver, lo levantó sobre su cabeza y disparó contra el techo del local. Gritó en francés:


  —¡Arriba las manos todos! ¡Pongan sobre las mesas todo lo que tengan de valor! ¡Vamos, muévanse!


  Luego gritó algo en un idioma que Lewis no entendió. Uno de ellos se acercó a una pareja de turistas europeos y les dijo algo. Lewis escuchó la bofetada y vio caer al hombre blanco al suelo con violencia. El africano le arrebató el reloj y la billetera al caído y le gritó a la mujer:


  —¡A ver tú, gorda ancuda, si te mueves y me das esos collares y esos anillos de una vez! ¡Vamos! ¡No tengo todo el día!


  Colocó lo robado en una bolsa de lona azul que colgaba de su hombro y caminó por el resto del bar requisando lo que le interesaba, de mesa en mesa. Lewis vio a Samuel Tabbs acercarse hasta la góndola cerca de la cual estaba Tom Grant. Él había levantado sus manos cuando el senegalés llegó con su bolso hasta allí.


  —El dinero, toubab, ¡el dinero! ¡Vamos! —le ordenó mientras lo señalaba con la punta de su machete.


  Tom Grant retrocedió un paso hacia la góndola que estaba a sus espaldas y contestó:


  —No, senegalés. Hoy no. Hoy no te metas con nosotros. Hoy no…


  El hombre negro levantó sus cejas y dijo:


  —¿¡Cómo que no, toubab!?


  —No. ¿No entiendes? No. Hoy déjanos en paz. Por favor. Hoy no.


  Lewis lo vio hacer un gesto con la palma de su mano hacia abajo a Samuel y a quienes estaban con él en su mesa para indicarles que no se movieran.


  —¿Estás loco, toubab? ¿Quieres morir, hombre blanco? Muchachos, vengan aquí, este gordito se está haciendo el pesado… —dijo el africano negro.


  Antes de que Tom se moviera, Lewis supo lo que su hermano haría. Lo supo porque durante años había crecido sabiendo cuánto le molestaba a su hermano que le hicieran notar que había aumentado de peso.


  Lo supo antes de verlo tomar del pico una de las botellas de vidrio que estaban en la góndola detrás de él y estrellarla en la cabeza del asaltante.


  —¡Maldito toubab! —escuchó gritar a uno de los senegaleses que estaban junto a la caja registradora. Y oyó el primer disparo.


  —¡Al suelo, todos! —les gritó Tom Grant.


  Entonces, mientras los vidrios del local se partían en pedazos por los balazos, Lewis se arrojó por fin al piso, olvidando su dignidad, junto al embajador Sefaka, bajo la seguridad relativa que les daba a ambos diplomáticos estar debajo de esa larga mesa de fórmica blanca y madera.


  2. LA JUSTICIA AFRICANA


  Tom Grant se agachó al escuchar el primer disparo y se escondió detrás de la góndola. Cuando junto a él llegó su amigo Samuel Tabbs, sólo necesitaron mirarse y observar el largo aparador de más de cinco metros de largo, cargados de latas y de todo tipo de productos. Aunque no era necesario, Tom le gritó:


  —¡La góndola, Samuel!


  —¡Vamos! —le respondió el gigante.


  Avanzaron empujando el mueble, uno desde cada extremo, haciéndolo girar primero, hasta colocarlo paralelo al mostrador, delante del cual estaban los tres asaltantes, para que ninguno escapara.


  Los asaltantes también fueron rápidos.


  Eran jóvenes y ágiles y tenían esa astucia que sólo tienen aquellos que han crecido en las calles de una ciudad peligrosa, y Dakar era la más violenta de toda África Occidental. Por eso los tres pasaron al otro lado del mostrador, junto a la corpulenta mujer que atendía la caja registradora. Desde allí, ya más seguros, dos de ellos hicieron fuego con sus revólveres.


  Entonces Tom Grant gritó:


  —¡Ahora, Samuel, ahora!


  Los dos avanzaron agachados, empujando con todo el cuerpo, con sus centros de gravedad bien bajos para transmitir una mayor eficacia a su fuerza. Primero caminaron hacia adelante. Luego tomaron carrera y se movieron con una impensada velocidad.


  —¡No! ¡Esperen, que estoy yo! —gritó la cajera que estaba junto a los delincuentes.


  Su pedido fue en vano.


  Cuando la góndola recorrió los quince metros del total del trayecto, chocó contra el mostrador. Lo hizo con un ruido ensordecedor y lo desplazó contra la pared que estaba detrás. Y aplastó los cuerpos de los tres delincuentes. Y también el de la preocupada empleada. Apenas el gigantesco mueble se detuvo, por acción de la inercia, sobre todos ellos cayeron docenas de latas, botellas y cajas que estaban en la parte superior de la góndola.


  Tom Grant se trepó arriba de ella y desde allí dijo:


  —Me parece que están muertos, Samuel.


  Un montón de latas de arvejas y de tomate se movieron y, entre ellas, vio la cabeza y los brazos oscuros de la robusta mujer, que rogaba:


  —¡Ayúdenme! ¡Ayúdenme, por favor!


  Tom se dio vuelta hacia la gente que estaba en las mesas y pidió en francés:


  —A ver, todos ustedes, si nos ayudan a sacar a estos delincuentes y a atarlos, en vez de mirar. Y también a sacar de allí a esta vieja…


  —Vieja, tu abuela, toubab. Tengo treinta años.


  —Bueno, ayúdenme con esta señora…


  —Señorita… —insistió la mujer.


  —Uh, bueno… Qué difícil que es esto. A ver, Lewis y los demás, vengan para acá y traten de ayudar un poco con esta mujer.


  Tom Grant levantó del piso dos revólveres, apoyó un brazo en el hombro de Samuel y dijo:


  —Vamos a sentarnos un rato. Que ahora se ocupen los demás.


  Vio pasar a algunos de los clientes negros que habían sido asaltados en dirección al mostrador. Mientras ayudaban a la africana, Tom dijo:


  —Mira, Samuel. Sacaron a la señora, señorita, o lo que sea. Pero a los cuatro que nos asaltaron ahora les están pegando.


  —Sí, Tom.


  Lewis Grant se acercó y les dijo:


  —Tom, están agarrando a golpes a esos hombres. Los van a terminar matando.


  —Sí. Mejor, salgamos. Se ve que aquí son duros con los ladrones.


  Samuel agregó:


  —Además, por un largo tiempo no va a haber quién nos atienda o nos sirva algo…


  Todos se pusieron de pie y caminaron hacia las dos camionetas.


  —Esperemos aquí. Mientras esperamos a la policía, podemos ir viendo lo que compró el señor Ketane. Le hice un pedido desde Sudáfrica, por teléfono.


  Cuando Tom abrió el capó de uno de los vehículos, Lewis se les acercó y dijo:


  —Miren. Les han puesto una cubierta de auto alrededor de los brazos y de la cintura. Y les están tirando nafta en sus cabezas.


  Tom movió su cabeza de un lado a otro y comentó:


  —Aquí la gente es gente dura, Lewis. Te lo dije.


  —Está bien, Tom. Pero por suerte no son todos así. Mira, allí se acercan los empleados de la estación de servicio y los están parando… Ya me parecía que no podían ser tan salvajes. ¿Ves? Allí los separan y se los llevan lejos. Es para que todos esos clientes no les hagan nada. Los llevan hasta aquellos árboles. Me parece bien. Y los están atando a los troncos. Seguramente, hasta que llegue la policía. Está bien. Tampoco era para matarlos… La verdad es que esos tipos se salvaron por poco.


  —¿Sí, Lewis? Entonces dime por qué ahora esos empleados que los salvaron les están tirando un fósforo. Explícame por qué ahora esos ladrones están ardiendo como antorchas.


  3. LA POLICÍA DE SENEGAL


  Tom Grant sintió el olor a carne y a cabellos quemados que les llevaba el viento cálido de la mañana desde donde los asaltantes ardían, atados a los troncos de los árboles. Dijo:


  —No los querían salvar. Los empleados los alejaron para que no hubiera peligro con los surtidores de combustible, para que no explotara la estación de servicio completa. No son estúpidos. Pero nada más, Lewis. Estamos en África. En Zimbabue o en Sudáfrica lo debes de haber visto hacer alguna vez.


  —No personalmente. ¿No vas a hacer nada, Tom?


  —¿Qué quieres que haga?


  El señor Ketane señaló una camioneta blanca que se detuvo al lado de los cuatro hombres en llamas y agregó:


  —Miren, allí. Van a ayudarlos. Y a ayudarlos en serio. Son europeos o americanos.


  —Ese vehículo es de Naciones Unidas. Y mira, Lewis, allí llega un auto de la policía.


  —Por fin —dijo el hermano de Tom.


  Mientras dos hombres y una mujer se dedicaban a apagar el fuego con mantas y una manguera, el vehículo policial estacionó junto al de Tom Grant. Descendieron dos hombres negros de uniforme. Uno de ellos se acercó a un empleado de la estación de servicio y habló con él. El otro se acercó a Tom y preguntó:


  —¿Quién de ustedes es el señor Ketane?


  —Soy yo. Los estábamos esperando.


  —Soy el inspector Lokambo. Allá, en aquel vehículo, está el oficial Mutombo. Nos envió el Ministerio para ponernos a su disposición para la búsqueda en Senegal de la mujer blanca perdida.


  —Gracias, inspector. Quería…


  Lewis Grant lo interrumpió señalando con su mano a los cuatro asaltantes que, ya en el suelo, a unos sesenta metros de ellos, estaban siendo asistidos.


  —Inspector, ¿ha visto eso? ¿No va a hacer nada?


  El oficial lo miró entrecerrando sus ojos y contestó:


  —¿Hacer? ¿Qué quiere que haga yo?


  —Algo. Usted es policía.


  —Y ellos, ladrones. Los atraparon. ¿Usted los vio robar?


  —Sí, estaba en el bar…


  —Bueno, entonces son culpables. ¿Qué quiere que haga? Las cárceles están abarrotadas de gente. Y los juicios demoran años y años. Son culpables. Aquí se los castiga así. Y en muchos países de África, también.


  Una mujer blanca se acercó corriendo hasta ellos. Tenía cabello negro, tez oscura y ojos azules. Le dijo al policía:


  —Oficial, han asesinado a dos hombres, haga algo. Me dijeron aquellos empleados de la estación de servicio que son ladrones que intentaban asaltar ese bar. Nosotros llegamos recién. Pudimos salvar a dos de ellos. Los llevaremos ya mismo al Hospital de Dakar. Yo misma soy médica.


  —¿Salvaron a dos, mujer toubab? —dijo el policía—. ¿Sabe lo que ha conseguido con eso? Ahora esos dos estarán presos por años. Cuando salgan, todos sabrán que sus cicatrices fueron por quemaduras, por ser ladrones. Y serán una vergüenza para sus familias en sus aldeas. Nadie les dará trabajo ni ayuda. Quizá mueran de hambre, tirados en la calle. Incluso lo más probable es que hasta les vuelvan a poner otras cubiertas de auto y vuelvan a prenderlos fuego. Y yo creo que eso es lo mejor que les puede pasar…


  —Pero ¿no va a hacer nada, entonces?


  —No. Mi misión es acompañar a esta gente, mujer toubab. Vamos, señores. Síganme, por favor.


  La muchacha miró a Samuel, que se había sentado en el lado del acompañante. Ella apoyó sus dos manos en el marco de la ventanilla y mirando al enorme hombre, preguntó:


  —Usted, el grandote… Usted es europeo, como yo… ¿no va a hacer nada? —exigió entrecerrando sus ojos azules.


  —¿Yo? No, señorita. Yo no tengo nada que ver. Además, soy africano, no europeo. Soy nacido en Zimbabue.


  Tom, que iba al volante, puso en marcha la camioneta y comenzó a avanzar muy lentamente.


  —Espera, Tom, esta chica me está hablando —dijo Samuel sin mucho entusiasmo.


  La joven siguió unos pasos al vehículo caminando de costado, junto a la ventanilla, y dijo:


  —Escúcheme. Supongo que no será tan maleducado de dejarme aquí hablando sola. Usted debe…


  El vehículo avanzó con lentitud por una decena de metros. Luego Tom Grant aceleró y ella quedó atrás. Cuando dejó el acceso de tierra y tomó la ruta, detrás de él iba un segundo todoterreno. Mucho más atrás había quedado la médica gesticulando, una sombra delgada y apenas visible, desdibujada en medio de una enorme nube de polvo.


  —Tom, lo hiciste a propósito…


  —No, Samuel. Se nos iban a perder estos policías. Mira ya por dónde van.


  Samuel lo miró con atención, pero en el rostro de su amigo no se podía ver sonrisa alguna.


  Cuando llegaron a un semáforo, Tom colocó su auto al lado del vehículo policial y le preguntó al inspector Lokambo:


  —Oficial, ¿adónde vamos ahora?


  —Al Ministerio del Interior y luego a la Central de Policía a llenar unos formularios. Después los acompañaremos a buscar a la toubab, la mujer europea perdida.


  —¿Perdida? Escúcheme, oficial, aquí no se ha perdido nadie. A mi novia la secuestraron unos traficantes de esclavos en Mauritania hace una semana. Son los mismos que raptaron a los hijos del embajador Sefaka y a mi sobrino. Eso fue hace veinte días, aquí en Senegal.


  El inspector se miró con el oficial que estaba a su lado y respondió:


  —Es imposible. No hay traficantes de esclavos en toda el África Occidental desde hace muchísimos años. Esa mujer debe de estar perdida. Síganme, por favor, toubabs. Todo se arreglará. Síganme.


  Cuando el vehículo de la policía arrancó, Tom Grant lo dejó avanzar. Luego, mientras lo dejaba perderse en la inmensa cantidad de automóviles que iban hacia el centro de la ciudad de Dakar, habló por su teléfono móvil.


  —Lewis, sígannos. Tomaremos hacia el norte. Vamos a Mauritania, a la ciudad de Walata, donde todo comenzó.


  —¿Y los oficiales de policía? ¿Y el inspector Lokambo? ¿Qué pasó con ellos?


  —Esos dos se pueden ir bien a la mierda.


  4. EL CAMINO A MAURITANIA


  Apenas dejaron atrás Dakar, desde el asiento trasero de la camioneta Peter Sefaka dijo:


  —Tom, tienes razón, esos policías sabían menos que nosotros. Pero nos vendría bien tener un guía. Alguien que hable el wólof, el idioma de esta gente, y que conozca Senegal. Y si es posible, Mauritania también…


  —Sí, tienes razón. Pero estás pidiendo demasiado, Peter —dijo Tom, mirando a uno y otro lado de la ruta pavimentada. Tenía a ambos lados pequeñas y coloridas tiendas de frutas, verduras, hasta de animales, y atravesaba los suburbios del norte de la capital.


  Apenas pasó un enorme puesto donde unas matronas negras, vestidas con unas túnicas de color amarillo furioso, exhibían en decenas de cestas de mimbre condimentos y cereales, pareció detenerse, aunque luego aceleró de nuevo. Frente a una parada de taxis, algo más adelante, se detuvo de modo imprevisto haciendo que la camioneta que conducía Lewis, su hermano, casi lo chocara por detrás. Luego, sin hacer ninguna señal con sus balizas, volvió a arrancar con brusquedad y dijo:


  —No, no, ese no…


  —¿Qué pasa, Tom?


  —Ese podría ser… —dijo Tom señalando una camioneta de aspecto destartalado que se hallaba detenida al borde del camino. Estaba pintada de azul, amarillo y rojo. Alrededor de sus ocho ventanillas tenía una docena de frases y dibujos. A los costados, sobre los manchones de óxido, se leía una frase que decía, sin ningún tipo de vergüenza, en idioma francés: “TRANSPORTE DE PASAJEROS DE LUJO”. Tenía el capó levantado y había un grupo de personas que mirando a un hombre que trabajaba con unas pinzas sobre el motor.


  Tom volvió a frenar y, entre bocinazos e insultos, entre los que sólo reconoció a los de su hermano Lewis, se detuvo en la ruta. Lo hizo con apenas dos de sus ruedas en la banquina polvorienta, junto al vehículo descompuesto. Luego, preguntó:


  —¿Quién está a cargo de esta camioneta?


  El hombre alto que tenía las pinzas en sus manos se acercó a él y dijo:


  —Yo, toubab.


  —¿Qué le pasó, amigo?


  —Lo de siempre. La empresa me da el peor coche de la flota y quiere que yo cumpla unos horarios como si me dieran a manejar un avión. El radiador, toubab. Fundido otra vez…


  —¿Trabajas desde hace mucho en esto? ¿Qué trayecto haces?


  —Cinco años, toubab. Ahora hago el viaje Dakar-Niaga. Pero antes hacía el camino largo. Hasta el mismo país vecino, hasta Gambia. Y siempre en uno de estos Cars Rapids o “Zafando de la Muerte”, toubab. Porque otra alternativa no hay…


  —¿En un qué?


  —En un “Zafando de la Muerte”. Así las llaman todos aquí. Dicen que es porque vamos muy rápido y a veces chocamos. Sí, eso puede ser cierto. Pero también lo es que nunca son choques grandes. Por eso casi nunca nos matamos. Siempre zafamos de la muerte. O casi siempre. Pero ¿qué quieren? Si no cumplimos el horario, también se quejan… Ah, sí, toubab, los pasajeros se quejan siempre. Son peores que una esposa… Y mira que yo de esto sé bastante porque tengo cuatro. En fin, ¿en qué puedo ayudarte, toubab? Tú no te has parado aquí por nada.


  —No, es verdad. Necesito un guía. Y lo necesito ahora. Para ir hacia el norte por varios días. ¿Cómo te llamas?


  —Salim. Usted está loco, toubab. ¿Cómo voy a dejar a mis pasajeros bajo el sol, a diez kilómetros del centro de Dakar? Están a mi cargo. Con todo respeto, toubab, usted está loco.


  —Sí, eso puede ser cierto. Pero en ese caso sería un loco pero que paga en dólares, Salim, no en francos CFA.8


  —No, toubab, no puedo hacer eso. No dejaré a mis pasajeros. Son mi responsabilidad. Soy un conductor serio, entiéndanme. Es como si fueran mis hijos —dijo señalando al grupo de personas que, no muy lejos de él, esperaban bajo el sol.


  —Te pagaré ochocientos dólares, Salim. Y más, todavía, si haces un buen trabajo.


  —¿Ochocientos dólares, toubab? ¿En serio? Espera un momento.


  El senegalés corrió a la parte delantera de su Car Rapid, tomó un pequeño bolso rojo y se acercó a sus pasajeros. Hubo una corta discusión y una mujer le gritó algo. Salim volvió junto a Tom y este le preguntó:


  —¿Qué dicen, Salim?


  —Ya te lo dije, toubab, nada los conforma. Son unos maleducados. Te lo dije. Eran como mis hijos… Pero ¿qué hijo está del todo conforme con sus padres? Vamos, arranca de una vez.


  Los despidió un coro de insultos proveniente de los pasajeros. Una muchacha cargada de bolsos se acercó a la ventanilla donde estaba sentado Salim y le dijo algo señalándolo con el dedo. A continuación golpeó con su mano abierta la parte trasera de la camioneta. Tom aceleró y el vehículo abandonó el lugar en medio de una nube de polvo.


  —¿Qué quería esa muchacha, Salim? ¿Qué te dijo?


  —Que me fuera a la mierda, toubab. Tiene razón. Pero, por este dinero, estoy dispuesto a ir adonde sea. Tengo seis hijos. Y ellos sí serán siempre mis pasajeros. A ellos no los podré abandonar jamás, ¿me entiendes? Ahora dime, ¿adónde quieres viajar exactamente, toubab?


  —Al norte, a Mauritania.


  El hombre negro tomó la manija de la puerta con su mano derecha y dijo:


  —¿A Mauritania? No. Hasta allí yo no iré. Esa es la tierra donde los de mi color, mi gente, aún son harratines, esclavos…


  —¿Cómo lo sabes, Salim?


  —Aquí, en Senegal, todos lo sabemos. La tierra de los mauros, los árabes de Mauritania, fue y será siempre tierra de esclavos. Dicen que hay millones. Que la mitad del país es esclava de la otra mitad. Mi abuelo vivió allí y logró escapar. Cruzó el río Senegal y llegó a este país. Yo no cruzaré a ese país, toubab. Es muy peligroso. Te acompañaré hasta la frontera, sí, pero no iré más allá. No. Por nada del mundo, toubab. Shaitán, el mismo diablo, está esperando por la gente negra en ese maldito país.


  —¿Y si te ofreciera tres mil dólares americanos, Salim?


  —¿Tres mil dólares, toubab?


  —Sí, Salim.


  —Ah, toubab, eso ya sería otra cosa. Por ese dinero yo sería capaz de rezar a mis antepasados para que me protejan como es debido en tan difícil viaje. Pero antes de salir con ustedes debería dejarle la mitad de ese dinero a mi familia. Eso sí.


  —¿Y dónde vive tu familia, Salim?


  —Unos kilómetros más adelante. Podemos pasar desviándonos de la ruta apenas unos minutos. Es en la aldea de Niaga, justo frente al famoso Lago Rosa.


  —¿El Lago Rosa? ¿Por qué le pusieron ese nombres?


  —Porque es realmente rosa, toubab. Míralo con tus propios ojos. Es tan rosa como las alas de un flamenco. Míralo, allá lejos, entre las dunas, junto al mar. Es aquel. Allí está. Dime si no es una de las Maravillas del Mundo. Mira.


  
    8. Moneda común de catorce países africanos.

  


  5. LA CARRERA DE LOS BLANCOS


  Cuando media hora más tarde Tom hizo sonar la bocina en la puerta de la casa de Salim para que se apurara, toda su familia se formó con solemnidad frente a la vivienda para despedirlo. Sus tres esposas, jóvenes y sonrientes, estaban vestidas con simples pero elegantes busbus. Las largas túnicas que las cubrían de la cabeza a los pies eran anaranjadas, verdes y amarillas, y contrastaban con el magnífico color negro de su piel. La que parecía ser su primera esposa estaba contando algunos billetes de los que Tom le había dado a Salim. Junto a ellas, media docena de niños estaban de pie. Todos sonreían con esas increíbles sonrisas blancas que sólo los africanos parecen tener.


  Salim, el senegalés, salió del interior de su casa junto con un hombre negro de alrededor de treinta años. Salim le abrió la puerta de atrás de la camioneta y, mientras lo hacía subir al vehículo, le dijo a Tom:


  —Este es Omar, mi cuñado. Tuve suerte. Lo convencí. Vendrá con nosotros. Y sólo por seiscientos dólares más, toubab.


  Tom entrecerró sus ojos, miró al recién llegado y a Salim, y preguntó:


  —¿Y para qué lo queremos, Salim?


  —Él nació en Mauritania, toubab. Él nació harratín. Y se escapó cuando tenía quince años. Conoce bien ese país y la lengua hassanía. Lo necesitaremos.


  —Está bien —dijo Tom, aunque el llamado Omar ya estaba ubicado en el asiento trasero, al lado de Peter Sefaka, bajando el vidrio de la ventanilla para estar más fresco.


  Cuando el vehículo arrancó, dejando atrás el poblado, Salim explicó:


  —Omar es buen hombre, por más que no sea de la misma tariqa que yo…


  —¿De la misma qué?


  —De la misma cofradía, toubab. Déjame explicarte. Aquí, en Senegal, el noventa por ciento de la población es musulmana, es decir, casi todos profesamos la Fe Verdadera. Pero todos los fieles pertenecemos a cuatro o cinco grupos que responden a una misma inclinación, a una misma forma de practicar la Fe. Y de rezar el Libro Sagrado, el Corán. Se llaman cofradías. Todo Senegal, o casi todo, depende de las cofradías. Y cada una de ellas tiene su marabout, su morabito, su sheik, su jeque, su jefe religioso, su gran califa, que es quien aconseja y protege a sus seguidores. Los bendice, los ayuda y hasta les hace sus grisgrís, sus amuletos para la suerte. Yo soy de la cofradía Mouridiya, la más importante. Somos cinco millones de fieles. Omar, en cambio, es de la cofradía Tidjania, la que le sigue en importancia.


  —¿Y quién fundó tu cofradía, Salim?


  —El gran Amadou Bamba, Alá lo tenga en su gloria. Él vivió en Senegal hace ciento cincuenta años y su vida estuvo llena de fe y de milagros, toubab. Tantos, que los franceses, temiendo que nos uniera contra ellos, lo enviaron fuera del país, a Gabón y a Mauritania, por unos años. No sirvió de nada. Cuando volvió, fundó la Ciudad Santa de Toubá, a doscientos kilómetros de aquí hacia el oeste. Allí levantó su Gran Mezquita, cuyos alminares, sus torres, se ven a diez kilómetros de distancia. Allí el gran califa Saliou Mbacké recibe una vez al año, en la peregrinación llamada el Gran Magal, a tres millones de fieles. ¿Puedes creerlo, toubab? En Senegal, todas las estaciones de servicio se quedan sin gasoil en esos días. Hasta las de Dakar, porque todos van a rendirle su homenaje y a bailar al son de los tambores. Y hasta nuestro presidente Wade9 va a pedirle consejo a nuestro líder.


  —Esa ciudad, Toubá, ¿es como la Ciudad del Vaticano para los católicos, Salim?


  —Conozco esa ciudad porque una prima mía es de esa religión, toubab. Sí, algo así, pero más grande. Toubá tiene dos millones de habitantes. Y todos los de esta cofradía se ayudan entre ellos… Mucho más que los otras.


  Peter Sefaka preguntó:


  —¿Tienes tres esposas, Salim?


  —Cuatro. Una de ellas estaba trabajando en el mercado.


  —¿Todos aquí en Senegal tienen varias esposas, Salim?


  —Casi todos. Eso se acuerda en un pacto entre el hombre y la mujer. Al casarse por primera vez, se pacta lo que se llama monogamia estricta, por escrito, que significa que no se podrá tener más de una. Y sólo divorciándose un hombre podrá volver a casarse. Pero casi todos elegimos un matrimonio de los que se llaman abiertos. ¿Quién puede querer tener una sola esposa que te atienda pudiendo tener varias? Con una sola, además, la vida sería imposible. ¿Quién cumpliría las obligaciones de una mujer con su hombre durante el embarazo? ¿Y después de cada nacimiento, durante las cuatro semanas en que la madre no podrá ver a su marido, quién lo atendería en su cama? No, toubab. Sería una locura. Y los de la tribu wólof siempre hemos sido tan hombres que necesitamos todas las noches una mujer en nuestra cama.


  Omar agregó con timidez pero sonriente:


  —Y a veces, también dos…


  —¿Y cómo eligen a las esposas, Salim?


  —La primera, que es la que manda sobre las coesposas, no se puede elegir a tontas y a locas. Por eso es elegida por los padres. Ellos hacen los arreglos, mandan la dote y preparan todo con los padres de ella, toubab.


  —¿Dejan que sus padres elijan a sus esposas?


  —Sí, toubab. Es que es un tema muy delicado. Y no podemos equivocarnos. Nosotros, en Senegal, decimos que a nuestra primera esposa la elegimos con la cabeza, y a la segunda, y a las que les siguen, con el corazón. Es que si la primera no es la indicada para uno, la vida pasa a ser un infierno. Porque es siempre ella, y no las coesposas, quien marca el ritmo y la armonía de la casa. Si no, sólo queda el divorcio. Eso existe aquí, toubab, pero no está bien visto. Para nada. Dime, ¿quién tomaría en serio a una mujer que ya ha sido usada por otro? Nadie. No aquí, en Senegal. Ni siquiera en la capital, donde las ideas raras y nuevas suelen prender más rápido. Y los busbus de las muchachas cada vez muestran más. ¿Has visto a las jóvenes que fuman solas o están sin un hombre en los bares de Dakar, toubab?


  —Sí, Salim.


  —Todas ellas son prostitutas. Trabajan de eso. Porque a la mujer divorciada, todos, hasta los miembros de su familia, le dan la espalda por no haber tenido paciencia con su esposo. Y sin familia, sin amigos, una persona ¿qué es? Nada. Aquí en África, la familia y los lazos con tus amigos lo son todo.


  Tom preguntó:


  —Peter, tú has sido diplomático aquí en Senegal por unos años, ¿por qué le preguntas todo eso? ¿No sabías nada acerca de cómo era su forma de matrimonio, de buscar esposas, su forma de vida?


  El sudafricano negro levantó sus manos mostrando sus palmas rosadas y explicó:


  —Tom, los diplomáticos sabemos todo acerca de las esposas de los otros diplomáticos, de sus familias, de lo que piensa cada embajador de cada país. Pero, la verdad, de esta gente, la mayoría de nosotros no sabe mucho.


  Peter Sefaka señaló el lago que iban dejando atrás. Estaba separado del mar por dunas de arena dorada. Para cambiar de tema, el embajador dijo:


  —Ese Lago Rosa debe de tener por lo menos cuatrocientas hectáreas de superficie.


  —¿Qué tiene que ver eso con lo que estamos hablando, Peter? —dijo Tom.


  Peter Sefaka pareció no escucharlo y agregó:


  —Y es rosa realmente. Sus aguas parecen ser del color de un yogur de frutilla. ¿Cómo puede ser, Salim?


  —Dicen que en ese lago hay un alga que fabrica una sustancia roja para resistir la gran cantidad de sal que tienen sus aguas. Este es el lago de agua salada más concentrado del mundo, toubab. Lo es junto con otro que hay en Israel, el país de los judíos, uno que llaman Mar Muerto porque ningún pez puede vivir dentro de él. Si te metes a bañarte, no te hundes, flotas… ¿Ves aquellos montículos? Son todos de sal. Todos habitantes de los pueblos vecinos trabajan allí en la recolección de sal. El sol se refleja tan fuerte que tienen que cubrirse la piel con aceite de los frutos manteca de un árbol llamado karité.


  —¿Para qué lo usan si los que trabajan allí son negros? —dijo Tom.


  —Sí, son negros pero no estúpidos, toubab. Nadie quiere morir insolado…


  Tom iba a contestarle algo, pero Peter Sefaka dijo:


  —A este lago lo vi muchas veces en televisión, cuando mostraban la llegada del rally París-Dakar.


  —Ah, sí —dijo Salim—. Esa es la carrera que corren ustedes, los toubabs. ¿Puedo preguntarte algo?


  —Sí.


  —¿Por qué vienen ustedes, los hombres blancos, hasta el medio de África, hasta Mauritania, Mali, Senegal, a correr con sus automóviles?


  Tom contestó:


  —Porque aquí las rutas están en muy mal estado. Y por eso transitarlas implica toda una aventura, un desafío verdadero. Incluso hay muchos que han muerto en esa carrera, Salim…


  —Por eso te lo pregunto. No los entiendo. ¿Por qué no andan por esas autopistas que todos dicen que tienen allá en Europa y que hasta yo he visto en la televisión?


  Tom pensó un poco y no supo qué decirle. Salim agregó:


  —Apenas empezaron a hacer aquí esa carrera, hace algunos años, y ya entonces se empezaban a matar en accidentes. Mira si serán tontos que hasta se perdieron en el desierto unos cuantos… Dime si eso no es una locura, toubab. ¿Para qué se meten en el Sahara, el Gran Desierto de Arena, si no son gente del desierto? ¿Por qué lo hacen, si además tienen una piel blanca como el papel, una piel realmente de mierda, que se quema hasta con el primer sol de la mañana?


  Omar, su cuñado, intervino:


  —Incluso el organizador de la carrera se mató en 1986. Cayó de un helicóptero en Mali, cerca del río Níger, junto con un montón de personas. Vinieron incluso de su país, de Francia, a averiguar las causas del accidente, toubab.


  —¿Y cuáles fueron esas causas?


  —No se pudo averiguar bien. Cuando al otro día los investigadores llegaron al lugar del accidente, los de la aldea más cercana se habían llevado los asientos, las chapas, hasta las hélices…


  —¿Se robaron todo el helicóptero?


  —No, quedó el armazón. De cualquier manera, todo lo que se llevaron era material que a esa gente le iba a ser muy útil. Y además, ¿de qué valía conocer la causa de las muertes si ya estaban muertos? Y la causa cualquiera la sabía: había sido la imprudencia de un grupo de necios. Y por supuesto había sido, por sobre todo, porque esa era la Voluntad de Alá.


  Salim agregó:


  —Pero no fue la única muerte. En 1982 un niño jugaba en la ruta, en una aldea de Mali, y un automóvil de esa competición lo atropelló y lo mató. Y dos años después pasó lo mismo con una mujer y con una niña.


  —En Guinea, una moto llevó por delante a un niño y lo mató. Aquí, en Senegal, en el 94, un vehículo de esos que asisten a los corredores mató a una niña de cinco años, Salim.


  —Extraños son Los Designios de Alá para que deje llegar a esta tierra a gente que está tan mal de la cabeza. Si se sabe que aquí, en África, los niños juegan en las calles, en todas las rutas… Si se sabe que es imposible detener a un niño, como es imposible detener con las manos el Harmattán cuando sopla. Una completa locura. Y dicen que vienen todos ellos desde París, la capital de Francia… Desde tan lejos. Y que demoran varios días. ¿Varios días, por qué? ¿Por qué hacen eso? Mi primo Saleh, que vino en avión desde allí, me dijo que no tardó ni cinco horas. Y hasta contó que se viajaba muy cómodamente, y que incluso le servían comida. A veces no entiendo, toubab, las cosas que hacen ustedes, los blancos.


  —Bueno, Salim —contestó Tom—, yo a esos corredores del rally tampoco los entiendo. De automóviles, aunque no lo creas, no sé demasiado.


  —Eso se nota por cómo manejas, toubab.


  —¿Cómo dices?


  —¿Has aprendido a manejar hace poco, toubab? —dijo Salim.


  —No. ¿Por qué lo preguntas, Salim?


  —Desde que subí a este vehículo casi chocas tres veces. Yo conduzco mi Car Rapid como puedo, pero no tengo espejos retrovisores, ni luces que avisen que doblo ni todas esas cosas que tiene esta camioneta. Este vehículo tuyo tiene de todo…


  Antes de que Tom contestara, Salim agregó señalando el volante:


  —Si quieres, puedo manejar yo. Por suerte, gracias a Alá, no tenemos que viajar de noche.


  —Manejaremos de noche. No pararemos hasta llegar a Walata. Nos turnaremos.


  —No, toubab. En Senegal no se maneja de noche. Puede ocurrir una tragedia.


  —Iremos despacio. No pasará nada.


  Tom Grant se equivocaba.


  Esa misma noche, golpeado, casi muerto, sabría que Salim el senegalés estaba en lo cierto.


  
    9. Abdoulaye Wade, presidente de Senegal entre 2000 y 2012.

  


  6. SALIM, EL WÓLOF


  Cuando el sol cayó, Salim dijo:


  —Por favor, enciende las luces altas y toca toda la bocina que puedas. Estos pueblos están llenos de niños. Y aquí muy pocos manejan a la velocidad a la que lo haces tú, toubab.


  —Sí, manejo rápido porque estamos muy apurados. Me dices que aquí manejan despacio. Es por precaución, ¿no?


  —No. Van despacio porque sus vehículos en general están en muy mal estado. Además, por la cantidad de pozos que hay en las rutas. Así como tú vas, destrozarás los amortiguadores, toubab. ¿Esta camioneta es tuya?


  —No, las dos son alquiladas, Salim.


  —Ah, claro. Ahora entiendo por qué conduces así…


  —Dime, Salim, ¿a qué tribu perteneces?


  —A la de quienes hace mil años son dueños de la tierra, aquí en Senegal. A la nación wólof. Los verdaderos senegaleses, toubab.


  —¿Por qué dices que son los verdaderos senegaleses?


  —Porque hace ya diez siglos que estamos aquí. Hace mucho que el Imperio Wólof se hizo fuerte en esta tierra. Por eso, en Senegal, la lengua wólof es la lengua verdadera, el idioma oficial. Por eso la hablan todos los miembros de nuestra tribu, sean de la clase que fueren: nobles, campesinos, esclavos, artesanos.


  —¿Esclavos? ¿Tienen esclavos, Salim?


  —No. Son los descendientes de esclavos. Nuestros reyes fueron grandes abastecedores de esclavos a los toubabs portugueses de la costa, hasta alrededor del 1900.


  —¿Eran reyes negros y traficaban con esclavos? ¿De dónde los sacaban?


  —Se los compraban a otras tribus que vendían a sus enemigos vencidos después de las batallas. Era la forma de asegurarse de que no volverían a enfrentarlos, de que se los llevarían encadenados en barco hasta América. A veces los mismos reyes enviaban a sus guerreros a hacer sus propias capturas atacando las aldeas rivales. Y ellos se hicieron muy ricos con eso, toubab. Y hasta hoy se respetan esas clases sociales entre mi gente: los nobles son gente muy rica y poderosa, mientras que los artesanos forman la clase más baja, por debajo de los que llamamos esclavos.


  —Y practican la poligamia, ¿no es así?


  —Como para no practicarla, toubab… Nuestras mujeres son famosas por su belleza y sobre todo por sus peinados delicados y su forma de vestir. Son ellas quienes crean la moda que después imitan todas las muchachas de los países de la región, toubab. Y son muchas las de tu raza, las mujeres blancas, las que las copian en todo.


  —¿Mujeres blancas, Salim?


  —Mira, apenas llegan aquí de vacaciones o incluso a vivir, son muchas las que se hacen las trenzas en sus cabellos. O bien piden que les hagan rulos, para que sus cabellos tengan más fuerza, como los de una mujer negra, como los de una mujer real. También empiezan a vestirse con ropas más coloridas y a mostrar más partes de su cuerpo que las que mostraban al llegar, al bajar de sus aviones. Pero, sobre todo, tratan de imitar nuestro color.


  —¿Como dices, Salim?


  —Sí, apenas llegan, corren hacia las playas semidesnudas y se acuestan horas y horas al sol. Con el calor que hace aquí, en Senegal… En un lugar y a un horario en que todos los que ya tenemos color normal buscamos la sombra, ellas en cambio insisten. Y hasta se comparan.


  —¿Se comparan?


  —Sí, toubab. Se miran entre ellas si vienen de a dos o tres mujeres. Y compiten para ver cuál se ha ennegrecido más, cuál ha tomado, de ellas, un tono más cercano al nuestro, el color verdadero. Perdona que me ría, toubab, pero dime si eso no es estar mal de la cabeza… Encima, el único color que toman algunas es el rojo, un tono parecido al de los cangrejos de la Isla de Goreé. A veces, cuando era taxista, las he tenido que llevar al hospital por haberse quemado. Y sé de una que hasta tuvo que quedar internada. Dime si eso no es una locura, toubab.


  Tom Grant no supo qué decir. De pronto recordó algo y contraatacó:


  —Salim, volviendo al tema de los miembros de la etnia wólof…


  —¿De la qué?


  —De la tribu wólof. Si ustedes mismos tuvieron esclavos hasta hace poco, ¿por qué se quejan de que en Mauritania la mitad de la gente sea esclava de la otra mitad?


  —No nos quejamos. Simplemente sabemos que, allí, aun los wólof debemos tener cuidado. Escucha, tendrías que ir más despacio. Este es un pueblo y, a esta hora, suele haber mucha gente caminando por las rutas.


  —¿Por el borde de la ruta? ¿Por la banquina?


  —No, no. Por la ruta. Nadie va a ir por la tierra pudiendo ir por el pavimento, toubab. No son tontos. Y también suele haber algún que otro borracho. Habría que avisarles a los de la camioneta que viene detrás de nosotros, aunque me parece que el conductor es diferente. Me parece que ese sabe manejar…


  Tom iba a contestarle algo pero prefirió mirar por el espejo retrovisor y dijo:


  —No los veo. Se deben de haber quedado atrás. Es que si van tan despacio… A ver… —agregó y miró de nuevo con más atención por el espejo.


  —¡Cuidado! —gritó Salim.


  Tom Grant frenó pero un cuerpo apareció frente a las luces del vehículo y chocó contra el capó. Rebotó contra el parabrisas y cayó hacia un costado. Tom preguntó:


  —¿Qué era eso? ¿Un animal? ¿Un hombre?


  —No pares, toubab, continúa. Esto es un poblado. No pares. Esto está lleno de gente. Mira allí, en las puertas de las casas. Por el calor, todo el mundo está sentado afuera. Nos han visto…


  —¿Cómo no voy a parar? En la camioneta de atrás viene Gony Ferguson, que es médico… Si atropellamos a alguien, tenemos que bajar a ayudarlo. Acompáñame, Peter.


  —Vamos —dijo el alto sudafricano negro.


  Tom descendió primero del vehículo y corrió hasta donde estaba el caído. Era un anciano, tenía cabello blanco y olía a cerveza.


  —¿Está bien, amigo? —preguntó Tom.


  El viejo aldeano se sentó con dificultad tomándose una pierna y escupió a Tom en la cara.


  —Tranquilícese, hombre. Allí vienen algunos de los de su gente.


  Un grupo de personas con antorchas y faroles en sus manos comenzó a acercarse a ellos entre murmullos. La voz de Salim le llegó desde la ventanilla de la camioneta todoterreno, a unos quince metros de donde estaba el herido:


  —Ese aldeano está bien. Apenas golpeado, toubab. Vengan ya a la camioneta antes de que sea demasiado tarde.


  —¿Por qué, Salim?


  —Por lo que le hacen siempre, en cualquier población, al que atropella a uno de sus habitantes. Tenga o no la culpa. Sea un senegalés o un blanco, toubab.


  —¿Qué le hacen?


  —Lo agarran entre todos y le dan una paliza increíble, a veces hasta matarlos. Aquí el conductor del vehículo siempre es el culpable, toubab.


  —No, no puede ser. Voy a hablar. Hablando se entiende la gente…


  Decidido, se adelantó hacia los primeros de un grupo de alrededor de sesenta personas. Sabía que todo dependía de que les hablara de entrada con franqueza pero, eso sí, con autoridad. Mostrando las palmas de sus manos, dijo:


  —Ante todo quiero disculparme por…


  El primer garrotazo le pegó en la espalda y se lo dio una anciana con un grueso palo usando sus dos manos. Cuando Tom levantó sus brazos para protegerse, recibió los demás golpes, dados con gruesos maderos, con los puños y hasta con una silla de madera.


  —Esperen… —pidió.


  —¿“Esperen”? Ya verás… —le dijo la misma anciana que lo había atacado primero. Y le pegó en el abdomen y lo hizo caer al suelo.


  Mientras los puntapiés arreciaban sobre él, le gritó a Peter Sefaka:


  —¡Ayúdame!


  Alcanzó a ver al sudafricano negro caer al suelo bajo una media docena de aldeanos enfurecidos.


  7. UNA ALDEA EN LA NOCHE


  Samuel Tabbs escuchó a Lewis Grant atender la llamada que le hicieron a su teléfono móvil y lo oyó decir:


  —Ya estamos llegando. Venimos detrás de ustedes.


  —¿Qué dicen? —preguntó.


  —Es el señor Ketane, desde la camioneta que va adelante. Tom atropelló a un aldeano y bajó a ayudarlo junto con Peter Sefaka. Y los están moliendo a golpes a los dos. Ketane dice que él y los demás están acorralados en la camioneta. Y que les están golpeando el vehículo y les piden a los gritos que se bajen. Miren, allá se ven las luces de la aldea. No pueden estar muy lejos. Fíjense bien. Sí, sí, allá están, donde está toda esa gente con antorchas.


  —Rápido, acércate hasta unos treinta metros de donde están ellos y estaciona —le pidió Samuel.


  El gigante comenzó a sacar de su bolso de cuero su enorme hacha. El doctor Ferguson le dijo:


  —No, Samuel. No puedes usar eso, no.


  —¿Y cómo quiere que haga? Son como cincuenta personas…


  —Está bien, pero no puedes bajarte con esa hacha. No. Nos bajaremos todos y te ayudaremos. Mira, allí vienen corriendo los dos senegaleses que viajaban con Tom…


  —Doctor, ¿usted puede manejar? —dijo Samuel.


  —Sí. Sí. Con esfuerzo creo que puedo.


  —Hágalo entonces. Lewis y K’awa, vengan conmigo.


  Samuel bajó del vehículo y vio al grupo de aldeanos golpeando a puntapiés y garrotazos a Tom y a Peter Sefaka y no dudó. Cuando Salim y su cuñado, Omar, llegaron hasta el gigante corriendo, Samuel los abrazó y, ante la sorpresa de los dos senegaleses, dijo:


  —Tómense bien fuerte, muchachos. Lewis y K’awa, pónganse detrás de mí. Cuando pasemos por donde están Tom y Peter, quiero que los agarren como puedan y los traigan con nosotros.


  Samuel gritó algo en san, la lengua de los bosquimanos, y el pigmeo del desierto sacó algo del bolso que llevaba en su espalda.


  El gigante agregó:


  —K’awa, además de empujar detrás de nosotros, le pegará con su garrote a todo el que pueda. ¡Vamos!


  Avanzaron en esa extraña formación, agachados. Con Samuel en el centro y los dos senegaleses a los costados, abrazados, todos con sus cabezas apuntando hacia la multitud.


  Marcharon caminando al principio y luego, con el empuje de sus tres compañeros detrás, iniciaron un trote pesado pero constante. Cuando estuvieron cerca de la muchedumbre, el gigante aulló:


  —¡Tom!


  El grito, potente y furioso, sorprendió a los aldeanos negros, que dejaron de golpear a Tom y a Peter. Cuando Samuel y su grupo llegaron, entraron entre el gentío como si fueran un apretado ariete. Chocaron sus cabezas contra los abdómenes y los flancos de quienes se les opusieron, y a los caídos los pasaron por arriba.


  —¡No se detengan! —gritó Samuel.


  Nadie lo hizo. Los cinco marcharon en esa inusual formación empujando, pisando y a veces golpeando. Cuando pasaron por donde estaba Peter Sefaka, Lewis gritó:


  —¡Tengo a Peter! ¡A la izquierda está Tom!


  Con Sefaka incorporado, caminando casi desfalleciente, el extraño grupo siguió hasta donde estaba Tom Grant.


  Un aldeano golpeó a Samuel con un garrote en su frente, y él, abrazado a los demás como estaba, no pudo hacer más que rugir de furia. Cuando el senegalés lo golpeó de nuevo, esta vez en el hombro, Samuel abrió su boca y lo mordió en el cuello. Lo hizo con furia, arrancándole un pedazo de piel y de músculos que se apuró a escupir, mientras avanzaba pasando por encima del africano junto con sus amigos.


  —¡Ya tenemos a Tom! —gritó Lewis.


  —¡Volvamos a nuestra camioneta! —ordenó Samuel.


  Recibiendo golpes, insultos y hasta piedrazos, giraron sin desarmarse y volvieron hasta el vehículo. Allí recién se soltaron y subieron a los golpeados. Cuando todos estuvieron arriba, Samuel dijo:


  —¡Arranque, doctor! Vamos hasta la otra camioneta. Cuando se recuperen de la sorpresa, se la van a agarrar con el señor Ketane.


  —Ya lo han hecho —dijo Lewis—. Mira, están tratando de dar vuelta el vehículo. ¡Vamos!


  Cuando llegaron a la camioneta, vieron al señor Ketane asomarse y con un revólver en su mano hacer dos disparos al aire. El funcionario negro gritaba:


  —¡Fuera! ¡Basta ya!


  Los aldeanos huyeron corriendo. Samuel Tabbs, desde su ventanilla, le preguntó:


  —Si tenía un arma, ¿por qué no la usó antes?


  —No puedo andar disparando por cualquier cosa, señor Tabbs. Soy un diplomático.


  —Vamos, apúrense, me parece que vuelven. Y son cada vez más —advirtió Lewis.


  Mientras tomaban el camino del norte, se oyó la voz de Tom, desde la parte de atrás, que decía:


  —¿Nadie me va a preguntar si estoy bien? ¿Nadie me va ofrecer ni siquiera un poco de agua? Casi me ha matado esa gente… Vamos a ver si alguien me da una mano, que estoy bastante golpeado…


  Lewis le contestó:


  —Mira, considerando cómo se trata por aquí a los que ayudan a los heridos, no creo que nadie te alcance ni un sorbo…


  Todos rieron. Fue hasta que el mismo Tom dijo:


  —Apúrese, doctor Ferguson. Todavía hay que cruzar la frontera por la localidad de Rosso. Hay que manejar un buen trecho por el Desierto de Adrar. Y cuando lleguemos a Walata, tendremos que estar frescos. Allí, cuando nos enfrentemos a Hakim Massoud y a su gente, lo deseemos o no, probablemente tengamos que matar.


  Todos callaron mientras el doctor Ferguson aceleraba.


  8. WALATA, MAURITANIA


  Se detuvieron para comer lo que habían comprado en el poblado de Mena bajo un gigantesco árbol que estaba junto a la ruta.


  Lewis Grant dijo:


  —Es un baobab. Mira el diámetro de su tronco. Debe de tener por lo menos unos treinta metros.


  —Tiene el tronco más ancho de todas las especies vivientes —dijo Tom y luego tocó con su mano la corteza grisácea de ese árbol de ramas desnudas que tanto le hacía recordar, por lo inmenso y majestuoso, a un solitario elefante de la sabana.


  Salim dijo:


  —Para nosotros es muy útil: usamos las fibras de su corteza, después de machacarla, para fabricar cuerdas y felpudos. Y miren esos frutos: los llamamos “panes de mono”. Pesan varios kilogramos y aquí utilizamos su pulpa para hacer bebidas refrescantes que, según dicen, alimentan más que la leche de vaca.


  —¿Cuántos años puede tener este árbol, Salim? —preguntó Lewis señalando el inmenso tronco con sus ramas, que parecidas a grandes raíces se alzaban buscando el cielo.


  —Miles. En el resto de África no llegan a ser tan grandes debido a los elefantes. Apenas hay algo de sequía, los elefantes se acercan y comienzan a cavar con sus colmillos el tronco, porque saben que tiene más agua que un manantial. Y una sola manada puede acabar con un árbol. Pero aquí ya casi no hay elefantes. Por eso crecen tan grandes los baobabs. Conozco familias que han cavado en su tronco habitaciones y hasta lo usan de casa.


  —Qué increíble —dijo Lewis. Y preguntó para cambiar de tema:


  —Tom, ¿ya sabés qué vamos a hacer cuando lleguemos a ese famoso hospital del desierto?


  Cuando llegaron a Walata, la famosa Ciudad de las Caravanas, llevaban largas horas discutiendo acerca de qué plan sería el mejor a poner en práctica. Mientras avanzan por el camino de ripio que se abría paso entre las dunas del desierto, Salim preguntó:


  —¿Para qué necesitan venir a Walata, toubab?


  Tom le explicó, señalando al hombre negro que viajaba con ellos:


  —Hace unos quince días un traficante de esclavos secuestró a los hijos de Peter Sefaka.


  —Tuvo mala suerte. Aunque aquí todos los aldeanos temen a los negreros, toubab.


  —Sí, pero él no es de aquí, de este país. Él es el embajador de Sudáfrica, Salim.


  El senegalés miro al africano con la cara llena de moretones y cubierto de sangre. Señalando con la mano, preguntó:


  —¿Él es el embajador? Entonces él es un hombre muy importante, toubab.


  —Sí. El esclavista creyó que sus hijos eran de algún poblado de aquí, de tu país. Junto con ellos fue capturado también el hijo de mi hermano Lewis.


  —¿De tu hermano…? Pero si es hijo de tu hermano entonces, toubab, ese muchachito es blanco…


  —Sí, es blanco. Pero tuvo la mala suerte de llegar justo en ese momento al lugar donde capturaron a los chicos negros. Los llevaron a todos en una caravana con otros esclavos, encadenados, hasta un lugar de Walata que ellos llaman el hospital del desierto.


  —Sí, he oído hablar de ese lugar. Pero no hay solamente uno, toubab. En todo el Sahara hay muchos de estos lugares. Algunos, incluso, están mucho mejor equipados que el dispensario que tenemos en mi aldea, allá en Niaga. Los usan para alimentar bien a los esclavos antes de venderlos. Y para operar a las muchachas que no tengan hecha aún la mutilación genital.


  —Sí, Salim. Y a algunos niños, a los que luego enviarán a cuidar los harenes o vaya a saber a qué, los castran. Al hijo de Peter lo castraron y debido a eso murió. Fue un médico llamado Hakim Massoud que tiene su hospital del desierto, o como se llame, en una cueva, en una colina que está en las afueras de esta ciudad. Nosotros ya estuvimos aquí hace unos diez días. Fue cuando buscábamos a ese traficante y a los chicos. Pero cuando llegamos, este médico no estaba.


  —¿Pudieron rescatar a los otros niños, además del que murió, toubab?


  —Sí, aunque a la hija de Peter ya la habían operado. Y capturaron a Lissa, mi novia. Es a ella a quien buscamos ahora.


  Omar, el cuñado de Salim, dijo:


  —He oído hablar de ese médico. Es muy conocido. Es el hombre más rico de la región. Y su primo es el jefe de Policía en Nouakchott. Dicen que su casa es la más grande y lujosa de toda la ciudad. Oí hablar mucho de él cuando yo era herratín.


  —Es a ese hombre a quien buscamos —dijo Tom.


  —Allí tienes la ciudad de las caravanas, toubab —agregó Salim señalando a la distancia un pueblo de casas bajas.


  Entre manchones verdes formados por las copas de los árboles de acacia y de algunos grupos de palmeras, Tom vio las construcciones de adobe.


  Eran muros y viviendas bajas, con terrazas en todos los tonos del color rojo y el anaranjado, los que formaban la milenaria población. Al acercarse más, pasaron cerca de un cartel de chapa en el que había pintada, en árabe y en francés, una frase: “Walata. Patrimonio de la Humanidad. 1996. Unesco”.


  Era el atardecer y Tom miró la ciudad a unos cien metros de donde estaban mientras detenía el vehículo. Luego preguntó:


  —¿Qué tiene de especial esto para que la declaren Patrimonio de la Humanidad?


  Todos lo miraron sorprendidos. Lewis, su hermano, le dijo:


  —Mira, parece que hubiéramos llegado de pronto a la Edad Media. Todas las casas son de barro y adobe rojo. No me digas que no es especial.


  Omar, el cuñado de Ahmed, agregó:


  —Sí, y todas las casas tiene sus al-kfayyas. Y muy bien cuidadas.


  —¿Sus… qué?


  —Sus al-kfayyas. Son unas pinturas decorativas de color blanco que tienen en sus frentes y en sus puertas. Todas las casas tienen en sus puertas los ebembi, unos bancos de adobe para sentarse, ya que aquí cada casa es una pequeña plaza. Cada casa es un monumento, toubab. Mira allá, detrás de todo. Allí está el wadi, el cauce seco de un río. Y a su lado la explanada, la batha. Allí se detienen todas las caravanas con sus camellos cuando pasan por la ciudad. Allí paré yo una vez, encadenado, toubab. Allí tomé agua de los pozos de los camellos. Y la gente que iba a buscar agua nos veía. Y todos bajaban sus cabezas y no decían nada. ¿Qué podían decir? La esclavitud es aquí también una tradición de miles de años…


  Tom miró con su largavista y preguntó:


  —¿Y qué opina la gente de Walata sobre Hakim Massoud, Omar?


  —Dicen que todos le temen. Aquí casi toda la gente es de raza negra, y hasta algunos de los amos lo son. Hay tan sólo unos pocos mauritanos blancos, de origen árabe.


  Tom Grant hizo arrancar su camioneta y dijo:


  —Vamos ya a esa maldita cueva.


  —¿Qué plan usaremos? —preguntó Lewis—. Ellos pueden ser varios y nosotros tenemos un solo revólver, Tom…


  —Intentaremos pedirles que nos guíen hasta la ciudad de Nema para que suban a la camioneta. Creo que aquella es la cueva. Allá, en esa colina que está al oeste de la ciudad. Sí, es aquella. Miren, ¿ven ese corral de palos donde están esas cabras? Detrás de esos animales está la entrada de la caverna.


  Tom Grant estacionó junto al corral, debajo de los árboles. Hizo señas a los de la camioneta para que hicieran lo mismo y dijo:


  —Esperen acá. Baja, Salim, y no digas nada.


  Dos hombres de barba salieron de la entrada de la caverna y uno de ellos les gritó algo. Tenían ropas claras y turbantes que sólo dejaban ver sus rostros, y llevaban rifles colgando de sus hombros. Tom movió su cabeza de un lado al otro y escupió en el suelo polvoriento. Dijo en idioma francés:


  —No puede ser. Llevamos perdidos más de diez horas en el desierto por tu culpa, Salim. Y ahora nos traes a este pueblo de mierda, donde no hay ni siquiera un buen bar. Mira, pedazo de hijo de puta: si no me dices cómo hacer para llegar a Nema, te juro que te dejaré en el medio de la ruta. Y sin agua. Y les diré a los de la agencia de viajes que te despidan.


  Uno de los hombres armados se acercó y dijo:


  —Salam aleikum, fereenghee. Esta es propiedad privada. No pueden estar aquí. Deben irse. Ya mismo.


  Tom se rio.


  —¿Irnos? ¿Qué quisiera yo más que irme? ¿Puedes creerme que tengo que estar en dos horas en Nema para reunirme con el gobernador por una obra en construcción y este inútil se ha perdido? Qué negro de mierda… Es de aquí, de Mauritania. Y puedes creer que se ha perdido.


  El hombre sonrió. Su piel era clara, su nariz era grande y su barba negra le cubría casi toda la cara.


  —¿Qué se puede esperar de estos negros, fereenghee? Sólo sirven para esclavos…


  Tom buscó en su bolsillo, sacó un fajo de billetes y dijo:


  —¿Tú eres de por aquí? Mira, si me acompañas hasta Nema, puedo pagarte quinientos dólares. Pero, eso sí, tendríamos que salir ya, amigo. No puedo demorarme más.


  —No, estás majnum, fereenghee. Estás loco. ¿Cómo me volvería de allí? No.


  —Te traerán los muchachos en la otra camioneta.


  —Yo puedo ir, Hassan —dijo el otro hombre armado.


  —¿Tú, Saud? A ti nadie te pidió nada. No te metas —le advirtió el primero de los hombres.


  —Pueden venir los dos —dijo Tom—. Les daré setecientos dólares. Pero vamos ya, de una buena vez…


  —Espera, fereenghee. Saud, corre a preguntarle al jefe y a Hakim Massoud si podemos irnos por unas pocas horas.


  Saud entró en la cueva y volvió a la carrera. Dijo algo en árabe a su compañero y este advirtió:


  —Iremos los dos. Pero deberás darme la mitad del dinero por adelantado, fereenghee, ahora mismo.


  —Aquí tienes, amigo. Ahora, vamos. Suban. Pueden viajar los dos aquí adelante. Yo manejaré —agregó y miró a Samuel Tabbs.


  Cuando los dos se sentaron a la derecha de Tom, ambos llevaban sus rifles entre sus piernas. Cuando abandonaron las últimas casas de la ciudad, cerca del letrero que les había dado la bienvenida, Tom dijo con suavidad:


  —Samuel, ahora. Reviéntalos.


  El gigante, sentado atrás de los dos árabes, tomó sus dos cabezas y con sus enormes manos las hizo golpear una contra otra. El ruido de un cráneo al chocar con el otro fue como el de una nuez al ser partida y ahogó los dos gritos de dolor.


  —Hazlo de nuevo, Samuel. No corramos riesgos —pidió Tom.


  El corpulento amigo de Tom volvió a hacer chocar ambas cabezas, esta vez con más fuerza. Cuando los dos esclavistas cayeron hacia adelante, sus turbantes blancos estaban rojos de sangre.


  —Aquí tienen sus rifles, Peter —dijo Tom pasándolos para atrás.


  —¿Qué haremos con ellos, Tom? —preguntó Samuel.


  —Átenlos. Entraremos ahora. Ahora nos entenderemos con el dueño del hospital del desierto. Ahora hablaremos con Hakim Massoud.


  9. LA CAVERNA DE HAKIM


  Tom llevaba uno de los rifles en sus manos cuando se acercó a la entrada de la caverna. Dejó atrás el corral de palos donde había un grupo de cabras blancas, negras y marrones. Aún bajo la luz de la luna distinguió las acacias. También pudo ver junto a ellas un enorme baobab, tal como él lo recordaba. Tom dijo:


  —Es astuto este hijo de puta… Tiene estas cabras aquí para que nadie lo moleste. Si alguien se acerca, lo puede echar con la excusa de que le pueden robar los animales, Samuel.


  —Entremos ya, Tom.


  —No sabemos cuántos son.


  —No podemos saberlo todo —dijo el gigante y Tom lo vio avanzar por la entrada desde donde salía un suave resplandor.


  Samuel avanzó corriendo con su hacha entre sus manos y Tom lo vio atravesar un amplio pasaje de piedra en cuyas paredes había argollas de hierro colgando.


  —¡Vamos! —les dijo Tom Grant a los demás mientras se apuraba para alcanzar al gigante.


  Pasó al lado de siluetas acostadas en pequeñas alfombras que le parecieron eran mujeres. Estaban atadas con cadenas, por sus muñecas, a los grandes aros de metal que sobresalían de las rocas.


  Cuando desembocó en la amplia sala central, notó que allí la luz era buena. Había lámparas eléctricas, un generador de energía y por eso pudo ver bien todo. Los hombres eran sólo dos.


  Uno estaba de espaldas, de pie junto a una mesa y parecía estar acomodando algo. Detrás de él, Tom vio los brazos desnudos de una persona de raza negra. El otro hombre llevaba ropajes árabes de color blanco y un turbante oscuro y estaba a su lado. A último momento, el hombre del turbante vio a Samuel.


  —¡Hakim! —gritó, e intentó escapar.


  Samuel cayó sobre él como una montaña. Lo hizo embistiéndolo con un golpe de sus hombros y llevándolo contra una de las paredes de roca. Allí, con el largo mango de madera de su hacha, tomándola a dos manos, comenzó a golpearlo.


  —Peter —dijo Tom—, aquel debe de ser el médico. Creo que debe de estar operando a alguien.


  El sudafricano negro se detuvo a unos cuantos metros del que parecía ser el médico y le apuntó con su rifle. Dijo, en francés:


  —¡Arriba las manos, perro! ¡Arriba las manos!


  Antes de que el mauritano se diera vuelta, Tom distinguió el rostro de la persona que estaba tendida sobre lo que parecía ser una mesa de operaciones.


  —Es una niña negra, Peter. No debe de tener más de trece años. La debe de haber estado operando este hijo de puta.


  El médico levantó sus manos y se dio vuelta. Pese a tener un fusil en sus manos, Tom se sintió por un momento como si a quien le apuntaran fuera a él. Fue cuando notó que el hombre, calvo y de bigotes, tenía la parte delantera de sus pantalones bajos. Y que su miembro viril estaba bien erguido, con su punta húmeda y brillante de semen, y lo señalaba como un dedo acusador.


  Peter Sefaka contestó:


  —Sí, es una niña negra, Tom. Pero no la estaba operando. Este médico, o lo que sea, la estaba penetrando.


  Tom se quedó con la boca abierta mientras Peter se adelantó y con la culata de su rifle comenzó a golpearlo. El sudafricano negro lo hizo con furia, intercalando puntapiés y puñetazos. Siguió cuando el hombre estaba ya en el suelo, hasta que desde el pasaje que daba al fondo de la caverna se escuchó un disparo. Peter Sefaka cayó herido y se tomaba el hombro. Entonces, se oyó una voz diciendo:


  —Arriba las manos, fereenghees, o por Alá que los mato.


  10. EL TRABAJO DEL DOCTOR


  
    “Mauritania: la última fortaleza de la esclavitud. De acuerdo con investigaciones de la CNN, de un 10% a un 20% de la población, es decir 340.000 a 680.000 de habitantes de este país, viven en la esclavitud.”


    Diario The Washington Times, 16 de marzo de 2012

  


  El hombre que apareció detrás de Tom Grant era joven y usaba barba. Tenía nariz grande y curva como la de un águila y sólo estaba cubierto por una gamdurah, la camisa larga de los beduinos, de color marrón claro. Detrás de él se asomó la cabeza de un adolescente de raza negra. Apuntándole con su rifle, Tom le dijo:


  —Escucha, nosotros somos más de diez. De aquí sólo saldrás muerto. Danos ese rifle y te perdonaremos la vida.


  El jovencito negro aprovechó el momento y, apartándose del mauritano recién llegado, corrió hacia donde estaba Tom. Era delgado y estaba desnudo.


  El médico árabe dijo desde el suelo:


  —Hijo, no te entregues, ya vendrán los demás…


  Tom señaló la entrada de la caverna y agregó:


  —Los demás están atados allí afuera. Tú, entrega ese rifle y juro por tu Alá que te dejaré salir de aquí vivo.


  —¿Y a mi padre?


  —A él también lo dejaré vivir.


  Peter Sefaka, sentado en el suelo, tomándose su hombro cubierto de sangre, le apuntó con su dedo índice y dijo:


  —Yo mismo mataré a este hijo de puta, Tom. Te lo advierto.


  —Señor Hakim, usted tiene mi palabra. Lo dejaré con vida —dijo.


  Se acercó a Sefaka y tomó el rifle que el sudafricano tenía a su lado en el suelo. El mauritano a quien Samuel había golpeado al entrar en la caverna, escupió un diente y reclamó:


  —¿Y conmigo? ¿Y con el resto de los ayudantes de Hakim? ¿Qué pasará con nosotros?


  —Juro ante Alá y ante mi Dios, que es el mismo, que los dejaré con vida a todos. Y que no se les tocará a ninguno ni un pelo. Eso sí, deberán darme información.


  Señalando con su mano al médico, le preguntó:


  —Tú eres Hakim Massoud, ¿no es así?


  —Sí, fereenghee.


  —¿Tu esposa está implicada en todo esto?


  —Muy poco. Ella se ocupa de las muchachas. Nada más.


  —Y por lo que veo, tú también te ocupas de ellas… ¿Qué hacías cuando llegamos con esta? ¿A todas las violas por detrás?


  El mauritano mostró las palmas de sus manos, se encogió un poco de hombros y dijo:


  —Todos los tratantes de esclavos hacen lo mismo, fereenghee. Además, sirve para amansarlas. Pero aquí, en este lugar, es donde mejor se las trata. Las traen del desierto, muertas de hambre después de una travesía a pie o en camión. Y aquí se las alimenta y se las cura. Y si llegara a hacer falta, también se las opera.


  —¿De qué se las opera, Hakim Massoud?


  —De lo que el traficante de harratines pida. En un muchachito como ese, puede ser una castración completa: se le cortan los testículos y el miembro. O incompleta, y en ese caso dejaríamos el glande.


  —¿Y para qué los quieren así?


  —Así se lo piden para cuidar los harenes. O, en muchos casos, para usarlos como hembras. Además, esa operación siempre les suaviza a los jóvenes tanto la voz como su carácter, fereenghee. Eso lo debes de saber bien. En Europa, durante siglos, la misma iglesia de ustedes era la que castraba a los niños que usaban para sus coros para que mantuvieran su voz infantil… Los llamaban castrati o algo así…


  —¿Y qué operaciones les hacen a las mujeres?


  —A muchas no necesitamos hacerles nada porque a las senegalesas y a las de los países del sur ya se les ha cortado el clítoris. Lo hacen los de su misma tribu. Estos kaffirs, estos infieles, por brutos que sean, por lo menos respetan las antiguas tradiciones… Cuando ellas son niñas, sus padres las llevan a que les haga ese corte una anciana de su aldea, a veces con un simple cuchillo, sin ningún cuidado médico. El problema es cuando nos piden que les hagamos una circuncisión total, a la Faraónica. Eso es lo que se está pidiendo más en estos tiempos que corren. Parece que así estas hembras negras frenan su ardor natural y resultan ser más fieles.


  —Sí, ya conozco esa operación. La conozco bien. Espere un momento, Hakim. Escuche, doctor Ferguson, ¿por qué no va atendiendo a Peter, por favor, que está herido? —le dijo al médico de Kenia que venía con ellos.


  El muchacho del fusil preguntó:


  —Escúchame, fereenghee, ¿por qué has preguntado por mi madre? ¿Juras también no hacerle nada?


  —Juro que no la tocaré. Es más, si puedo, te prometo que después de que todo esto termine, yo mismo le daré una mano. Y tú, entrégale ya tu rifle a este grandote y deja de hablar tanto. Vamos —agregó señalando a Samuel Tabbs.


  El médico árabe ordenó:


  —Dáselo ya, Abdul. El hombre juró ante su dios. Y parece ser un hombre de palabra. Anda.


  Tom se volvió al gigante, que era su mejor amigo, y dijo:


  —Átalos, Samuel, por favor. Señor Ketane, vaya y busque a los otros dos negreros que quedaron en la camioneta, por favor. Dígame, señor Massoud, ¿hace mucho que su familia tiene este hospital del desierto, o como quiera que se llame?


  El médico mauritano se puso de pie, mientras Samuel le ataba las muñecas a sus espaldas, y contestó:


  —Soy walatí, de esta ciudad. Y mi familia hace este trabajo hace más de trescientos años. Siempre ha habido un Hakim Massoud ayudando a que estas operaciones se hagan como es debido, con anestesia, con antibióticos. Y con seriedad, por sobre todo. Y por eso mi casa, en el centro de Walata, es la más grande de la ciudad. Por eso mi primo, el jefe de Policía de Nouakchott, la capital de Mauritania, me protege y avala. Además de Alá, el Misericordioso, alabado sea Su Nombre.


  —Escuche, señor Massoud, necesito que me diga dónde está un viejo cliente suyo.


  El médico miró a todos los presentes y contestó:


  —No, no puedo dar información sobre mis clientes. Debes entender la necesidad de mi confidencialidad, fe reenghee.


  Tom se acercó al hombre y le preguntó en voz muy baja:


  —¿Dónde está ahora Haruj Pashá, el Rey de los Negreros? Contésteme. Se está usted jugando sus bolas. No su vida pero sí sus bolas, doctor —agregó y amartilló el rifle que tenía en su mano.


  Hakim Massoud pensó un momento y luego, en voz muy baja, le dijo algo al oído. Tom Grant se alejó de él y se acercó para hablar con Peter Sefaka unos minutos.


  Al terminar, dijo:


  —Bien, Samuel, señor Ketane, pongan a calentar en aquel fuego ese machete que está junto a la mesa. Samid y tú, Omar, desnuden a estos cinco hijos de puta.


  Hakim Massoud abrió grandes sus ojos negros y preguntó:


  —¿Qué vas a hacer, fereenghee? Nos diste tu palabra. Lo hiciste ante Alá, El Misericordioso…


  —Cumpliré, señor Massoud. Por Dios que la cumpliré. Samuel, quédate conmigo a ayudarme. Y tú, Peter, herido como estás, te necesito aquí. Quédese usted, doctor Ferguson, y termine de verle esa herida en el hombro. Aquí tiene de todo para atenderlo. A los demás, a los que tengan el estómago delicado, les aconsejo que se vayan.


  Salim dijo:


  —Si nos necesita, mi cuñado y yo nos quedaremos.


  —Quédense. Pero les prevengo que esto que haré ahora es una tarea de mierda.


  11. LA JUSTICIA DE GRANT


  Cuando Tom Grant salió de la caverna, dos horas más tarde, Lewis le preguntó:


  —¿Qué estuvieron haciendo, Tom? ¿Qué es ese olor a carne quemada?


  —No querrás saberlo. Por favor, ayuda a estas muchachas y al chico ese, a los que tenían cautivos, a vestirse y a prepararse. Y súbelos a la camioneta.


  —¿Qué haremos con ellos, Tom?


  Él no contestó. Volvió a perderse en la semipenumbra de la entrada de la caverna a paso lento.


  Cuando llegó a su parte central, allí donde se llevaban a cabo las operaciones, Samuel le señaló el cuerpo desnudo de Hakim Massoud y dijo:


  —Enseguida terminamos. Este ya es el último…


  El médico mauritano estaba de espaldas sobre la mesa donde unas horas antes había estado la niña de raza negra. Estaba atado de sus tobillos y de sus muñecas a las anillas de hierro que el mueble tenía en sus laterales.


  Samuel dijo:


  —Hicimos bien en cortarles la lengua. Si no, sus gritos se hubieran escuchado hasta en Senegal.


  Luego sacó el machete del fuego. Observó la hoja calentada al rojo vivo…


  Mientras Tom colocaba una plancha de madera debajo de la muñeca derecha del mauritano, el gigante alzó el arma. La bajó con fuerza, golpeando y cortando. Lo hizo atravesando la piel, la carne y los delgados huesos con el filo metálico de la hoja hasta que por fin se hundió en la madera sólida con un fuerte y sordo estampido.


  Hakim Massoud gritó y se retorció sobre la mesa.


  Tom Grant le ató con firmeza una venda sobre el antebrazo, unos diez centímetros por encima de donde el miembro había sido amputado. Señaló la mano caída en el suelo y le ordenó a Salim:


  —Guárdala en aquella bolsa.


  Luego volvió su cabeza hacia el embajador de Sudáfrica en Senegal y le dijo:


  —Peter, creo que esto deberías hacerlo tú.


  —Dame el machete, Samuel —dijo el africano negro.


  Cuando tomó el arma con su mano derecha, hizo un gesto de dolor y se lo pasó a su la otra mano. Peter Sefaka, tambaleándose, se acercó al médico de Walata y le dijo:


  —¿Sabes, Hakim Massoud? Uno de los adolescentes negros que castraste hace quince días era mi hijo. También causaste su muerte. Por eso tendrás tu castigo. Hakim Massoud, tú no eres un hombre. Tú eres una aberración de la humanidad. Tú eres un error de la Naturaleza…


  Tom Grant lo ayudó tomando con una de sus manos los vellos púbicos del médico walatí y con la otra su bolsa escrotal, los testículos y su glande, separándolos del blanco abdomen. Le advirtió señalando los vellos que bordeaban tan delicada región:


  —Recuerda, Peter: que el machete no le toque ni un pelo. Se lo prometí. No tocarle ni un pelo…


  Peter Sefaka asintió con su cabeza. La punta caliente y roja de hierro bajó, perpendicular, con suavidad. Lo hizo quemando primero la piel de la base del glande. Produjo después un siseo al encontrarse con la humedad propia del tejido celular subcutáneo que estaba por debajo y con la sangre de las grandes arterias que lo irrigaban.


  El zulú empujó la hoja hasta que atravesó todo el miembro viril y lo separó del cuerpo, y continuó con la unión de los testículos al abdomen. Mientras la sangre salía en latidos regulares, el africano arrugó su ancha nariz ante el olor a carne quemada. Retiró el filo de la hoja y la aplicó, en todo su ancho, sobre la herida para cauterizarla, mientras el médico de Mauritania se estremecía y sollozaba. Tom le acercó una bolsa de cuero marrón y le dijo:


  —Ponlo acá, con los otros.


  Se dio vuelta y agregó:


  —Salim, Omar, acuéstenlo allá con los otros cuatro, y átenlo también.


  Señaló a los cuatro cuerpos desnudos de los traficantes de esclavos, acostados sobre unas mantas blancas, manchadas de sangre. Cada tanto, alguno de ellos se retorcía del dolor. Samuel tomó las dos bolsas de cuero y dijo:


  —Esto se terminó. Vamos.


  Peter Sefaka preguntó:


  —¿Adónde?


  Tom Grant le contestó mientras se lavaba las manos en un recipiente grande de cerámica con agua:


  —A ver a esa mujer.


  —¿A quién?


  —A la esposa de Hakim Massoud. Hoy vamos a hacer que paguen por lo que han hecho. Y vamos a hacer que paguen todos.


  12. LA CASA GRANDE


  
    “La esclavitud persiste en Mauritania. Allí quedan entre 300.000 y 500.000 esclavos, todos ellos de raza negra.”


    Diario El Mundo, Madrid, España, 11 de junio de 2009

  


  Las dos camionetas todoterreno bajaron de la colina hacia la ciudad de Walata. Peter Sefaka señaló el vehículo que venía detrás y dijo:


  —Tom, son cinco muchachas además del chico, ¿qué piensas hacer con ellos?


  —Habrá que llevarlos con nosotros.


  —Estuve hablando con ellos —dijo Salim—. Son todos de Senegal.


  —Podemos llevarlos con nosotros a su país —agregó Tom—. Salim, ¿se podrá cruzar la frontera de Senegal a través del río, de noche?


  —Sí, toubab. Los pescadores nos pueden cruzar por unos cuantos francos CFA. Tú tendrías que esperarnos con los vehículos del otro lado. Sí, puede hacerse. Costará dinero pero puede hacerse.


  —Entonces terminaremos este asunto e iremos para allá.


  Entraron por las callejuelas oscuras, bordeadas de casas de adobe, donde sobresalían magníficos dibujos con arabescos blancos a la luz de la luna y de unos pocos faroles.


  Tom detuvo su camioneta frente a un par de hombres que tomaban té en un banco de adobe en el frente de una vivienda. Les dijo:


  —Salam aleikum. Díganme: ¿cuál es la casa de Hakim Massoud?


  Uno de los mauritanos lo miró un rato largo y contestó:


  —Aleikum salam. Es aquella: la más lujosa de todas. Él es un hombre muy rico. Y esa casa es su orgullo, fereenghee…


  Y señaló una edificación muy grande que estaba al final de la calle.


  —Gracias. Muchas gracias.


  Tom condujo hasta el lugar señalado y detuvo el vehículo.


  —Acompáñame, Omar. Tú hablas hassanía, la lengua de esta gente.


  Tom bajó de la camioneta con un bulto en su mano y un fusil. Golpeó la puerta de madera hasta que se asomó una mujer. Preguntó algo en un idioma que Tom no entendió. Omar tradujo:


  —Pregunta qué quieres.


  Tom apuntó con su rifle a la frente de la mujer y dijo:


  —Que abras ya de una vez. O por tu Alá que te mato. Venimos de parte de Hakim Massoud.


  Cuando entraron, Tom observó a la mujer. Vestía una túnica de color celeste.


  —Tu esposo te necesita. Está en la caverna de la colina. Antes, dame todas las joyas y alhajas de oro que tengas, mujer.


  —¿Esto es un robo? Por Alá, estás majnum, fereenghee…


  Tom amartilló su fusil y dijo:


  —Tráelas ya. Esto no es ningún robo. Esto es simplemente justicia.


  Una muchacha negra se acercó y le preguntó algo a la esposa del médico. Esta se fue hasta una habitación cercana y allí estuvo algunos minutos. Cuando volvió, tenía en sus manos collares y anillos de oro y plata. Omar miró a la joven de raza negra y le dijo algo en su idioma. La muchacha sonrió y asintió con la cabeza.


  —Toubab, esta también es esclava. ¿Crees que podemos llevarla? Es de la tribu wólof…


  —¿Otra más?


  Tom miró el rostro del senegalés y dijo:


  —Uh… Bueno. Está bien, Omar. Rápido. Que venga ya con nosotros.


  La joven sonrió y dijo algo. Omar tradujo:


  —Dice que sabe adónde tiene su ama el resto de las joyas.


  —Haz que las busque entonces.


  La wólof desapareció por una puerta. Cuando volvió, lo hizo con una bolsa de cuero bastante grande. Omar la abrió, miró en su interior y dijo:


  —Aquí tiene de todo, toubab…


  —¿Hay alguien más en esta casa, Omar? Pregúntales.


  —No, la muchacha dice que no.


  —Bien, vamos todos afuera.


  La esposa del médico de Walata se paró en la puerta de su casa y dijo, en francés:


  —El primo de mi esposo es el jefe de policía de Nouakchoff. Pagarán por esto.


  Tom no le contestó. Subió a la camioneta y le hizo una seña a Omar para que también subiera. Lewis Grant le preguntó mirando a la muchacha:


  —¿Otra más? ¿Quién es ella? Estás loco, Tom…


  Tom Grant retrocedió con su camioneta para tomar impulso. Aceleró con fuerza y embistió el frente de la casa de Hakim Massoud. Su esposa, pese a su corpulencia, alcanzó a hacerse a un lado con gran agilidad. Las defensas delanteras de la poderosa todoterreno rompieron con facilidad la pared de adobe y el vehículo entró hasta el patio central de la casa, mientras el parabrisas y el techo de la camioneta se llenaban de trozos de escombros.


  Tom retrocedió un poco. Tomó impulso de nuevo y volvió a chocar con el vehículo la pared que llevaba al fondo de la casa, hasta que la hizo caer. Entonces, lentamente, retrocedió. Cuando salió a la calle, de nuevo Lewis dijo:


  —¡¿Qué hiciste?! Mira, está llegando gente…


  Tom puso el vehículo al lado de la mujer del médico y le dijo:


  —Vaya a ayudar a su esposo y a esos otros degenerados que trabajan con él. Si mañana usted sigue en Walata, vendré aquí. Y entonces vendré pero con un camión. Y será con uno de los grandes…


  —Usted es un loco, un majnum, fereenghee. Destruyó totalmente mi casa. ¿Irme? ¿Adónde quiere que me vaya? Esta es mi ciudad…


  —No lo sé. Váyase al desierto, a ver al famoso primo de su marido, donde sea. Por mí, váyase a la mierda, si quiere… Pero váyase de esta ciudad. Váyase de Walata.


  —¿Mi esposo está vivo, fereenghee?


  —Sí. Prometí dejarlo vivo y no tocarle un pelo. Y cumplí. Ah, y ahí tiene esto… —dijo mientras le acercó una de las bolsas de cuero.


  —¿Qué es?


  —Esta tiene sus órganos sexuales. Téngalos usted. Él ya mucho uso no les va a poder dar a partir de ahora. Y aquí tiene esta otra…


  —¿Qué tiene esta, fereenghee?


  —Esta es para cumplir con mi palabra. Le prometí a su esposo que yo a usted le daría una mano. Aquí tiene…


  Cuando la mujer abrió el paquete ensangrentado, reconoció los anillos de su esposo en la que era la mano del más famoso cirujano del oeste del Sahara. Lanzó un grito de sorpresa. Tom miró la veintena de vecinos que se acercaron al lugar. Tenían antorchas y faroles en sus manos.


  Omar, el wólof, dijo:


  —Cada vez viene más gente. Nos pasará como en la aldea, hace unos días, allá en Senegal, toubab. Vámonos…


  —No, Omar. No nos pasará lo mismo. No, porque haremos esto —explicó.


  Y comenzó a sacar las joyas del bolso. Anillos, collares, pulseras, hasta monedas de oro fueron arrojadas por él a la calle de arena. Mientras lo hacía, dijo:


  —Tómenlo. Esta mujer no las necesitará más. Todo esto es para ustedes. A ella le alcanzará con estas pocas joyas que aquí le dejo —concluyó, y le entregó a la esposa de Hakim Massoud algunos pesados collares de oro.


  Un anciano con una antorcha en su mano dudó. Miró a la esposa del médico y se agachó y tomó del suelo dos pulseras doradas. Otro levantó varios anillos.


  Cuando una mujer se acercó con una bolsa, todos sea abalanzaron sobre las joyas. La esposa de Hakim Massoud intentó recoger una pulsera dorada, pero otra mujer le pegó un empujón, la hizo caer, luego levantó una joya del suelo y salió corriendo. Un hombre de barba blanca intentó arrebatar los collares que la mujer del médico tenía en sus manos y ella entonces comenzó a correr, alejándose.


  Tom aceleró con su camioneta y abandonó el lugar, seguido por el otro vehículo, y las poderosas luces de las dos todoterreno dejaron de iluminar el lugar. Lewis dijo:


  —Se están tomando a golpes. Y la esposa de Hakim salió corriendo calle abajo con las joyas que le quedaron. La seguían una media docena de mujeres. ¿Por qué haces estas cosas, Tom?


  Peter Sefaka le contestó:


  —Simplemente, se hizo justicia…


  Tomando la ruta que llevaba a Nema y luego a Senegal, Tom confesó:


  —Lo de la esposa de Hakim, la verdad, lo hice por gusto. Eso sí, ahora, de una vez por todas, iremos ya a rescatar a Lissa.


  Cuando un zorro fennec, uno de esos pequeños animales parecidos a un perro pequeño pero con orejas enormes, se cruzó en su camino, Tom aminoró un poco. Después aceleró y el vehículo pareció volar en la ruta de tierra de polvo, que abriéndose paso entre las dunas, llevaba al sudoeste.


  13. UN CARRO DE COMBATE


  Cuando Tom Grant vio la silueta cruzarse ante las luces de los faros de la camioneta, frenó de golpe. El vehículo que venía detrás lo embistió y lo hizo avanzar un par de metros.


  Lewis Grant se bajó, se adelantó hasta donde estaba Tom y le dijo:


  —¡¿Estás loco?! ¡¿Cómo vas a frenar así?! Casi nos matamos…


  Tom bajó de su vehículo y señalando hacia adelante, dijo:


  —Disculpa, pero casi atropellamos a ese grupo de pangolines.


  Unos cinco metros más adelante de los faros estaba el primero de los animales. Tenía una forma similar a la de un lagarto, con su cabeza triangular y alargada, y recordaba a un armadillo, pero su cuerpo estaba cubierto por escamas parecidas a grandes monedas marrones.


  —¿Qué es eso, Tom?


  —Te lo dije, un pangolín. Debe de medir más de un metro y medio. Son dos adultos con sus crías. Ven, acerquémonos.


  —¿No nos morderán?


  —No. No pueden, porque no tienen dientes. Comen insectos, nada más.


  —Mira, me parece que se están enrollando…


  —Sí. Cuando hay algún peligro, se vuelven una especie de pelota. Y si los tocas, sus escamas te cortan ya que tienen más filo que una navaja.


  —Son como un carro de combate acorazado.


  —Sí, algo así.


  —Ahora dime, Tom, ¿hiciste que chocara mi camioneta contra la tuya por estos cuatro animales?


  —Sí. No iban a tener tiempo de enrollarse. Y encima, dos apenas son crías.


  —No entiendo. Vienes de castrar a varios hombres, de amputarle una mano a otro, de hacer que corran y golpeen a una mujer mayor, sin que se te moviera un pelo. ¿Y ahora casi haces que nos matemos por estos cuatro armadillos, o como quiera que se llamen? Debe de haber miles, millones de estos dando vueltas por todo el Sahara. ¿Crees que porque tú has evitado atropellar a estos has hecho una gran diferencia?


  Tom miró las cuatro esferas cubiertas de escamas desenrollarse y con agilidad escapar rumbo a la oscuridad y el desierto, y dijo:


  —Sí. Para esos cuatro, por lo menos, he hecho una gran diferencia. Vamos, sigamos. Aún falta bastante.


  Y tras palmear a su hermano en la espalda volvieron hacia las camionetas.


  14. EL ARDOR DEL LIBANÉS


  Tom Grant no tenía paciencia. En realidad, nunca la había tenido. Y menos en los últimos días.


  Hacer cruzar a los esclavos que habían rescatado de Hakim Massoud, en Walata, hasta Senegal, en canoas a través del río, no fue una tarea difícil. Ni el pescador que lo hizo les cobró demasiado.


  Pero hacer que Salim, el chofer senegalés, convenciera a su esposa principal de que los dejara estar en su casa hasta que contactaran a sus familiares y los fueran a buscar allí, eso fue un asunto más duro. Sobre todo cuando ella vio que casi todas las rescatadas eran muchachas jóvenes y hermosas.


  Tom sabía que en el África Negra no existían los celos, tal como se conocen entre los occidentales.


  Pero, aun así, él en persona debió asegurarle a la mujer de Salim que todas se irían de allí antes de una semana.


  Luego siguieron los días de búsqueda, en Dakar, del restaurante de Rahim, según las indicaciones que les había dado Hakim Massoud. No fue complicado pues a El Libanés lo conocían todos. Y sobre él le dijeron, apenas se lo nombraba, muchas cosas interesantes:


  —Es traficante de esclavos. O lo era. Y de los peores —dijo un negro obeso que mendigaba en Nelson Mandela Square y a quien su ocupación, a juzgar por su prominente abdomen, parecía darle buenos réditos.


  —Es negrero. Y un pervertido. Él mismo usa a los niños que vende —explicó, por unas pocas monedas, un vendedor de telas del Mercado Sandaga, que dijo ser de la tribu serere, como si a Tom ese dato le sirviera de algo.


  En un bar cerca de la estación de tren, una muchacha negra, alta, vestida con ropa ajustada de color verde muy vivo, le dijo, mientras se acomodaba sus largo cabello enrulado:


  —A ese tal Haruj no lo conozco. Pero si me pagas cincuenta dólares americanos, lo que te haré conocer son las estrellas, toubab.


  Antes de que Tom pudiera contestarle, una voz conocida dijo a sus espaldas:


  —¿Averiguando precios? Y sí. Del modo en que tratan a las mujeres, la única forma de que consigan una, ustedes dos, va a ser pagando…


  Tom miró a la mujer vestida con guardapolvo blanco al lado de la camioneta y dijo:


  —Usted es la que encontramos en la estación de servicio…


  —Sí. Soy médica de la OMS. El grandote este me dejó hablando sola en medio de una nube de polvo. Y ahora veo por qué salieron tan apurados… Bueno, tengo que entrar aquí a vacunar a una gente. Sigan ustedes con lo suyo, que así van muy bien…


  Tom iba a insultarla, pero Samuel le apoyó su enorme mano en el hombro y le aconsejó:


  —Deja. Sigamos con lo nuestro.


  Media hora después, ya en el centro de la ciudad, un anciano ebrio, de piel muy oscura y cabello largo y blanco, en la barra de un bar lleno de humo y de gente, lo obligó a pagarle una botella de cerveza. A cambio, dijo sobre El Libanés:


  —Hace treinta vendió años a su esposa a un tratante de esclavos amigo de él que la revendió en el Desierto del Teneré, al oeste, un infierno de arena, sol y tribus tuareg, toubab. Aunque contaban que ella era inaguantable… Cuando le preguntaron por qué lo había hecho, él simplemente se rio. Contó que la vendía en ese momento en que ella tenía cuarenta años porque más adelante, cuando tuviera cincuenta, nadie iba a querer comprarla. Eso no se hace, toubab… Ni siquiera a una esposa difícil. Aunque, en mi opinión, ella salió ganando.


  —¿Ganando?


  —Sí, toubab. Este Rahim era un Shaitán, un diablo. A decir verdad, un año antes de venderla, entre ellos saltaban chispas.


  —¿Y qué pasó?


  —Ella finalmente ardió en llamas.


  —No entiendo.


  —Te lo explicaré. Parece que ella descubrió a Rahim teniendo sexo con uno de sus sirvientes más jóvenes. Porque a este degenerado le gustan mucho todas esas cosas. Y dicen que mientras hacía todo eso con el muchacho, ambos gritaban como si los persiguiera un djinn, un duende, un demonio del bosque. Ella se indignó. Allí mismo, en el dormitorio de él, le reclamó que tuviera ese mismo ardor, el fuego de esa pasión cuando estaba con ella. Él se enloqueció. ¿Sabes que hizo, toubab?


  —Cuéntame.


  —Sin vestirse, desnudo como estaba, la tomó de su mano y la sentó en su cama. Hizo que el chico se fuera. Le dijo que si ella quería conocer el ardor y el fuego de su pasión, que esperara allí. Rahim fue hasta la cocina. Allí buscó una botella de alcohol, la vació sobre la cabeza de ella y le tiró un fósforo. La hizo arder como si fuera una antorcha. Hasta al jovencito le dio lástima. Fue él quien la salvó envolviéndola en unas frazadas y la llevó luego al hospital. Estuvo internada más de un mes.


  —¿Y qué hizo Rahim?


  —Dicen que fue a la cocina a prepararse un té. Y cuando vio que ella se iba a salvar, le habló por teléfono a Haruj Pashá, un amigo traficante, para preguntarle si quería comprársela. Y para ver si se ponían de acuerdo con el precio.


  —¿Conoces a Haruj Pashá?


  El anciano tuerto levantó sus manos mostrando a Tom las palmas rosadas.


  —Me crie en estas calles. Conozco a todos en Dakar, toubab. Si me ofreces una buena suma de dinero y otra cerveza, te presentaré en cinco minutos al joven con quien estaba teniendo sexo, aquella noche, Rahim El Libanés, ese asesino de esposas.


  —Te daré todo lo que pides. Búscalo, anciano.


  —Ya lo llamo. Antes, ¿podrías contestarme una pregunta, toubab?


  —Dime.


  —¿Por qué ustedes, los blancos, siempre hablan de lo que es negro en forma despreciativa? —preguntó a Tom mientras anotaba en un papel la dirección del local.


  —¿Qué quieres decir? No te entiendo.


  —Te lo explicaré. Cuando en cualquier negocio se vende un producto con trampa, o sin los papeles que corresponde, los blancos dicen que se vende en el mercado negro. Cuando se sabe que a alguien le va a ir mal en algo, se dicen que se las va a ver negras. ¿Por qué?


  —Bueno, son expresiones para hablar, nada más…


  —Para hablar mal, deben ser. ¿Y por qué cuando una situación se vuelve legal, o sale a la luz, es decir, se hace como corresponde, se dice que se blanqueó?


  —No lo sé. Haces muchas preguntas. No sé. Escucha, tenemos que irnos. Muchas gracias. Nos has conseguido una información muy valiosa —agregó Tom mientras le daba dos billetes de cien dólares americanos.


  —¿Doscientos dólares me darás? Gracias, toubab. Pensar que mi madre me decía que yo era el más inútil de todos mis hermanos… Que nunca llegaría a nada… Que era, de todos ellos, una verdadera oveja negra. Gracias.


  Tom lo miró e iba a quejarse por la ironía del anciano. Pero el viejo senegalés hizo un gesto con la mano para llamar a un muchacho negro y dijo:


  —Aquí lo tienes. Este es el esclavo de Rahim, el que todos llaman El Libanés.


  15. EL BARCO DE RAHIM


  
    “Unos 200.000 niños viven esclavizados en la zona. Cuesta unos catorce dólares cada uno. Son los niños esclavos. Son 200.000 sólo en el Golfo de Guinea.”


    Diario El País, Madrid, España, 17 de abril de 2001

  


  El anciano intercambió unas palabras con el recién llegado en una lengua que Tom no pudo entender. Señalando al joven negro, el viejo dijo:


  —Él es N’dlaye, toubab. Él es y será siempre esclavo de El Libanés, el hombre que tú tanto buscas.


  El muchacho era alto, esbelto y tenía un rostro muy armónico. Su nariz era recta y larga. Pero lo que más llamó la atención de Tom es que tenía ojos celestes. Llevaba puesto un pantalón muy ajustado y tenía modales suaves. Tom pensó que trabajaría en la prostitución. El joven africano miró a Samuel y a Tom un largo rato y dijo, en francés:


  —Estoy con Rahim desde que tengo nueve años. Él mismo me trajo de Mali, donde me capturó. Lo hizo una mañana en la que me alejé del campamento de mis padres, que son pastores. Fue al norte de la ciudad de Kayes. Fue entonces que Alá se olvidó de mí. Fue entonces que mi vida cambió.


  Tom hizo que se sentara en una mesa. El bar era amplio pero estaba lleno de turistas blancos y de edad madura y de muchachas negras bellas y jóvenes. Ya sentados, para sorpresa de Tom, el llamado N’dlaye pareció recordar algo y, cubriéndose el rostro con sus manos, empezó a llorar. Entonces Samuel lo palmeó en la espalda. Lo hizo con esa, su mano pesada y enorme, y le dijo:


  —Todos tenemos cosas que debemos tratar de olvidar. Toma conmigo un buen trago. Te prometo que a ese Rahim le haré pagar. Y por todo…


  A Tom le sorprendían a veces las actitudes de su amigo, pero recordó aquella oportunidad en que, cuando ambos tenían quince años, derribó de un puñetazo a un profesor de Geografía en Sudáfrica. Fue porque se burlaba de uno de sus compañeros, que era homosexual. Como resultado de aquel incidente, él fue suspendido de ese colegio y no pudo asistir por unos quince días.


  El joven les dijo, ante su vaso de cerveza senegalesa:


  —Rahim no se detiene ante nada. Él fue el traficante que se hizo famoso cuando descubrieron quién manejaba el llamado Barco de los Niños. Ese fue un crimen atroz. Aquí, en Senegal, todos aprecian mucho a los niños. ¿Conocen la historia?


  Tom negó con la cabeza.


  —Fue en 2001. Rahim siempre compró niños para llevar a las plantaciones de cacao en Camerún, Gabón o Costa de Marfil. Los compraba a quince dólares y, una vez allí, los dueños de las haciendas se los sacaban de las manos. A veces, pagaban hasta quinientos dólares americanos por cada uno.


  —¿A quién se los compraba Rahim?


  —A sus propios padres. Les prometía que les permitiría ir a la escuela y que volverían, a los veinte años, con sus ahorros de todo ese tiempo que hubieran trabajado. Y con una buena educación. Y los padres les creían.


  —¿Por qué le creían, N’dlaye?


  —Porque querían creerle. Uno cree en cualquier cosa cuando se tienen veinte hijos y hay que decidir arrojando una moneda al aire quiénes son los cinco que ese día van a poder comer.


  —¿Y cómo llevaba Rahim a esos niños desde donde los compraba hasta Camerún y esos otros lugares? —preguntó Tom.


  —Al principio, por tierra. Pero luego empezó a hacerlo por barco. Cargaba ciento cincuenta, doscientos o más niños en la bodega de un viejo pesquero. Apenas llegaba al puerto de esos países, los entregaba. Las niñas iban a trabajar en el servicio doméstico, y para usarlas como hembras. Y los varones, a las plantaciones, a hacer el trabajo más duro. Durante años le fue bien. Hasta que llegó 2001, toubab.


  —¿Qué pasó ese año, N’dlaye?


  —Alguien denunció a los diarios que el Barco de los Niños, ese del que tanto se hablaba, y del que tantos rumores había, realmente existía. La noticia apareció en todos lados. Hasta en periódicos europeos. Y cuando Rahim quiso atracar su barco en Gabón, no lo dejaron. En ningún puerto lo aceptaron. Finalmente debió hacerlo en Benín. Había salido de aquí con doscientos niños.


  —¿Y qué dijeron las autoridades del puerto cuando vieron a esos niños esclavos?


  —Nada. Porque nunca los vieron. Cuando revisaron el barco, ellos no estaban.


  —¿Dónde estaban?


  —Rahim era astuto. Siempre llevaba a los niños con una cadena de metal con una bola de hierro atada a uno de sus tobillos. Cuando vio que era imposible atracar en puerto sin ser descubierto, los hizo subir a cubierta. Los puso de pie junto a la borda, mirando hacia el agua. Y allí mismo, uno por uno, los hizo empujar y caer al mar. Ninguno llegó al puerto. Pero el Barco de los Niños dejó de viajar. Rahim tuvo que volver a traficar niños esclavos por tierra. Y, por lo tanto, llevando pocos por vez. Nunca se supo quién fue el que lo denunció. Sólo que era alguien que hablaba con acento de las tribus pastoras del este, los peuls.


  —Qué hijo de puta… ¿Y tú eras su esclavo, N’dalye?


  —En cierto modo, aún lo soy. Sigo trabajando para él. El sesenta por ciento de lo que gano trabajando con los turistas toubabs, debo dárselo.


  —¿Y por qué no lo denuncias?


  —Aquí el gobierno está en contra de la esclavitud. Pero él tiene contactos con la policía y, además, sé que me haría matar. ¿Quién se preocuparía por la muerte de alguien como yo? —dijo, señalándose. Agregó—: Y lo peor de todo es que aún siendo Rahim el que vende a esos niños, es a mí a quien casi todas las noches se me aparecen en sueños esos niños. Con sus manos en alto, llamándome, en esas aguas oscuras, desde el mismo fondo del mar…


  —¿Llamándote a ti?


  —A mí, con sus bocas abiertas, con sus ojos abiertos. A mí…


  El muchacho negro volvió su cabeza de un lado a otro, se cubrió su cara con las manos y calló. Tom le preguntó:


  —¿Dónde podemos encontrar a Rahim?


  —En su restaurante. Pero esta noche está con su amigo, otro traficante, Haruj Pashá. Otra mierda como él. Esta noche no estarán en su local.


  —¿Por qué?


  —Porque los dos irán a la Subasta del Mar. Es un remate de personas que se hace en un salón que se usa como estadio de boxeo, para hacer espectáculos musicales y todas esas cosas.


  —¿Un remate de esclavos?


  —No sé si llamarlo así. Allí se venden putas mayormente a los dueños de los prostíbulos, como se hace en todo el mundo. A esto se lo llama trata de blancas en Europa y en América. ¿Y sabes por qué se llama trata de blancas, toubab?


  —No, la verdad es que no. ¿Por qué?


  —Porque si las que se venden son negras, no le interesa a nadie. Por eso ni se lo considera delito. No existe la trata de negras, toubab. Lo que importa al mundo es cuando se tratan blancas, solamente…


  —Y allí, en ese remate tan famoso del que me hablas, ¿se venden mujeres blancas, N’daye?


  —Muy pocas. Las toubabs no aguantan mucho, se quejan todo el tiempo y traen problemas si sus familiares denuncian su desaparición en las embajadas. Además, no sirven para los clientes negros ni árabes porque casi no tienen caderas ni traseros abundantes… Pero igualmente los buenos burdeles siempre tienen alguna, aunque en general las que se ofrecen son negras.


  —Muchas gracias por tu información, N’dlaye. Aquí tienes. Esto te ayudará un poco —dijo Tom mientras le daba dos billetes de cien dólares.


  —Gracias a ti, toubab. Que Alá los acompañe.


  Tom lo miró levantando sus cejas y dijo:


  —¿Eres musulmán?


  —Todos los de la tribu peul lo somos. El Islam es la Verdadera fe.


  Tom miró a Samuel y se quedó pensando.


  Cuando se dio vuelta hacia N’dlaye, la delgada silueta del joven negro ya se mezclaba con las de los que pasaban por la concurrida vereda y unos segundos después se había perdido.


  Entonces Tom escuchó la voz de una muchacha que desde atrás les decía:


  —Veo que seguimos buscando precio. Primero fueron las chicas, ahora los muchachitos… ¿Quién sabe más tarde dónde los iré a encontrar?


  16. EL GIGANTE RUBIO


  
    “El barco sospechoso de transportar doscientos niños esclavos llegó a Benin sin los menores. Unicef teme que el capitán haya tirado a los niños por la borda.”


    Diario El País, Madrid, España, 16 de abril de 2001

  


  Tom Grant se dio vuelta y enfrentó a la mujer que le había hablado. Era inglesa, a juzgar por su acento. Y no debía de tener más de treinta años. Había cambiado su guardapolvo por ropa suelta, de color blanco, y tenía su cabello negro y largo, suelto sobre sus hombros. Tom dijo mirando a la médica con la que se había encontrado sólo pocas horas antes:


  —¿Usted de nuevo?


  —Sí. Pero no estoy hablando contigo. Estoy hablando con él —explicó señalando a Samuel.


  —¿Conmigo? —dijo Samuel.


  —Sí, contigo. No te hagas el desentendido…


  Tom agregó:


  —Escúcheme, ¿qué le pasa a usted? ¿Acaso nos está siguiendo?


  —No me sería muy difícil, ¿no? Sería cuestión de recorrer los bares con más prostitutas de Dakar y allí seguro que los encuentro…


  Tom le iba a contestar una grosería, pero Samuel le dijo:


  —No, Tom. Déjame a mí. Sigue con lo tuyo.


  Ella se acomodó su cabello y puso sus manos en su cintura. Sus pechos no eran muy grandes, pero sin embargo parecieron empujar hacia delante la fina seda de la blusa blanca que la inglesa llevaba puesta. Le dijo al gigante:


  —¿Y? ¿Cómo les ha ido por aquí? ¿Encontraron en esta bar alguna muchacha en oferta, grandote?


  Él la tomó de su mano y le contestó:


  —Sí.


  Salió del bar, seguido por ella, justo cuando el sol caía con esa velocidad con que sólo en África lo hace. Tom los siguió manteniéndose unos treinta metros más atrás, mientras veía a la inglesa levantar su dedo índice, señalando a su amigo y protestando.


  Siempre le había sorprendido la capacidad de Samuel para atraer a las mujeres. Para él era un misterio el hecho de que su corpulento amigo casi nunca hablaba y, sin embargo, todas las muchachas quedaban encantadas después de conversar con él. Eran cientos las que terminaban llevándoselo a la cama. Ellas a él, no al revés.


  En una oportunidad, hacía ya muchos años, Tom le preguntó a una joven australiana con quien Samuel había pasado todo el día recorriendo el Waterfront, el paseo del nuelle de Ciudad del Cabo, y había vuelto encantada y sonriente:


  —¿Qué es lo que más te gusta de Samuel?


  Y ella le contestó acomodándose su corpiño y sonriendo:


  —Samuel es el único hombre que conozco que sabe cómo mantener una conversación con una mujer.


  Él le preguntó a su amigo qué le había dicho en esa charla. Samuel le respondió:


  —Nada. No le dije nada. Sólo la escuché. Y cuando se probaba ropa o zapatos y ella me pedía mi opinión, yo miraba su cara.


  —¿Su cara?


  —Sí. Si ella sonreía y abría grandes sus ojos, cuando se miraba en el espejo yo le decía que me gustaba cómo le quedaba lo que se había puesto.


  —¿Y si no?


  —Si movía la cabeza de un lado al otro y entrecerraba los ojos, le decía que en mi opinión eso no era algo como para ella.


  —Pero de tu vida, de tus cosas, ¿qué le contaste? Estuvieron juntos todo el día…


  —Nada. No me preguntó nada. Habló siempre ella.


  —¿Y tú no hablaste? Estuvieron juntos como veinte horas…


  —No. No hablé. No quise interrumpirla…


  —Y dime, ¿qué tal es en la cama? Estaba loca por ti… Tuviste sexo con ella, ¿no?


  —No.


  —¿Cómo que no, Samuel?


  —No. Lo contrario de sí. No.


  Tom sabía que era inútil insistir.


  Porque el gigante, aunque se le notaba que mentía —era increíblemente malo mintiendo—, jamás hablaba de la intimidad de sus aventuras con la muchacha que fuere.


  Fue por todo esto que Tom, por más que había estudiado mucho a las mujeres y su comportamiento y, por qué negarlo, hasta su sexualidad, leyendo los libros de Kinsey, de Masters y Johnson,10 hasta los de Giacomo Casanova, el gran conquistador italiano, no hubo caso. Incluso leyendo manuales de seducción, como el del psicólogo Robert Greene… Porque los norteamericanos hasta de escribir sobre eso se habían ocupado.


  Así y todo, Tom no pudo llegar a la verdad. Jamás pudo desentrañar la causa de la increíble atracción que el gigante ejercía sobre las mujeres. Y mucho menos, entender la forma de pensar de ellas.


  Por eso lo había seguido y estaba allí, escondido tras un contenedor en la entrada de aquel pasaje, en Dakar. Y se hallaba observando y espiando como un niño de diez años, en realidad, a su corpulento amigo.


  Trató de oír lo que hablaban. Escuchó a la médica inglesa decir algo y vio a Samuel levantarla y colocarla, como si ella fuera una muñeca, sobre su hombro izquierdo, con su cabeza y su pecho sobre su espalda, como si fuera una bolsa de papas. Los vio entrar en un pasaje. Y allí Samuel se sentó en la entrada de una casa. El gigante acomodó a la inglesa sobre sus rodillas y golpeó con su mano abierta tres veces en su trasero.


  Cuando Tom la oyó llorar, se preocupó un poco. Cuando Samuel la besó y ella lo abrazó con fuerza, Tom ya no entendió nada más.


  Se sintió un completo idiota cuando un minuto después los vio entrar por la puerta de un hotel que estaba al fondo del pasaje y que un letrero luminoso, sin vergüenza alguna, promocionaba como “Hotel Gran Embajador - Habitaciones de lujo”.


  
    10. Alfred Kinsey, Williams Masters y Virginia Johnson, científicos que revolucionaron el estudio de la sexualidad humana.

  


  17. SABRINA


  Sabrina Duncan había conocido muchos hombres y había tocado muchos miembros viriles.


  De hombres vivos y también de hombres muertos. Desde que había estudiado Medicina en Inglaterra, al cursar Anatomía había tenido acceso, en las mesas de disección, a la observación y al necesario estudio de toda esa maquinaria compleja que era el increíble cuerpo humano.


  Y como parte de ese estudio, sólo como una parte de eso, ella accedió a la observación de tantos cuerpos y órganos. Ejemplares de todas las razas —pálidos anglosajones, oscuros hindúes, sorprendentes negros y delgados asiáticos lampiños—, todos eran examinados por ella con el rigor científico que la situación ameritaba. Y siempre teniendo en cuenta la gran implicancia que en la vida del paciente había tenido su aparato reproductivo.


  Cuando la cursada de Anatomía terminó, siguieron Anatomía Patológica, Semiología y tantas otras en las que la revisación era minuciosa y se hacía en la sala de internación. Y con el paciente vivo…


  Si bien todo era tenido en cuenta y todo se revisaba, ella sabía que había un área imposible de dejar de lado. Su mismo profesor de Urología, sir Chadwick, lo había dicho en clase: “El órgano sexual de hombres y mujeres es tal cual son ellos en realidad. En las mujeres todo está escondido, guardado, envuelto en mil misterios y en la más increíble de las oscuridades. Todo es incierto y nada está claro. En cambio, en el hombre, todo está a la vista, sin dobleces, expuesto con generosidad”. Era claro que estaba al alcance de la mano. El famoso catedrático era el urólogo personal del esposo de la reina y del príncipe Carlos, y por lo tanto el único capaz de acceder a tan nobles y exclusivos órganos. Más allá de lo que el docente decía —una simple reflexión machista—, tenía algo de razón.


  El órgano viril debía ser tomado en serio. Y respetado.


  Tanto como el corazón y el cerebro, esos órganos que en Medicina eran llamados “nobles”. Pero que no lo eran más que ese que tanta importancia tenía, precisamente por relacionarse con los hechos llamados “del corazón”. Y que muchos hombres, la mayoría a decir verdad, usaban de tal forma que parecían que pensaban con él y no con el cerebro…


  Por eso, durante el cursado de esa materia, ella fue más allá.


  Investigó temas tales como el tamaño de ese miembro, un asunto hasta de implicancias psiquiátricas. Así fue que en libros e informes científicos leyó que el tamaño variaba.


  Según el país, podía ir desde los trece centímetros y medio de los ingleses hasta los escasos diez en los hombres de Birmania, en Asia.


  Y tal como muchas leyendas afirmaban, las mayores longitudes eran la de los negros del Congo, con unos envidiados casi dieciocho centímetros. Siempre referidos al órgano en erección, claro está.


  Sabrina se preguntó quién se tomaría el trabajo de tomar dichas medidas. Y qué otras medidas sería necesario tomar para lograr en el varón ese estado de excitación en que las comprobaciones eran realizadas… Se dijo que, en Medicina, siempre había gente para todo.


  Recordó haber leído que el actor Jonah Falcon tenía el récord mundial, con treinta y cuatro centímetros.


  Y eso que no era un actor de cine pornográfico. Supo de él cuando los diarios publicaron que había sido detenido por varias horas en el Aeropuerto de San Francisco porque creían que el bulto que llevaba entre sus piernas era un arma de mano, un revólver o algo parecido.


  Todos estos asuntos pasaron por la mente de Sabrina Duncan cuando allí, en esa habitación de aquel hotel de Dakar, Senegal, el gigante rubio se había desnudado frente a ella.


  Al principio, él se había portado como un bruto. O más bien, debería decirlo, como un hombre. Que tantas veces era casi como decir lo mismo… Pero ella tampoco podía hablar mucho.


  Todo había pasado muy rápido. Lo que en un primer momento pretendía ser dar una simple lección a un grosero, había terminado en aquello. Ella se dejó llevar. Y cuando menos ella se lo esperaba, todo se dio, simplemente. Cuando intentó reaccionar, él estaba besándola en la cama y ella estaba desnuda, abrazándolo, de pie.


  Cuando quiso tratarlo de bruto, el gigante acarició su rostro y la besó en sus labios con tanta suavidad que ella sólo le pudo preguntar su nombre.


  —Samuel —le había contestado.


  Cuando ella se estaba por enojar porque él no le preguntaba el suyo, en la semipenumbra de la habitación Samuel la tomó por la cintura. Comenzó a besarle el cuello y entonces ella lo sintió en su ombligo. Al principio pensó que era su brazo, pero vio que Samuel tenía ambas manos en sus flancos. Entonces bajó la vista y lo vio.


  No debería haberse sorprendido tanto: Samuel medía más de dos metros y pesaba unos ciento cuarenta kilos. Pero así y todo se asombró.


  El miembro tenía el ancho del brazo de un hombre y parecía medir poco menos de medio metro. Estaba bien erguido. Y su glande, rosado, tenía el tamaño de uno de los puños de ella.


  Sabrina retrocedió y se separó un momento de él. Luego dejó que se acercara de nuevo y estiró una mano para tocarlo. Acarició el glande con suavidad y continuó con el cuerpo carnoso del miembro.


  Era duro, estaba caliente, y para rodearlo tuvo que usar las dos manos. Cuando comenzó a acariciar los testículos, Samuel se agachó y empezó a besar uno de sus pechos. Entonces ambas bolsas escrotales se alejaron de ella. Sintió sus pezones hincharse de sangre, duros de excitación, y lo dejó hacer. El gigante la tomó en sus brazos y la acostó en la cama, de espaldas. Cuando comenzó a recorrer sus vellos púbicos con sus labios, ella le dijo:


  —Espera.


  Y se ubicó con su cara frente a la entrepierna de él, dejándolo a él frente a la suya. Mientras los labios del hombre recorrían su clítoris, ella miró el enorme órgano que colgaba, como una espada, sobre el rostro de ella. Lo tomó con cuidado y comenzó a besarlo desde su base. Lo recorrió con su lengua disfrutando tanto de su dureza como de su tamaño. Al llegar al glande, lamió las gotas de semen que lo cubrían y se asombró de su sabor acre.


  Sintió la lengua de Samuel acariciar su clítoris y se preguntó si algo tan grande como el órgano de ese hombre podría realmente caber dentro de ella. Recordó al viejo profesor diciéndole que el pene promedio era de catorce centímetros porque ese era precisamente el tamaño de la vagina humana. El anciano docente no conocía a Samuel, se dijo Sabrina.


  Sintió que la lengua de él la recorría por dentro. Con el enorme pene en sus manos, lo dejó hacer un largo rato. Cuando su pelvis comenzó a sacudirse y un placer increíble comenzó a llegarle en oleadas, ella quiso tomar ese miembro tan magníficamente desarrollado y llevarlo por fin dentro de ella.


  No pudo. Sus caderas comenzaron a estremecerse, ella comenzó a gemir y, tomando con las dos manos ese verdadero prodigio de músculo y de hombría, se dejó llevar. Cuando el éxtasis la alcanzó, gritó. Rotos todos los diques de su mesura, gritó el nombre de él. Gritó con su boca y gritó con su cuerpo cuando la pasión más completa que ella conociera estalló sacudiéndola, tomándola por asalto y explotando allá abajo entre los labios de él.


  Cuando creyó que todo había pasado, Samuel se acostó de espaldas y la sentó sobre su entrepierna. Ella tomó el enorme órgano y, casi con temor, comenzó a sentarse sobre él. Cuando el rosado glande se apoyó en los bordes de su vagina, se sorprendió al verlo deslizarse, con suavidad pero con firmeza, poco a poco en su interior. Sintió las paredes de sus músculos internos recibirlo y se alegró de que, lejos de dolerle, se sintiera tan plena. Fue como si allí hubiera algo que ella siempre había necesitado, para estar completa.


  Cuando Sabrina comenzó a moverse sobre él, todo el miembro estaba dentro de ella.


  Y aunque sintió el glande tocando, casi golpeando las puertas de su útero, ella, orgullosa, comenzó a subir y a bajar sobre el cuerpo del gigante.


  Se sintió, por primera vez, en control de la situación. Se movió cuando ella quiso, primero en movimientos circulares y luego avanzando un poco hacia adelante y luego hacia atrás. Observó el rostro feliz de Samuel y se preguntó cuál sería su expresión cuando ella lo hiciera terminar. Comenzó a moverse más rápido, mientras él acariciaba sus pechos. Sintió que el placer extremo llegaba de nuevo hasta ella.


  Mientras se estremecía, gimiendo sobre él, se preguntó cuándo el gigante también lo haría.


  Jadeó y gimió, visitando los lugares más secretos de una felicidad que para ella parecía desconocida.


  Cuando acabó en esa misma posición sobre él, Samuel la apretó más fuerte con su grandes manos. Ella vio el cambio en la expresión de su rostro. Fue una mezcla de placer y de dolor.


  Cuando él estalló dentro de ella, fue como si un volcán hubiese entrado en erupción.


  La oleada de semen la recorrió lubricándola, una marea tibia de masculinidad y —por qué no— de amor naciente la recorrió por todo su cuerpo, calentándola y haciéndola sentir viva. Llegó acompañada de un grito de él, despojado de orgullo, como el de un animal herido y rugiente.


  Llegó junto con una oleada de afecto. Fue como si esa marejada de líquido caliente pudiera barrer en ella su fragilidad y sus deseos de ser protegida y le hiciera brotar esa necesidad increíble de gritar. De gritar al mundo entero que era mujer y que era feliz.


  Y que por fin la llegada de un hombre, en realidad del hombre a su vida, era para ella, de una vez por todas, el comienzo del amor. Y, por lo tanto, el deseado final de todos sus miedos.


  18. EL ÚLTIMO REMATE


  Tom Grant observó la calle donde estaba el estadio de boxeo, en pleno centro de Dakar, y buscó entre los vehículos estacionados y entre los hombres que entraban y salían por las puertas del local algún rostro conocido. Lo hizo primero con su largavista y a simple vista después. Se hallaba en su camioneta, sentado junto a Samuel Tabbs y a K’awa, el bosquimano, que estaba en el asiento trasero.


  Tom preguntó:


  —Samuel, dime la verdad. Te vi entrar en ese hotel con la inglesa. ¿Tuviste sexo con ella o no?


  —No. Pero le dejé mi tarjeta.


  —Pero… si en tu tarjeta lo único que aparece es tu nombre y tu teléfono…


  —Es lo único que necesitará. Volvamos a lo importante. ¿Qué hay allí adelante?


  —Hasta ahora no vi entrar a Haruj Pashá, aunque muchos de estos tipos son bastante parecidos. No hay uno que no tenga barba, ojos oscuros o nariz grande. Encima, con esos turbantes, más todavía… Para mí son todos iguales a Haruj.


  —¿Qué quieres que hagamos?


  —Seguiremos entonces con lo otro que habíamos planeado. Peter Sefaka llamará a los bomberos, a la prensa y a la policía apenas comience el fuego.


  —¿Y si no le creen y no vienen?


  —Les dirá que hay grupos de esclavos corriendo por las avenidas del centro, a dos cuadras del Palacio Presidencial. Y que la prensa los está filmando y fotografiando. Vendrán. Ya lo verás. Escucha: ¿le dijiste a K’awa lo que tiene que hacer? ¿No te parece demasiado, Samuel?


  —No. Todos los que están allí, vendiendo o comprando, sean árabes o europeos, son unos hijos de puta. Eso sí, hay que prender el fuego de a poco, y en distintos lugares, para que tengan tiempo de salir todos los esclavos.


  —Sí. Me encargaré de entrar y de ayudarlos a salir. Tú te dedicarás a buscar a Haruj, Samuel. Ahora iré a traer los bidones de gasolina que están en el baúl de la camioneta.


  Al ver que el gigante sacaba su arma de la funda, le dijo:


  —No, Samuel, con esa hacha no puedes entrar. Esperen aquí. Ya vengo —y se bajó del vehículo.


  Cuando Tom término de descargar los dos bidones de plástico, vio a Samuel en la oscura esquina con un madero de unos dos metros de largo y del grosor del brazo de un hombre en sus manos.


  —Lo saqué de aquella obra en construcción. Toma este —dijo el gigante, y le alcanzó uno del tamaño de un garrote.


  Tom lo tomó y le dijo a K’awa.


  —Ahora es tu turno, vamos.


  El bosquimano sacó su pequeño arco y colocó en él una de las flechas que llevaba en su carcaj de cuero de antílope eland que llevaba al hombro. Se acercó entre la docena de vehículos estacionados hasta donde estaba un hombre negro de traje cuidando la entrada del local.


  Tom sabía que sólo estando a menos de treinta metros el bosquimano podría lanzar sus flechas con precisión. Lo vio moverse, una sombra más entre las sombras de los camiones, y de pronto lo perdió de vista. Se llevó su largavista a su rostro y observó que el guardia se llevaba una mano al cuello. El hombre trató de sacarse la pequeña flecha clavada por debajo de su mentón pero fue inútil. Como todas las flechas de los san, el proyectil había sido construido con tres partes. La punta embebida en veneno de larvas de escarabajo del Desierto del Kalahari se separó del cuerpo de madera de la flecha y quedó clavada por debajo de la piel del hombre herido. El resto, partido en dos trozos, quedó en la mano del guardia negro.


  Tom lo vio arrodillarse y se dijo que si con ese veneno los san podían matar desde una jirafa de setecientos kilos, hasta un elefante de más de seis toneladas, ya nada ni nadie podría salvar a ese hombre. De inmediato, dijo:


  —Vamos, Samuel —y los dos se movieron hacia la entrada, mientras K’awa disparaba otra flecha a un chofer de un camión frigorífico que estaba sentado al volante.


  Cuando vertieron el combustible en el frente del local y en uno de sus costados, donde había un terreno baldío, Tom se dedicó a rociar también los capós de todos los vehículos, excepto en los dos que estaban justo en la entrada.


  —Enciéndelo, Samuel.


  Las llamas surgieron con rapidez y rodearon el edificio en pocos segundos, iluminando la calle como si fuera de día. Tom observó en un resplandor al bosquimano agachado debajo de un camión que estaba en la puerta del local, esperando para dispararles a los traficantes cuando salieran. Sacó su teléfono móvil, marcó un número y dijo:


  —Peter, empieza con Lewis a hacer las llamadas. Ahora.


  Mientras los camiones comenzaron a arder y los primeros gritos se escucharon desde el interior, Tom vio a la gente salir. Los primeros fueron dos hombres blancos con una muchacha negra a quien uno de ellos llevaba atada con una cadena. El más adelantado de ellos pareció resbalar y caer. Pero Tom vio que se tomaba su muslo y adivinó que allí le había dado la flecha de K’awa.


  —Entremos, Samuel.


  Corrieron entre las llamas y el humo, y atravesaron el pasillo chocando con algunas de las personas que salían. Cuando desembocaron en el salón donde se había levantado el cuadrilátero de boxeo, Tom vio a Samuel acercarse a dos hombres con turbante y golpear a uno de ellos con su hombro, estrellándolo contra una pared. Al otro lo golpeó con el madero en su rodilla y lo hizo caer. A las cuatro mujeres encadenadas que los acompañaban les gritó en francés:


  —¡Por allá! ¡Salgan por allá!


  Las africanas le hicieron caso. Tom se acercó para ver si alguno de ellos era Haruj, pero ambos eran mucho más delgados. Samuel estaba golpeando con su madero a tres europeos que estaban con un grupo de niños de raza negra. El gigante era metódico. A todos les descargaba, finalmente, su improvisada arma a modo de maza en una rodilla y de esa forma los inmovilizaba, dejándolos aullando de dolor en el suelo.


  —¡Busca a Haruj, Tom! —le gritó Samuel.


  El gigante estaba enfrentándose con un hombre alto, de sombrero de color claro. Era de raza blanca, tenía un cuchillo en una mano y en la otra una cadena a la que iba atada una muchacha negra muy alta y bellísima. Tom no le hizo caso a su amigo. Se acercó por detrás a quien enfrentaba a Samuel y lo golpeó con su madero en el hombro. Cuando el hombre, un rubio calvo de lentes, lo vio, tomándose el lugar donde fuera herido le dijo en francés:


  —Soy europeo, ¿qué haces?


  Tom lo golpeó en la frente y le hizo saltar los anteojos del rostro. Como el hombre no había caído, volvió a pegarle en la rodilla. Cuando cayó al suelo, empezó a insultarlo en francés y luego en inglés. Tom no le contestó. Corrió hacia el fondo del local para buscar a Haruj. Samuel lo siguió.


  Pasaron ante el grupo de esclavos atados por pares, con cadenas, en ropa interior o en vistosos trajes de baño tipo bikini, de color verde o anaranjado. Luego lo hicieron hombres de barba, que debían de ser compradores o vendedores. También vieron pasar a mujeres que parecían ayudantes del rematador o empleadas del local, ya que por su edad no podían ser vendidas en ese remate tan particular. Pero no encontraron entre ellos a Haruj Pashá. Llegaron hasta un patio trasero donde vieron a dos personas saltando un muro y desapareciendo en la oscuridad. A su derecha, Tom escuchó a alguien gritar:


  —¡No me toques, fereienghee! ¡Soy Sidi Tebir, La Voz de las Subastas, el más respetado martillero al oeste del Nilo!


  Era alto, vestía ropas sueltas e impecablemente blancas. Su porte y su serenidad imponían respeto. Sin embargo, y sin dudarlo, Samuel lo golpeó de derecha a izquierda con el enorme madero que llevaba. Lo hizo en la pantorrilla y Tom escuchó un ruido similar al de una nuez al quebrarse. Y vio el hueso blanco del subastador partido, que asomaba entre la piel de su pierna. Sidi Tebir cayó y Tom dijo:


  —Samuel, mira, ¡ahí entran los bomberos! ¿Salimos por adelante?


  —No. Creerán que somos también compradores de esclavos. Además, por allí hay demasiado fuego. Veamos si podemos saltar ese muro.


  Mientras subían la pared de ladrillos, de unos dos metros de altura, ayudándose uno al otro, Tom dijo:


  —Allá veo a los dos que saltaron también este muro… Pero parecen europeos, Samuel.


  —No, esos dos son árabes, Tom. Vamos por donde han salido ellos, que parecen saber bien por dónde ir.


  Atravesaron un terreno lleno de malezas y entraron en una obra en construcción que daba a una calle casi a oscuras, sólo iluminada por una luz en un poste en cada esquina. Caminaron alejándose del lugar y Samuel preguntó:


  —¿Qué pasará ahora?


  —La policía deberá detener a los traficantes que hayan podido escapar del fuego. ¿Cómo explicarán que haya como sesenta esclavos encadenados corriendo en bikini y calzones junto a alguien vestido de árabe por las avenidas más céntricas de Dakar?


  —Sí, pero Haruj Pashá escapó, Tom…


  —Es cierto. Vayamos al punto de reunión convenido a encontrarnos con los demás. Debemos encontrarlo. Cueste lo que cueste. Hay que encontrar a Haruj Pashá. Si no está entre los que habrá detenido la policía en la entrada, ya debe de estar huyendo…


  —¿Hacia dónde, Tom?


  —No lo sé. Pero bien lejos. Lo más probable es que esté yendo hacia el oeste, fuera de Senegal, donde él siempre vende sus esclavos. Y donde se siente más seguro. Este hombre, sin dudas, está yendo hacia el Sahara. Ese es su territorio, Samuel. Y va a ser allí donde nos encontraremos con él.


  Sexta parte

  N. Mandela


  1. LA ISLA ROBBEN


  Nelson Mandela le sirvió el té a su huésped, el periodista inglés, y a su amigo Ahmed, aquel que había compartido con él los duros años de encierro en la Prisión de Robben, frente a Ciudad del Cabo.


  Estaba en la casa grande, aquella que tenía entre las verdes colinas de su viejo país, en la tierra de los thembu, los miembros de la nación xhosa, que eran desde siempre su gente. Mientras su mujer, una africana bella —cada día más bella— aun en su madurez, llevaba a la mesa una fuente con dorados pasteles dulces, bañados en almíbar, el periodista preguntó:


  —¿Fue tan duro como lo cuentan, señor Mandela?


  El viejo líder abrió sus manos, sonrió y mostró sus palmas y dijo:


  —Sólo viajar en el transbordador, desde el puerto de El Cabo, ya era duro, porque íbamos en la bodega y los guardiacárceles se entretenían orinándonos. Lo hacían a través de una escotilla que estaba siempre abierta y daba a la cubierta, por donde se suponía que lo que entraría sería aire fresco y algo de sol. Y todos los guardias eran afrikáners, gente dura y que creían que su deber no sólo era tenernos prisioneros, sino también quebrarnos. Desde el primer día…


  Ahmed lo señaló con el dedo y dijo:


  —Sí, pero contigo no lo lograron. ¿Te acuerdas de ese capitán que apenas llegamos te retó porque, a su parecer, debías tener el pelo más corto, Madiba?


  —Sí. Le dije que estaba tan largo como lo permitían las ordenanzas. Que cumplía con el reglamento.


  —¿Y qué pasó? —preguntó el periodista.


  —Se enfureció. Me gritó que un prisionero no podía hablarle así. Yo estaba esposado, él era enorme y se acercó para golpearme. Yo ya había visto cómo lo había hecho con algunos otros convictos. Cuando llegó hasta mí, lo miré a los ojos y le dije: “Como se le ocurra ponerme la mano encima, lo denunciaré y lo llevaré ante la Suprema Corte de Justicia. Y cuando todo esto termine, usted lo habrá perdido todo y será más pobre que una rata”.


  —¿Qué le dijo el capitán?


  —Se quedó helado, mirándome. Luego leyó una tarjeta donde decía cuál era mi condena y me dijo que con esa pena tan larga, no yo debía ser tan arrogante. Le dije que eso era asunto mío. Que estaba dispuesto a cumplir mi condena pero no a ser maltratado. Que él debía atenerse a la ley. Lo pensó un largo momento. No me dijo nada y se fue. Y nunca más me molestó.


  —¿Y usted no tuvo miedo de que lo golpeara, señor Mandela?


  —Sí, mucho. Pero pude ocultarlo. El hombre valiente no es el que no siente miedo sino el que es capaz de conquistarlo. Tuve mucho miedo esa vez. Claro que sí… bastante.


  Ahmed se sirvió un pastel almibarado y dijo:


  —Cuando yo tuve miedo, fue cuando hiciste la huelga de hambre, en 1966…


  Mandela miró el prado verde que se veía a través de la gran ventana de la sala y dijo:


  —Sí. Fue difícil, realmente. Ya la comida que nos daban era poca y era mala. Y cuando los presos comunes reclamaban mejores condiciones, aconsejé que nuestro grupo, el de los presos políticos, también se sumara. Entonces el jefe de la prisión trató de extorsionarnos.


  —¿De extorsionarlos? ¿Cómo?


  —Al otro día de empezar el ayuno, en los platos había, junto a la papilla de siempre, varias verduras frescas, algo que jamás nos servían. En la siguiente comida pusieron unos bifes de carne vacuna dignos de un restaurante de lujo. Y el cuarto día, ya los trozos de carne bien cocidos y dorados competían con los de cualquier braai, cualquier parrillada de un domingo en un asador bóer.


  —¿Y nadie aflojó, señor Mandela?


  —Nadie. Y eso que aún durante esa huelga debíamos seguir todos los días picando piedras con mazas de hasta seis kilogramos de peso, ya que nuestra condena era a trabajos forzados. Por eso algunos se desmayaban y caían al suelo. Y así, desmayados, fueron llevados a la enfermería sobre carretillas de hierro… Fui llamado por el coronel Wessels, que dirigía la prisión, y le dije que le convenía arreglar. Él me dijo que yo ya lo tenía cansado. Que desde que yo había llegado a Robben todo había sido cada vez peor. Le dije que aun podía empeorar. Y mucho más de lo que él se imaginaba…


  —¿Y qué sucedió?


  Ahmed intervino y dijo:


  —Algo increíble. Los guardiacárceles empezaron también a hacer su propia huelga de hambre…


  —¿Los guardiacárceles…?


  —Sí. Dijeron que ellos también tenían derechos. Y mucho más que los presos, ya que ellos eran blancos. Y porque, encima, no tenían condena como nosotros. Entonces, pidieron mejoras en todo: comida, alojamiento, solicitaron de todo… Muchos dijeron después que Madiba fue quien les dio la idea para ese tipo de protesta…


  Nelson Mandela se rio, se puso colorado y dijo:


  —No hice más que aconsejar la huelga a los presos. Todo lo demás vino solo. La cuestión fue que al coronel casi le dio un infarto. Dijo que así no podía seguir. Y termino reuniéndose con nosotros y acordando mejorar muchas cosas. Y debió responder al pedido de sus propios guardias, mejorándoles lo que ellos pedían también. Ah, sí. Fue un triunfo por partida doble. Todo mejoró en esa isla. Y así siguió, hasta que llegó el famoso coronel Badenhorst.


  2. EL PADRE DE LA NACIÓN


  Antes de que Nelson Mandela continuara, una de las puertas que daban al verde jardín se abrió y una docena de niños entró corriendo al salón. Una mujer que los acompañaba los reprendió, pero el más audaz de ellos, con la impunidad que le daba ante sus amigos ser nieto de Madiba, continuó su carrera hasta los brazos del viejo líder negro.


  El anciano lo abrazó y dijo:


  —Ah, mis nietos… Siempre es poco el tiempo que tenemos para los niños. Decimos que todo lo hacemos por su bien y por su futuro. Y, sin embargo, en el presente siempre nos falta tiempo para una simple caricia o para relatarles un buen cuento.


  —¿Los llevo a sala de juegos, Madiba? —le preguntó la mujer negra que venía detrás de ellos.


  Nelson Mandela se puso de pie. Miró a través de la puerta las verdes colinas ondulantes que rodeaban su casa y, señalándolas, dijo:


  —¿La sala de juegos? Cuando yo tenía la edad de ellos, nuestra única sala de juegos era esa: las colinas de Transkei. La sala de juegos más grande del mundo… Vengan, niños, acompáñenme. Iremos a jugar allí por un rato.


  Graça Machel, su esposa, le preguntó:


  —¿No seguirás atendiendo a tu amigo Ahmed y al periodista?


  —Mi amigo adora a los niños tanto como yo. Y el periodista aprenderá mucho más sobre mí y nuestra gente viéndome en contacto con ellos que sentados, encerrados entre cuatro paredes. Ah, sí… Un hombre debería ser juzgado y conocido, en gran parte, por cómo trata a los niños…


  Salió caminando de la casa rodeado de los pequeños, mientras lo seguían su amigo de origen indio y el periodista inglés.


  Cuando estuvo a una cincuentena de metros de la casa, donde estaban los dos guardaespaldas que eran sus custodios, los que el gobierno le había asignado al dejar la presidencia, les preguntó:


  —¿Consiguieron los palos?


  —Sí, Madiba. Están detrás de aquellas rocas, debajo de aquella acacia.


  El hombre miró por encima de su hombro hacia el árbol de copa verde y aplanada, y luego a la gran casa detrás de él y agregó:


  —Por favor, Madiba. Si ella llega a descubrir que usted está practicando intonga y que nosotros le conseguimos los elementos, recuerde que nos prometió decirle que hicimos todo por orden suya…


  Nelson Mandela miró a los dos altos custodios negros y dijo:


  —¿Qué? ¿Tienen miedo de que los descubra mi esposa? No puedo creerlo. Se preocupan por ella y están aquí para protegerme de cualquier situación de peligro…


  —Madiba, aquí, en este lugar, el peligro más grande que hay es que nos descubra su esposa. Usted ya la conoce cuando está enojada…


  —No. No es así. A veces, cuando está enojada, hasta yo la desconozco…


  —Allí viene —dijo Ahmed señalando a la figura que se acercaba con agilidad hacia ellos.


  Desde unos veinte metros, colocando sus dos brazos en jarra sobre su cintura, la esposa de Mandela, la única mujer en la Historia que estuvo casada con dos presidentes de dos naciones distintas, dijo:


  —Nelson Rolihlahla Mandela: juega con los niños todo lo que quieras, pero déjate ya de hacer el joven guerrero. No vayas a querer ponerte a enseñarles a combatir con palos ni a hacer nada raro… Por favor, ¿quieres?


  —Está bien, querida. Está bien —concedió él.


  Y avanzó despacio colina arriba, hacia las rocas donde estaban escondidas las largas varillas de madera.


  3. LAS QUE NUNCA SE RINDIERON


  Recién cuando Nelson Mandela ubicó a los niños en parejas y los encaminó, con ayuda de Ahmed, para que practicaran los movimientos de fintas, ataques y contragolpes que conformaban el arte básico del intonga, se acercó a las niñas del grupo. A ellas las organizó, auxiliado por la mayor de las muchachitas, para que jugaran al dnize, el viejo juego de las escondidas. Entonces se acercó el periodista y le dijo:


  —Mire, detrás de aquella colina está la escuela donde me enseñó a leer la señorita Mdingane. Aunque pocos lo sepan, ella creó a Nelson Mandela…


  El periodista miró la ladera, con sus pastos verdes y cortos ondulados por el viento, y acomodándose los anteojos dijo:


  —¿Ella es la responsable de todo? ¿No está dando usted demasiada importancia a la primer maestra que tuvo?


  —No. No, para nada. Ella creó a Nelson Mandela. Cuando mi madre me envió allí, yo era Rolihlahla Mandela, hijo de Gadla. El primer día de clases, esa maestra me dijo que debería tener un nombre europeo para que los blancos pudieran pronunciarlo y recordarlo. Y me llamó Nelson. Así, en cierto modo, nació en ese momento Nelson Mandela.


  El periodista se quedó pensando un momento, hasta que preguntó:


  —¿Qué era lo que me estaba contando de ese coronel Badenhorst, en la isla Robben?


  —Ah, sí. Él fue el más despiadado de todos los jefes de prisiones del país. Por eso lo enviaron a Robben. Transformó nuestra vida en un infierno. Hacía requisas de nuestras celdas a toda hora, nos quitaba nuestros libros y hasta golpeaba a algunos de los prisioneros sin ninguna razón. Llevó guardias nuevos, más duros, que empezaron a hostigarnos de todas las maneras posibles. Fue entonces que tres jueces del Tribunal Supremo de El Cabo fueron para una inspección. Yo fui elegido para hablar con ellos en nombre de los internos. Cuando el coronel Badenhorst me llevó ante ellos, los jueces me dijeron que preferían hablar conmigo en privado.


  —Tenían razón. Para que usted les dijera, con total libertad, cómo los estaban tratando…


  —Sí. Pero yo les dije que era mejor que estuviera allí el coronel e incluso un general que también los acompañaba. Entonces les comenté que el día anterior un preso había sido desmayado a golpes. El coronel comenzó a ponerse rojo de furia. Me dijo: “Mandela, ¿tú estuviste presente cuando eso pasó?”. “No, pero gente de mi absoluta confianza sí estuvo”, le contesté. Él me dijo: “Entonces cállate bien la boca o te meterás en problemas. Tú sabes bien por qué te lo digo”. Me lo dijo avanzando hasta ponerse frente a mí, señalando con su dedo índice hacia mi cara. Les dije entonces a los jueces: “Ustedes han podido ver qué clase de hombre es el jefe de este penal. Si es capaz de amenazarme así, delante de tres honorables jueces de la Corte Suprema de Justicia, imagínense lo que me hará apenas ustedes se vayan”.


  —¿Y qué hicieron los jueces?


  —Uno de ellos dijo: “Este hombre tiene razón”. Y a partir de entonces el coronel y su gente dejaron de agredirnos. Y tres meses después no supo bien qué pasó, pero se le ordenó a Badenhorst dejar la prisión y fue transferido.


  El periodista señaló a los niños practicando intonga y dijo:


  —Las niñas no lo practican, ¿no?


  —No. Ellas no lo necesitan. Los muchachos necesitan de estos juegos de guerra, y de cuantos deportes puedan practicar, para endurecerse y prepararse para las batallas que les presentará la vida. Ellas, en cambio, no. Ellas son duras y sólidas desde su nacimiento y no necesitan de ensayos ni juegos. Desde pequeñas, sus armas son sus lenguas, su capacidad de observación y sus enormes corazones. Fíjese usted: ahora, mientras los niños combaten, ¿qué es lo que muchas de ellas hacen? Miran. Y hablan. Y evalúan. Esto les permitirá el día de mañana tomar las decisiones más correctas. Y está, además, claro, el tema de sus corazones. ¿Sabe usted por qué yo pude dedicar mi vida a la lucha por la libertad de mi pueblo?


  —No.


  —Porque sabía que a mis hijos siempre los cuidaría mi esposa. Que los defendería, si hiciera falta, aun si yo muriera, como una leona. Y así lo hicieron las esposas de miles de hombres que, como yo, fueron a prisión por razones políticas, por muchísimos años. No se confunda. No fuimos nosotros los guerreros más valiosos que tuvo la causa de la libertad. No fuimos nosotros los que nunca dudamos, los que nunca se rindieron. Fueron ellas…


  Nelson Mandela se acercó hasta donde Ahmed, su amigo, estaba observando un combate entre niños y dijo:


  —Ahmed, debe usar el palo de su mano izquierda sólo para su defensa. Únicamente debe atacar con el de la derecha. Recuérdaselo.


  El periodista le preguntó:


  —Señor Mandela, esa calma que usted siempre tiene, esa capacidad para controlarse es una de sus virtudes más increíbles. Dígame, ¿usted nunca se enojó, nunca perdió los estribos? Porque la verdad es que a usted le ha pasado de todo…


  —No, no. Para nada. Ni siquiera en la cárcel. Nunca…


  Ahmed se dio vuelta y dijo:


  —No, en la cárcel, no. Madiba perdió los estribos una sola vez. Y fue justo al salir de la cárcel, no dentro de ella.


  4. LA FURIA DEL LÍDER


  
    “…la liberación de Mandela se produjo dos horas más tarde de lo previsto porque su mujer, Winnie, ‘la Madre de la Nación’, se había retrasado a la hora de tomar el vuelo de Johannesburg a Ciudad del Cabo. Según un ministro del gobierno con quien hablé mucho después, se retrasó en la peluquería.”


    Knowing Mandela, John Carlin

  


  Nelson Mandela entrecerró sus ojos, se cruzó de brazos y miró a su amigo Ahmed. Iba a decirle algo pero prefirió dejarlo hablar.


  Ambos hombres habían compartido los largos años de lucha en el Congreso Nacional Africano y en la prisión, y eso había convertido al líder político de origen indio en alguien con los derechos que sólo podía tener un hermano de sangre.


  —¿Qué pasó aquella vez?


  —Fue el 11 de febrero de 1990 —Ahmed dijo—, cuando lo estaban por liberar de la prisión de Victor Verster. Había allí millones de personas que habían luchado y presionado desde afuera de la cárcel para que su legendario líder lograra su libertad. Todos querían ver a Mandela. A la hora acordada, los ojos de todo el mundo occidental estaban puestos en las puertas de entrada del penal. Había cientos de cámaras de televisión, pero Madiba no aparecía. Todos sabían de su pasión por la puntualidad. Y por eso su demora extrañaba y sorprendía. Muchos ya hablaban de un atentado. Y Madiba no aparecía… Incluso una multitud increíble los esperaba en la Grand Parade, la enorme plaza del centro de Ciudad del Cabo, para escucharlo dar su primer discurso en casi treinta años. Y esa muchedumbre estaba intranquila y se agitaba como un mar en una tormenta y empezaba a descontrolarse.


  —¿Y qué fue lo que pasó, señor Ahmed?


  —Dentro de la prisión Madiba estaba furioso. Su mujer, Winnie, se había retrasado dos horas.


  —¿Su mujer?


  —Sí. Ella había ido a su peluquera en Johannesburgo esa misma mañana, y se había demorado allí más de lo previsto… Hubo más de dos millones de personas que, por televisión, ese día, debieron esperar debido a que una tintura no pudo ser bien tomada, porque se había bajado el color un tono de más, o porque unos mechones rebeldes se resistían a ser bien peinados…


  Nelson Mandela dijo:


  —Winnie siempre fue una gran mujer. No podemos vivir culpándola por lo que pasó aquel día.


  —¿No? Entonces, ¿por qué te pusiste aquella vez tan furioso, viejo amigo?


  —Había esperado veintisiete años, Ahmed, por mi libertad. Y quizá aquel día mi impaciencia era como un caballo desbocado. Pero enojarse no está justificado ni lo estará jamás.


  Uno de los guardaespaldas bajó corriendo desde una de las colinas que lo separaban de la casa y les gritó:


  —¡Viene la señora Mandela! ¡Viene la señora Mandela!


  El viejo líder dijo:


  —Ahmed, guarda todos los palos ahora. Iré a detenerla antes de que llegue. ¡Vamos! ¡Apúrate!


  Mientras avanzaba a paso rápido subiendo las suaves laderas de la colina, el periodista le preguntó a Ahmed:


  —¿Cómo puede ser que haya desafiado al gobierno más despiadado que tuvo este país y que le tema tanto a su esposa?


  Ahmed sonrió, con una sonrisa franca de dientes enormes y blancos. Dijo:


  —Madiba no le teme a nada. Es más, a ella la adora. Pero usted, aunque parece ser un hombre sabio y leído, es todavía algo joven. Ya aprenderá que cuando un hombre está casado, todo cambia. Puede ser un hombre el más grande de los reyes o el general más temido en el campo de batalla. Pero siempre, si observa usted bien, verá que de las puertas de su casa para adentro, por una u otra razón, quizá por necesidad, la cadena de mandos es diferente. Y que quien manda o decide, casi nunca es el hombre.


  —¿Le parece, señor Ahmed?


  —No me parece. Es así. Escúcheme, en vez de hablar tanto, ¿por qué no me ayuda a esconder rápido estos palos, así no tenemos que aguantarnos nosotros también algún reto?


  Mandela se acercó a Graça, su esposa, y la tomó de su brazo. Mientras pensaba en los palos de combate, recordó cuando su destreza con ellos le había evitado ser asesinado. Y se preguntó dónde estarían esos hombres blancos junto a quienes, alguna vez, espalda contra espalda, había luchado por su vida.


  Se preguntó, casi extrañando aquellos días del pasado, dónde estarían Tom Grant y su amigo Samuel Tabbs.


  Séptima parte

  Lissa y Haruj


  1. EL MÉDICO DEL DESIERTO


  Mientras el Remate del Mar latía a su alrededor, entre esclavos brillantes de aceites y de promesas de lujuria, Haruj Pashá le escuchó decir a su amigo Samid Bey:


  —Las noticias sobre Hakim Massoud me llegaron hace poco. Murió hace tan sólo unos días, en su hospital del desierto, en Mauritania, en la Ciudad de las Caravanas, en Walata.


  —Alá lo tenga en Su Gloria. Fue un buen amigo mío. Y en verdad tuvo una buena vida. Ah, sí. Vivió bien.


  —Sí. Pero murió mal… Agonizó durante casi una semana. Alguien lo mutiló de la peor manera: lo castraron, le cortaron la lengua y una de sus manos. Un final lleno de espanto, mi amigo…


  —Sí, Samid. Una muerte infame. Una muerte de harratín, de esclavo. ¿Sus hombres no pudieron hacer nada? ¿Qué pasó, Samid? Cuenta.


  —Su hijo y sus ayudante, así como otros negreros que estaban allí, con una partida de cautivos, acabaron de la misma forma. Tardaron bastante en morir. Ah, sí. Alek Az Azrael, el Ángel de la Muerte, envolvió con sus alas a toda la gente de Hakim ese día en Walata.


  —¿Quién pudo ser capaz de hacer eso, Samid Bey?


  —Antes de morir, un traficante de esclavos dijo que eran fereenghees, hombres blancos. Uno de ellos, un gigante con un hacha… La esposa de Hakim Massoud, que fue también muy golpeada, dijo lo mismo. A ella le destruyeron la casa. Y uno de los negreros que estaban agonizando dijo que te buscaban a ti, Haruj.


  —¿A mí? ¿Para qué?


  —No lo sé. Y desde hace dos días hay gente buscándote. Aquí mismo, en Dakar. Hombres blancos, Haruj. Hombres duros. Hombres que hacen preguntas. Hombres que se vuelven muy duros cuando no obtienen una respuesta.


  —¿Por qué dices eso, Samid Bey?


  —Ayer hablaron con Ali Badrán, uno de mis hombres. Lo golpearon tanto que, cuando fui a verlo al Hospital Central, me dijeron que estaría internado allí casi un mes. Y él es un hombre peligroso.


  —Sí, lo conozco a Badrán. Pero yo también lo soy. Gracias de todos modos, amigo mío.


  —Lo sé. Igualmente cuídate, Haruj. Que Alá te proteja —dijo Samid palmeándole la espalda y luego se alejó.


  Haruj tomó el brazo de Rahim y se acercó un par de metros hacia el cuadrilátero de lona. Tocó la empuñadura de su revólver entre sus ropas e, intentando tranquilizarse, dijo:


  —Mira, ahí hicieron pasar a cinco muchachas. No son muy lindas que digamos. Escuchemos, a ver cómo se las arregla para presentarlas Sidi Tebir —agregó sonriendo.


  Sin embargo, Haruj Pashá miró sus manos dentro de los bolsillos de sus pantalones blancos, allí donde nadie podía darse cuenta de que él, el más antiguo esclavista de África Occidental, estaba comenzando a temblar.


  2. SIDI TEBIR


  Sidi Tebir, Rematador Oficial de la Subasta del Mar y ocho veces Martillero Supremo de la legendaria Subasta de la Luna Llena, era alguien que conocía su oficio. Lo había heredado de su padre y de su abuelo, y era realmente su pasión hacerlo. Además, ese era su don y su arte. Su talento y su bandera…


  Podía convencer a su público de la belleza de una mujer casi anciana envolviéndolos a todos con sus gestos y sus palabras, y hacerla tan deseable como si fuera una alta y bella muchacha de las mesetas de Somalia.


  O persuadirlos de la doble utilidad sexual que se le podía dar a un delgado muchacho negro bororo de Níger, esa tribu en la que los hombres eran tan delicados y se ocupaban tanto de su increíble belleza que podían ser confundidos con una esbelta mujer. E incluso deslumbrarlos, haciéndolos imaginarse, sólo con sus palabras, cumpliendo su fantasía de ser los primeros en convertir a una joven virgen en una plena mujer.


  Por eso, por todo esto, Haruj Pashá lo respetaba. El Rey de los Negreros lo vio señalar, sin vacilar, a una media docena de mujeres negras, algunas bastante poco atractivas, por cierto, y decir, sin una pizca de vergüenza:


  —Son todas de la tribu serere. Buenos vientres para dar hijos que trabajen en las plantaciones del sur de Mauritania, sobre el río Senegal. Buenos pechos para alimentarlos mientras crecen, sin dejar de trabajar en los sembradíos. Buenas espaldas para recoger las cosechas…


  —Buenos precios, supongo, además, por lo feas que son —agregó un hombre de sombrero blanco.


  —Buenos precios también, sí. Es verdad. Casi un regalo, por La Gracia de Alá, en esta noche llena de ejemplares valiosos y de verdaderas perlas negras… Aunque parezca un regalo del cielo, el lote de las cinco arranca en sólo tres mil dólares.


  Un coro de carcajadas le respondió. El rematador dijo:


  —Sí, ya lo sé. Hay gentes de poca visión entre ustedes. Gente que sólo ve el valor del rostro de una muchacha, en vez de mirarlas más allá. Pero déjenme dirigirme a los que realmente conocen del tema, a esos que saben que la belleza de una joven es algo que dura tanto como una sonrisa en una mujer recién casada. Y no mucho tiempo más… Recuerden, amigos míos, que todo lo bueno es breve. Y que todo, necesariamente, tiene un final. Pero la capacidad de trabajo, no. Y la de producir más hijos, eso, eso puede durar por años… Véanlas con los ojos del futuro. Cada una de ellas, apareada con un buen ejemplar macho, puede dar quince hijos varones o más.


  Las risas enmudecieron y Tebir agregó:


  —¡Hagan sus ofertas, señores!


  Sólo unos minutos más tarde y con las muchachas vendidas, Haruj vio al subastador hacer pasar a un grupo de niños negros y decir:


  —La noche comienza a tomar color… Aquí tienen un lote de diez ejemplares de los buenos. Tienen entre seis y diez años. Todos son sanos. Pueden trabajar en las plantaciones de cacao con la fuerza que solamente da la extrema juventud. Todos pueden ser adiestrados, debido a la mansedumbre que tiene siempre la mente de un niño… El lote completo, por dos mil dólares. Los escucho, señores, los escucho.


  Haruj le dijo a Rahim:


  —A estos los suele conseguir el mismo Sidi Tebir comprándoselos a sus padres en las aldeas. Esta gente tiene a veces quince o veinte hijos. Él se los paga a lo sumo veinte dólares y les asegura que en las plantaciones estarán bien. Y que hasta recibirán educación. Los trae de Togo o de Benín. O hasta del interior de Senegal. Mira, aquellos que están haciendo sus ofertas son hacendados de Costa de Marfil y de Camerún, los conozco bien.


  —Allá hay otro lote de niños que están esperando detrás de la mampara. Pero parecen enfermos… Están muy delgados. Así nadie va a querer comprarlos. Su dueño debe de estar loco. ¿Tienes idea de quién puede ser?


  —Ah, esos son los que trajo mi hijo Samir desde Mauri tania.Trabajarán de jockeys en las carreras de camellos en Emiratos Árabes Unidos. Y no están enfermos. Es mi hijo el que los tiene a dieta. Es para que, a partir de ahora, no crezcan mucho y den el peso que hace falta para poder montar uno de esos animales.


  —¿Y qué pasa si uno de estos niños esclavos, mientras ya es jockey, crece, supera el peso reglamentario y no puede, en una carrera, montar un camello?


  —Pues entonces se lo montan a él.


  —¿A él?


  —Sí. ¿Para qué otra cosa puedes querer a un esclavo que encima es delgado y muy débil para hacer cualquier trabajo pesado? ¿De qué te asombras, Rahim? Si a ti te gustan también esas cosas. Y mucho más que a mí.


  —Mira, allí presenta a dos fereenghees, a dos blancas, Haruj.


  Sidi Tebir, el rematador, señaló a las dos muchachas. Estaban cubiertas por unas túnicas anaranjadas y él, en un gesto teatral, se las sacó con un movimiento rápido de su mano derecha dejándolas desnudas. Las jóvenes eran rubias, de piel bien blanca y tenían puestos bikinis negras.


  —Son europeas, son jóvenes y muy hermosas. Vienen de Marruecos, por lo que aquí nadie las buscará jamás. Ambas son francesas y vinieron por la droga barata de nuestra tierra. Quizá necesiten algo de kat o de hachís los primeros días, hasta ser amansadas. No tienen pasaporte y no tienen nombre, excepto el que ustedes les den. Y, por Alá, jamás podrán denunciarlos. Aunque se les escapen de sus locales…


  Haruj llevaba muchos años traficando esclavos, incluso más que Rahim. Por eso dijo en voz baja:


  —Las operó. Triplicarán su valor con eso…


  Sidi Tebir abrió la boca de una de las jóvenes, la más rubia. Mostrando su interior al público, explicó:


  —He hecho que a las dos se les cortara su lengua. Pueden ustedes acercarse y ver los siete puntos de sutura que les garantizará su silencio por siempre. ¿No es esto lo que tanto tiempo han buscado ustedes en una mujer? Quizá hasta alguno las quiera de esposa —insinuó el subastador para tentarlos.


  Un corpulento y calvo anciano de lentes preguntó, con acento egipcio:


  —¿Son vírgenes, Tebir?


  —No, señor Abud. Son francesas. Y rubias. Tendría que traer niñas de doce años o menos para que, siendo de ese país, sean como usted pretende… Señores: la base para cada una de ellas es de ocho mil dólares. Una noche de ofertas… Una noche de verdaderas oportunidades… Una noche de ensueño —dijo para alentarlos.


  Mientras comenzaban las ofertas, Haruj miró hacia sus costados y dijo:


  —Rahim, aquí pasa algo raro.


  —Todo aquí es raro, Haruj. Esto es la Subasta del Mar… ¿Qué esperabas?


  —No, no. Lo siento en el aire. Ven, acompáñame. Quiero ver algo.


  Se separaron del grupo de espectadores y fueron hasta una ventana. A través de las persianas bajas, de madera, Haruj señaló el resplandor de las llamas y dijo:


  —Mira. Te lo dije. Fuego… Está ardiendo el costado del edificio. Vamos a ver por la ventana del frente, Rahim. Hay unas en el primer piso.


  Cuando subieron las escaleras, él se asomó y dijo:


  —Aquí también se ve fuego. Y mira, están ardiendo los vehículos estacionados afuera. Hay que avisarles a todos.


  Desde donde estaban, levantó sus manos y gritó:


  —¡Fuego! ¡Se incendia el local! ¡Saquen a sus esclavos por adelante, antes de que el fuego tape la entrada!


  En el enorme salón se hizo un total silencio. Unos segundos más tarde, una muchedumbre comenzó a moverse enloquecida. Sidi Tebir gritó:


  —¡Calma, calma! Recuerden que los ejemplares no pueden ser retirados si no han sido pagados! ¡Por favor, retírense en orden, por Alá! —agregó.


  Cuando notó que nadie lo escuchaba, bajó del cuadrilátero y corrió a buscar sus propios esclavos detrás de la mampara. Mientras Haruj veía pasar a traficantes conocidos llevando atados de una larga soga a tres o cuatro de sus esclavos, escuchó a Rahim, que le decía:


  —¿Para qué les avisaste? Ahora será imposible salir por adelante …


  —Por eso mismo. Ven. Saldremos por los fondos. Saltaremos el muro que da al callejón de atrás. Apúrate que, si no me equivoco, los que me buscan deben de estar esperándome a que salga por allí, por la puerta de adelante, Rahim.


  Antes de salir al patio trasero, dio vuelta su cabeza y vio entrar a los dos hombres en el enorme salón. Uno de ellos, el más bajo, llevaba un garrote en su mano. El otro, el gigante rubio, usaba una enorme viga a modo de maza.


  —Espera, Rahim. Déjame ver algo.


  Los observó por varios minutos desde la puerta, mientras los hombres blancos se tomaban a golpes con algunos esclavistas. Por último, movió su cabeza de un lado a otro y dijo:


  —Vamos, Rahim. Salgamos. Debemos saltar aquel muro. ¡Vamos!


  Atravesaron corriendo el patio de tierra. Mientras Rahim le ayudaba a subir la pared de ladrillos, él dijo en voz baja:


  —Malditos locos. Malditos majnum. Son ellos. Y creo que además ahora vienen hacia aquí…


  Cuando, unos minutos después, Haruj y su amigo estuvieron a cinco cuadras del lugar del incendio, el viejo negrero miró el resplandor que iluminaba los edificios. Escuchó las sirenas de los autobombas y de los vehículos policiales. Se sentó en un banco y, mientras se secaba la transpiración de su frente con la manga de su manto, dijo:


  —Rahim, esos dos hombres, los fereenghees que llegaron con esos garrotes al gran salón, sé que vienen por mí. Necesito salir con mi cargamento de Senegal. Necesitaré gente de confianza, gente dura que me acompañe. Tú has venido conmigo, con mis caravanas, muchas veces. ¿Harás el favor de acompañar en este viaje a tu colega y amigo?


  —Haruj, tengo mi restaurante y mi familia que cuidar. Sabes bien que no puedo.


  —¿Cuántos viajes hiciste a través del desierto conmigo, mientras tu hermano y tu esposa se ocupaban del restaurante? Te daré el veinte por ciento de lo que obtenga por todas las piezas que llevo…


  —No, Haruj. No lo haría ni por el cincuenta por ciento. Ya estoy viejo para arriesgarme en tan peligrosa empresa.


  —Bien, te daré el cuarenta por ciento de todo. Más una suma fija que te puedo estar entregando antes de una hora: quince mil dólares.


  Rahim El Libanés entrecerró los ojos y preguntó:


  —¿Tendré, en ese caso, derecho a monta, Haruj?


  —Lo tendrás, pero sólo podrás hacerlo por detrás y con cuidado. Sabes bien que en el Sahara, adonde vamos, la virginidad de ejemplares tan selectos como los míos vale tanto como el oro. Rahim se pasó su lengua por los labios y dijo:


  —Está bien, mi viejo amigo, está bien. Haruj El Chadiano y Rahim El Libanés volverán a cruzar el desierto. Y lo harán con éxito una vez más. Inshallah. Alá lo quiera.


  —Inshallah! Vamos, saldremos ya mismo…


  3. EL RECUERDO DE TOM GRANT


  Lissa Ferguson escuchó la frenada del camión, los gritos en árabe y el ruido de las puertas enrejadas de las celdas al abrirse. Un murmullo le llegó desde los otros cautivos. Vio aparecer a Haruj Pashá junto con Rahim El Libanés.


  El esclavista más viejo tenía su ropa sucia y parecía nervioso. Le gritó a Rahim unas órdenes y dijo, primero en francés y luego en una lengua que ella no entendió:


  —¡A partir de ahora, silencio todos! O por Alá les juro que les cortaré yo mismo sus lenguas y las venderé sin ellas.


  Lissa fue conducida hasta un camión que esperaba en la puerta del enorme galpón. Uno de los hombres de Haruj la ayudó a acomodarse en el doble fondo del vehículo.


  Fue colocada de costado, junto a unas veinte personas más, y el mismo Rahim le ató sus muñecas y sus tobillos. Entonces ella pensó en Tom Grant. Cuando el vehículo con ellos ubicados como cucarachas en una caja, tocándose unos con otros, arrancó para abandonar la hacienda del conocido esclavista, ella siguió pensando en él.


  Los miembros de su familia, los Ferguson, eran amigos de los Grant desde hacía casi doscientos años, desde que habían llegado a África provenientes de Escocia. Y ella, desde que era niña, allá en Kenia, aunque tenía catorce años menos que él, soñó durante mucho tiempo que cuando creciera, ella —y nadie más que ella— sería su esposa. Y creció así, en la gran casa de Kenia, viendo durante muchos veranos crecer al joven Tom Grant. Lo vio y escuchó conversando con su hermano y con sus primos en los grandes y verdes jardines. Siempre hablando de deportes, de cacerías, de guerras. Y de todos esos temas de los que los hombres se ocupaban porque sabían que cerca de ellos estaban las mujeres. Y que ellas estaban a cargo de las cosas que realmente importaban, como la economía familiar, la educación de los hijos, las reuniones sociales, la organización de las criadas negras que se ocupaban de toda la casa y de mucho, mucho más. Ah, sí, porque una mujer, aun rodeada de plantaciones de té y de las aldeas kikuyus, debía saber cómo manejarlo todo como si ellos no existieran. Desde las enfermedades de los niños hasta la combinación de las últimas prendas que llegaban de Londres.


  Lo único que a Lissa le costaba manejar era su enojo cuando escuchaba las historias sobre las aventuras amorosas de Tom Grant. Para peor, si ella lo criticaba, las mujeres lo defendían. En una reunión para tomar el té, en la casa de su amiga Kate, Lissa dijo:


  —Se ve que es un desastre. ¿Qué puede ganar con salir con una detrás de otra…?


  —Él dice que es para ganar experiencia. Para así poder elegir correctamente la que será el verdadero amor de su vida…


  —El tipo es un caradura. Ya gastó casi toda la vida buscando. Tiene más de treinta y cinco años, Kate. Además, no puede ser… Sale con mujeres de todas las razas… Lo vi muchas veces con blancas.


  —Bueno, es porque, después de todo, él es uno de nosotros, un blanco, Lissa. ¿Qué esperabas?


  —Está bien. Pero también suele estar con muchachas negras…


  —Es la famosa atracción que se tiene por los opuestos, querida. Siempre nos gusta lo que no tenemos. ¿O acaso tú, que tienes el pelo liso, no te desvives por tener mis rulos? Y yo, en cambio, sueño con planchármelos para siempre…


  —¿Qué me dices de la joven hindú, la hija de Singh, el comerciante de diamantes?


  —¿Quién no tiene un interés pasajero, eso sí, por aquello que es exótico? Siempre un rostro diferente o un cabello extraño llama la atención de cualquiera, Lissa.


  —¿Sí? Entonces explícame por qué una vez apareció con una muchacha masái. Ellas ni siquiera tienen pelo. Están totalmente rapadas…


  —No lo sé. Seguramente ella lo buscó a él. En las aldeas negras, cuentan que las muchachas más bonitas, apenas lo ven, siempre le han tirado sus taparrabos en la cara, querida. Y él, bueno, ya sabes. Él es un hombre —contestaban sus amigas, mientras Lissa se enfurecía.


  ¿Cómo no habría de hacerlo? Si siempre que ella lo defendía con sus amigas —para llamarlas de algún modo— incomprensiblemente pasaban a criticarlo. Una tarde de verano, Sandra Morgan, una de sus amigas, en una mesa de un bar le dijo a Lissa:


  —Dicen que cuando Tom Grant recién te conoce, te da una flor para que sepas cómo es él.


  —Sí. Y siempre, cuando tú lo conoces, terminas sabiendo lo que él realmente es: un flor de caradura… —contestó Lissa.


  Otra noche, en una cena, su amiga Kate dijo:


  —No puede ser tan mujeriego. Nunca se supo que anduviera con dos a la vez.


  —Sí, eso es cierto, pero le está soltando la mano a una y ya se la está tomando a la otra. Parece Tarzán, que apenas se suelta de una liana ya se está agarrando del árbol de al lado…


  Pero de nada valían sus argumentos.


  Ellas siempre lo defendían si ella lo criticaba.


  Pero si Lissa lo defendía, todo cambiaba:


  —Tiene un modo de vestir simple. Se ve que es un hombre sencillo —argumentó ella una tarde mirándolo en unas fotos, con sus eternos pantalones verdes y sus remeras siempre de color negras o blancas.


  —Sí. Si vamos al caso, ese mendigo que está allí, pidiendo con un sombrero en su mano, es sencillo también, Lissa —contestó Kate y señaló a un hombre negro que estaba sentado en el suelo con su mano estirada.


  —Sí, pero aunque sus ropas sean sencillas, usa marcas importadas, Kate.


  —Deben de ser importadas… Pero de Uganda, Malawi o Mozambique. O de China. Porque toda su ropa es barata. Y de cuarta categoría, Lissa.


  —Es fornido —dijo ella una vez que él pasó caminando por los verdes jardines del Club Muthaiga, de Nairobi, vestido con una de sus tantas remeras blancas.


  —Fornido no. Es gordo —la corrigió una rubia de Londres que tenía sus pechos recién operados en Inglaterra, a quien Tom había dejado por una joven viuda de Mombasa el año anterior.


  —No, no. Es el blanco. El blanco lo hace más gordo —lo defendió ella.


  —Sí, sobre todo el chocolate blanco. Vive comiendo golosinas, querida. Míralo: allí está con un Toblerone en la mano. Y de los grandes…


  Era difícil defender a Tom Grant.


  Para Lissa Ferguson siguieron, tras esa época, los años en el Reino Unido estudiando periodismo. Y cuando volvió a Kenia tras no ver a Tom por mucho tiempo, ella se enteró de la peor de las noticias. Había aparecido Gabriela.


  4. UNA MUJER LLAMADA GABRIELA


  Lissa recordó el día en que la vio por primera vez del brazo de Tom Grant.


  Fue en una fiesta en el Hotel Norfolk, en el centro de Nairobi, y de entrada se sorprendió. Ella era alta, delgada, con sus rulos oscuros cayendo en cascada sobre sus hombros, y tenía los ojos de color verde. No era lo suficientemente linda para ser odiada. Tampoco era fea como para de inmediato simpatizar con ella y transformarla en una amiga entrañable y querida como ninguna.


  Y sin embargo, impactaba. Lissa no supo precisar si era su mirada, su forma de moverse o su sonrisa, pero atraía a los hombres. A todos. Y los hacía quedarse mirándola con esa sonrisa estúpida que ellos —sólo ellos— a veces ponían durante un tiempo que a ella le pareció eterno. Y cómo la miraban… Y no es porque había tanto en su cuerpo para mirar… No.


  Tenía buenos pechos, eso sí.


  Y una cintura estrecha.


  Pero eso era todo. Su cola parecía firme pero absolutamente normal. Incluso, más bien pequeña. Ella, además, ni siquiera se esmeraba por mostrarla mejor de lo que realmente era.


  Ahora bien, de todas las sonrisas estúpidas que ella, a su paso, provocaba en los hombres, la más idiota de todas era, sin dudas, la de ese imbécil llamado Tom Grant. Él la llevaba del brazo con orgullo, como si a quien acompañara era Liz Hurley, la magnífica actriz inglesa. Y cuando pasaron a su lado, él, que no veía a Lissa desde hacía años, ni siquiera la reconoció.


  Fue también en esa misma fiesta que a oídos de Lissa llegaron enseguida las historias. Fueron sus amigas, muchas de ellas las mismas que se la pasaban criticando a Tom con tanto entusiasmo, las que mirando a la pareja con odio, pero sin perder sus sonrisas, le dijeron:


  —Cuentan que se casaron en Ruanda. Bueno, para lo que esos dos van a durar…


  Beth Delamere agregó:


  —Por lo menos para la ley de Kenia son solteros…


  Lissa comentó:


  —Parecen una pareja sólida.


  —Él ha tenido tantas parejas sólidas, querida, que yo ya ni me tomo el trabajo de aprenderme los nombres de ellas. Además, mira lo que es él… Por favor… se viste peor que un pordiosero kikuyu. Además, es un hombre insoportable. Dicen que es muy demandante, que todo el día precisa que lo atiendan. Que más que novia necesita una mucama.


  Kate Wincott, otra amiga de Lissa, agregó:


  —Y eso que ha tenido de novias a mucamas. Yo me acuerdo de una.


  —¿A mucamas? —preguntó Beth abriendo grandes sus ojos y encendiendo un cigarrillo.


  —Sí. Recuerdo a una muchacha de la tribu turkana que era cocinera de mi padre. No duraron mucho tiempo. Claro, se ve que ni ella pudo aguantarlo. Por favor…


  Lissa comentó:


  —Lo raro es que todas lo critican pero todas quieren volver con él, chicas.


  —Eso es lo que tú crees. Si preguntamos y hablamos de él, es sólo para reírnos un poco. Nada más. No te equivoques —dijo Kate mientras encendía un cigarrillo.


  Carol, otra de sus amigas, agregó:


  —El que es peor que Grant, mucho más mujeriego y realmente digno de un hospital psiquiátrico es su amigo, ese grandote inútil llamado Samuel Tabbs. Miren, allí está. Comiendo, como siempre. Es como un animal salvaje…


  Lissa le respondió:


  —Carol, tú puedes hablar con propiedad de ellos, has salido un tiempo con ambos. Con Tom primero y con Tabbs después.


  —No, Lissa. No me confundas. Apenas fue hasta que los conocí.


  —Bueno, entonces te tomaste tu tiempo. Con Tom te fuiste a las playas de Diami, cerca de Mombasa, veinte días. Y dos años después, con Tabbs saliste por varias semanas.


  —Mira, mejor cambiemos de tema. Volviendo a esta pájara que lo acompaña, parece ser que ella es médica. ¿Saben cómo hizo él para conquistarla?


  —No, Kate. Cuéntanos —dijo Lissa.


  Ella dio una pitada a su cigarrillo, se acomodó su cabello con una mano y dijo:


  —Parece ser que Grant estaba con Tabbs enrolado en la Legión Extranjera en Ruanda, hace un par de años. Estaba allí como parte de las Fuerzas de Paz de la ONU. Fue en los tiempos del genocidio, de las matanzas entre hutus y tutsis. Era de Naciones Unidas y estaba también en ese país. Estaba en una misión humanitaria, esas cosas que hacen las viejas de más de treinta, de muchos países de Europa, cuando no consiguen marido.


  —Uh, ni me digas, esas son las peores. Andan de país en país, de catástrofe en catástrofe, al salto por un bizcocho… —acotó Carol.


  —La cuestión es que estaban en la misma ciudad. Y parece ser que todos los soldados estaban enloquecidos con ella.


  —Debe de haber sido la única mujer blanca en el pueblo donde estaban, Kate, por eso… Porque ella muy linda no es… —dijo Beth.


  —Pero, claro, imagínate lo que debe de ser allí, en la frontera con el Congo… Bueno, resulta que Tom Grant la invitó a cenar una noche y ella se negó. Él insistió y le regaló una rosa de chocolate.


  —¿De chocolate? ¿Con el calor que hace en Ruanda? ¿No ven, chicas? El tipo es un desubicado…


  —Él es un fanático de las golosinas. Era de chocolate y estaba cubierta con un papel brillante rojo. Quién sabe de dónde lo habrá sacado… Pero ella no se lo aceptó.


  —¿No se la aceptó?


  —No, chicas. ¿Pueden creerlo? Se hizo la interesante aprovechando que era la única europea en la zona. Y le dijo que aunque le diera un camión lleno de rosas, ella no saldría con él.


  —¿Y qué hizo Tom?


  —Se fue en un jeep con Tabbs hasta Kigali, la capital, y se gastó allí el sueldo de casi todo un año. Dicen que incluso le pidió prestado a Tabbs un poco de dinero para comprar lo que él quería.


  —¿Qué compró?


  —Llegó al otro día manejando un camión volcador, de esos que se usan para transportar arena o tierra, todo repleto de rosas rojas.


  —¿Un camión lleno de rosas, Kate?


  —Sí, Lissa. Lo condujo hasta la puerta del hospital donde ella trabajaba.


  —Me imagino la escena. La debe de haber sorprendido.


  —Sí, Lissa. Sorprenderla, la sorprendió. Cuentan que se acercó marcha atrás con el camión y, bueno, ustedes ya lo han visto conducir… Es un verdadero desastre, hasta en eso. Se llevó por delante la puerta y entró con camión y todo a la sala de internación. Tiró abajo la pared delantera del edificio, se activó el mecanismo de descarga y volcó todo el contenido del vehículo sobre unas mujeres negras recién operadas que estaban allí internadas. Esta médica, Gabriela, que vio todo con detalle, poco menos que lo mandó al carajo. Estaba furiosa.


  —Pero, entonces, ¿cómo fue que se enamoraron, Kate?


  —Él insistió. Ah, sí. Él no será elegante, no sabrá comportarse, pero es un hombre tenaz. Volvió unas horas después, con otra rosa de chocolate en su mano. ¿Se imaginan, chicas, lo que debe de ser hacer todos esos despliegues de flores y de romanticismo delante de todos esos soldados? Tom Grant volvió y la amenazó.


  —¿La amenazó? ¿No ven? Se ve que es un hombre violento —dijo Beth.


  —¿Con qué la amenazó? —preguntó Lissa frunciendo el ceño.


  —Mientras su rosa de chocolate se derretía al sol, le dijo que si ella no aceptaba, él volvería con un avión de carga de los grandes con muchas flores más. Que él sería el piloto. Que aterrizaría al lado del hospital. Y que entonces sería peor. Y que le correspondía a ella, como responsable de todos los pacientes, hacer algo.


  —¿Y qué hizo ella, Kate?


  —Aceptó. Y así fue que comenzaron a verse. Y después ocurrió la famosa Batalla de la Escuela Salesiana. Ellos dos estaban allí. Debes de haber oído hablar sobre lo que pasó aquella vez.


  —No, cuéntame, Kate. Tú eres la que sale siempre con militares y se enteras de todo.


  Cuando Kate terminó de explicarle, Lissa dijo:


  —Es increíble. ¿Cómo no se va a enamorar Tom de alguien así? O sea que, encima, esta Gabriela es buena persona —dijo Lissa cruzándose de brazos.


  —No sé si buena… Valiente, audaz, puede ser —dijo Kate.


  —O irresponsable —agregó Carol.


  —Además, con lo que pasó en esa famosa batalla, quedó bien claro que Tom Grant está loco.


  —Sí, Kate. El hombre está loco. Pero está loco de amor como ninguno de los que alguna vez estuvieron con nosotras —concluyó Lissa mirando de lejos a la pareja y bajando su mentón y sus brazos.


  Fue unos años después de esa fiesta, que la tragedia envolvió a la familia de Tom y de Gabriela Grant.


  5. RECUERDO DE TOMBUCTÚ


  Todo sucedió en la época en que Tom Grant y Samuel, su amigo, trabajaban como guardaparques en el norte de Kenia. Lissa estaba viviendo en Londres y, una vez más, fue Kate, su amiga, quien por teléfono le dio los detalles:


  —Fue un desastre, Lissa. Aquí en Kenia no se habla de otra cosa…


  —Tú, Kate, debes ser la única en Kenia que no habla de otra cosa… Anda, cuéntame.


  —Parece que los cazadores furtivos mataron a su familia, Lissa. Como debes saber, el precio del marfil y de los cuernos de rinoceronte se ha ido a las nubes. Y allá, en el norte de Kenia, no existe prácticamente la ley. Parece que Tom les hizo saber a los jefes de las aldeas cercanas a su reserva que cualquier cazador furtivo que fuera encontrado en ella, no saldría nunca con vida. Fue después de que hallara muerto a un rinoceronte de apenas tres años.


  —¿Y qué pasó?


  —Lo que él prometió. Una partida de shiftas, bandidos de Somalia, llegó desde el norte y entró en su reserva y mató a algunos animales. Pero esos hombres nunca salieron. Nadie sabe qué les pasó. Además, para salvar a los últimos rinocerontes que le quedaban, Tom Grant decidió serrucharles los cuernos. ¿Sabes qué hicieron a partir de ese momento los shiftas?


  —No, Kate.


  —Los mataron igual. A los ocho ejemplares que había en esa reserva. Dicen los diarios que ya no quedan más rinocerontes en el norte de Kenia.


  —¿Para qué los mataron si no podían sacarles sus cuernos?


  —Para demostrarle a Tom que ni siquiera así podría detenerlos. Y cuando desaparecieron en la reserva cuatro de estos somalíes, uno de los jefes, llamado Al-Kassir, atacó la casa de Tom. Aprovechó que no estaban ni él ni Tabbs, ni el pigmeo ese que siempre los acompaña. Capturó a la esposa y a los dos hijos de Tom y los ató a un gran árbol baobab que estaba al este de la reserva.


  —¿Y allí los mató?


  —Peor. Dicen que con un machete, un panga bien afilado, les cortó la nariz a los tres. Y los dejó morir desangrados.


  —¡Qué hijo de puta! ¿Por qué hizo eso?


  —Dicen que les dijo a los hombres de su banda que así como Tom les había serruchado los cuernos a los rinocerontes, que era lo que este somalí más quería, él haría lo mismo con lo más querido por Tom. E hizo que uno de sus hombres dejara en la puerta de su casa un pequeño bolso de cuero con las tres narices. Cuando vio eso, Tom se desesperó. Además, el pigmeo, el bosquimano, los rastreó y encontró la sangre en el baobab, pero no pudo hallar sus cuerpos.


  —¿Y por qué lo internaron a Tom en el Hospital de Nairobi, Kate?


  —Tuvo un ataque de nervios, o algo similar. Y tuvieron que llevarlo allí. Tabbs estuvo parado en la puerta de la habitación como un mes.


  —¿Para qué?


  —No sé. Encima, a Tom nadie podía curarlo. Empezaron a atenderlo psiquiatras y hasta neurólogos, y a hacerle todo tipo de tratamientos. Imagínate que él, a antes de eso, no era muy normal. Así que tratarlo no debe de haber sido fácil… La cuestión es que ni siquiera recuperó el habla. Y cuando uno de los psiquiatras descubrió que Tabbs tenía un hacha en ese bolso marrón que lleva siempre en su hombro, se armó un escándalo tremendo. El médico lo hizo echar del hospital con el personal de seguridad y algunos policías.


  —Sí. Yo sabía que llevaba esa arma siempre ahí. Todo el mundo lo sabe, Kate.


  —Bueno, parece que los del hospital no y, a partir de ese momento, pasaron algunas cosas raras.


  —¿Qué cosas, Kate?


  —Unos cuantos días después, una enfermera negra entró por la mañana a la habitación de Tom y encontró la cabeza de ese tal Al-Kassir y la de dos somalíes a los pies de la cama de él. A los tres les habían cortado las narices. Estaban en medio de un charco de sangre. Mi hermano es médico en ese hospital, por eso sé qué ocurrió. Esa misma noche apareció Samuel Tabbs y se sentó con su bolso de cuero entre sus manos, al lado de la puerta de la habitación de Tom.


  —¿De nuevo, Kate?


  —Sí, de nuevo. Y ya no hubo quien se animara a echarlo. Sólo se quejó el psiquiatra que estaba atendiendo a Tom. Dijo que a quien habría que internar, y con un chaleco de fuerza, era a Tabbs. Y pidió dejar de atender a Tom Grant. E incluso solicitó una licencia y se tomó vacaciones. Te digo que fue una suerte que lo hiciera, Lissa.


  —¿Por qué, Kate?


  —Ese mismo día entró en la habitación un tal Bogori, un hechicero de la tribu kikuyu, de la región de Nanyuki, cerca del monte Kenia. Decían que era un anciano muy respetado, pero tú sabes cómo es esa gente…


  —Los conozco bien. Fueron kikuyus mis niñeras y me crie prácticamente con ellos. Son buena gente. Incluso oí hablar del viejo Bogori. ¿Qué hizo?


  —No se sabe muy bien. Lo vieron esparcir en la cara de Tom un polvo de color rojo mientras bailaba una danza ritual y entonaba unos cánticos alrededor de su cama. Fue hasta que la gente de seguridad lo desalojó del cuarto. Pero, lo creas o no, al otro día Tom Grant comenzó a hablar. Y en apenas unas horas pidió ser dado de alta. Los especialistas dijeron que los medicamentos antipsicóticos necesitaban un tiempo para actuar. Y que fue solamente por eso. Incluso el psiquiatra, ese que se había tomado licencia, llamó por teléfono y aseguró que él sabía que su tratamiento finalmente resultaría. Pero fue algo extraño, Lissa.


  —Todo es extraño con Tom Grant, Kate.


  —Sí, puede que tengas razón.


  Así había sido todo. Y el tiempo había pasado.


  Hasta que ella, Lissa, unos veinte días atrás, escuchó del secuestro de los chicos Sefaka y del sobrino de Tom.


  Y viajó a acompañarlos en esa búsqueda a través del desierto. En esa búsqueda que haría que por fin él se diera cuenta de que ella existía. Y que por fin le hiciera el amor, como correspondía, en la Ciudad Perdida del Sahara, en la legendaria Tombuctú.


  6. CUANDO TIEMBLAN LAS ARENAS


  Lissa se acordaba de aquel momento muy bien. Y lo recordó muchas veces durante esa marcha increíble, que se prolongó por largos días, en ese compartimento de la parte baja del camión.


  Fue en medio del calor más terrible de las paradas a la noche para alimentarlos y darles de beber a los demás cautivos y a ella. Y también mientras el vehículo se detenía para cargar otros prisioneros más, traídos quién sabe de dónde.


  Ella pensó, en medio del infierno de esa travesía polvorienta y calurosa, que se habría vuelto loca si no hubiera podido concentrarse en recordar Tombuctú.


  En aquella ciudad llena de increíbles construcciones de adobe, perdida en medio del Sahara y poblada de leyendas, Tom Grant debió ser guiado, casi empujado por ella para que diera el primer paso y se atreviera a besarla.


  Después de todo era un hombre…


  Y por lo tanto, pese a lo que todos ellos creían, no tenía la menor idea, en el delicado tema del amor, de cuándo y por dónde debía avanzar. E incluso por más que todas dijeran que Tom Grant era bastante mujeriego…


  Allí, en esa ciudad, ella le hizo el amor por primera vez, en su habitación del Hotel Colombes.


  Fue algo increíble, sí.


  Pero fue al día siguiente, durante la travesía por el desierto, mientras sus amigos acampaban junto al fuego, que él la sorprendió.


  La tomó de su mano y la llevó caminando hasta detrás de una alta duna. Allí colocó una gran manta sobre la arena aún tibia del último sol de la tarde.


  Lissa recordaba todo con increíble detalle.


  Tom la acostó con suavidad y comenzó besándola en su boca. Le sacó con cuidado su remera y su corpiño y recorrió con lentitud sus senos, deteniéndose con sus labios en los rosados pezones. Él se demoró allí demasiado. Por eso Lissa no vaciló. Desvistió a Tom con cierta prisa y luego ella misma se quitó el resto de su ropa. Se quedó totalmente desnuda, con su cuerpo firme y casi perfecto, sólo iluminado por la increíble luz de esa luna llena del desierto más grande de todos.


  Se sentó justo frente a él, con sus largas piernas doradas pasando a ambos costados de su cintura, y quedaron los dos cara a cara. Comenzó a acariciar sus testículos. Lo hizo desde bien abajo, allí donde la bolsa escrotal surgía, generosa, desde la parte más baja del abdomen. Los pequeños vellos rubios que lo recubrían se erizaron apenas ella los tocó y se sorprendió por su gran suavidad.


  Cuando tomó el miembro de él, lo notó duro, caliente y más grande aun de lo que ella recordaba.


  —El tamaño no importa —le había dicho una vez su amiga Kate.


  —El tamaño de este sí me importa —se dijo ella, mientras notaba, con placer, que entre su dedo pulgar y su índice no alcanzaba abarcar el contorno tenso y bien firme del glande.


  Él volvió a besarla en su boca y en su cuello. Continuó con uno de sus pechos y luego con el otro. Fue hasta que ella sintió que sus pezones firmes y sensibles como nunca antes le parecieron crecer, como si le fueran a estallar. Entonces él descendió con su boca hasta los dorados rulos de su monte de Venus.


  Siguió con su clítoris, jugueteando con su lengua por un momento increíblemente largo. Cuando él lo introdujo en su boca, ella comenzó a temblar, a gemir y pensó que el momento del éxtasis final por fin la alcanzaría.


  Pero no fue así.


  Fue más bien como si ella fuera llevada hasta el borde mismo de un precipicio. De uno increíblemente profundo. Y que por un momento se le permitía asomarse a ese abismo. Y luego fue como si ella fuera rescatada de allí, aunque sin brusquedad, por las manos de un invisible y gentil gigante. Cuando Tom Grant apartó su boca con lentitud, ella, al quedar su clítoris fuera de ese lugar tan tibio y placentero, se sintió casi abandonada.


  Pero Tom Grant sabía lo que hacía. Ella se dio cuenta enseguida.


  Él comenzó a recorrer con su lengua el delicado óvalo de sus labios mayores para penetrar por fin en su húmedo interior. La acarició por dentro con mucha suavidad, en forma circular, y se detuvo en la parte de adelante.


  Lo hizo estirando su lengua hasta llegar con su punta al botón carnoso, cargado de esa sensibilidad que ella tan bien conocía. Allí, en ese lugar que por fuera correspondía al nacimiento de su clítoris, él la acarició con su lengua de cien, mil formas distintas…


  Fueron momentos que a ella le parecieron instantes, pero que debieron de ser largos minutos. Pues Lissa de pronto se encontró estremeciéndose y gimiendo, subida arriba de él, dejándolo entrar —pidiéndole que entre— y permitiéndole unirse por fin, como si no fueran más que uno.


  El placer fue, entonces, increíble.


  Lissa sintió cómo sus caderas, sus glúteos y todo su cuerpo subían y bajaban por sobre ese miembro caliente, duro como una roca, llenando todo su interior.


  De pronto ella no pudo más. Con una última serie de movimientos espasmódicos de sus caderas, todo su cuerpo pareció estallar. Las altas dunas, las estrellas, la luna, el mundo todo pareció explotar dentro de ella.


  Con un gigantesco temblor de las arenas del Desierto del Sahara, la ola increíble de placer la atravesó, la envolvió en su calidez indescriptible y por fin la abandonó.


  Entonces escuchó gritar a Tom.


  Mientras él la llenaba con la tibieza de su semen, lanzó un potente grito. Fue un alarido casi animal, de placer imposible, que a ella, pese a que ya lo había escuchado una vez, la asustó e hizo que lo abrazara con fuerza. El sonido atravesó el aire puro del desierto. Reverberó entre las cientos de dunas que hasta el infinito los rodeaban. Hizo temblar a las gacelas del desierto que, tímidas, recorrían las arenas.


  Por fin, en algún lugar del horizonte, ese último eco de amor verdadero hizo que resplandecieran con más fuerza, a lo lejos, las pinceladas rosadas del naciente sol. Cuando los primeros rayos de luz iluminaron las dunas lejanas del este, Tom y Lissa ya habían hecho el amor dos veces más.


  Mientras con sigilo bajaron la duna y se acomodaron cerca del fuego del campamento, junto a los demás, ella lo supo.


  Con esa certeza que sólo las mujeres pueden tener, ella se tocó el vientre y lo supo.


  Se acostó sobre la manta, feliz, no muy lejos de él, como ella quería que desde aquel momento estuvieran, por siempre. Después de todo, ¿cuándo una mujer necesita estar más cerca de un hombre que cuando sabe que de él está esperando un hijo?


  7. EL COMBATE SENEGALÉS


  Ismael El Assar tenía catorce años y, por ser el mayor de todos, era quien estaba a cargo.


  Los jóvenes pastores que estaban con él eran más de diez y, armados con sus bastones, custodiaban el ganado, la fuente principal de riqueza, la gloria y la fortuna del pueblo serere. Se hallaban en las llanuras de pastizales altos y de palmeras de la región de Senegal que rodeaba al río Saloum, el Padre de los Ríos, esa región que en la escuela de misioneros católicos le enseñaron que se llamaba provincia de Sine Saloum. Pero que él, desde siempre, supo que era el país de los sereres, su gente. La gente de la tierra…


  Observó sin mucho interés las vacas pastando y dijo:


  —Amín, tú no tienes idea de cuánto podría ganar si yo llegara a ser un gran luchador… Ya no es como antes. Ya no se pelea sólo por un toro o por una bolsa de mijo, en los torneos de lucha senegalesa. La última pelea que disputó Mohamed Ndao en el gran Estadio Demba Diop, de Dakar, le dejó la ganancia de ciento cuarenta mil euros. Euros, la moneda de los blancos, no la nuestra. ¿Sabes cuánto es eso en nuestra moneda, en francos CFA?


  El muchacho que lo escuchaba encogió sus hombros bajo su túnica celeste y contestó:


  —No. No lo sé.


  —Lo que ganan veinte hombres adultos juntos en toda su vida cosechando los granos de maní.


  —Sí, pero Mohamed, el campeón, mide casi dos metros y pesa ciento veinte kilos. Y dicen que su marabout, su hechicero, es el mejor preparador de amuletos para la victoria que hay en todo Senegal.


  —Mira, por ese dinero, y lo que debe de recibir él de comisión, lo raro sería que ese hechicero no hiciera amuletos tan buenos. Su rodeo de ganado es el mejor de toda la región. Mayor aún que el de Mohamed, su mejor m’burr, su mejor luchador.


  —No blasfemes, Ismael. Dicen que durante las danzas rituales, antes de los combates, en esos estadios repletos, desparrama polvos con hechizos que a Mohamed le garantizan siempre sus triunfos.


  Ismael se encogió de hombros.


  —¿Qué quieres que diga él? Si fuera como tú cuentas, explícame entonces por qué antes sus luchadores no llegaban nunca a una final. Y perdían hasta en los combates que se hacían en las aldeas todos los atardeceres. Explícame por qué sólo funcionaron sus hechizos cuando apareció este gigante, que tiene músculos como rocas y se entrena de sol a sol. Y que se cansa de vencer a sus rivales dejándolos de espaldas tendidos en la arena y ganando así cada uno de los encuentros.


  Amín pensó durante un largo momento y prefirió cambiar de tema:


  —Los luchadores que se hacen ricos son sólo dos o tres entre miles, Ismael.


  —A mí me alcanza con que yo sea uno de ellos. ¿Qué me dices de los hermanos Lakone, los dos luchadores que son de aquí, del país serere? Dicen que ambos eran flacos como gacelas jóvenes. Y que en sus comienzos todos los vencían. Pero se entrenaron y entrenaron… Y mira lo que son ahora. El mayor ganó cincuenta mil euros en su última pelea. Lo llaman el “Rey de las Arenas”. La semana próxima enfrentará en esta provincia a Mohamed. Dicen que su cuerpo tiene los músculos más duros que la madera seca de la acacia espinosa y más fuerza que el río Saloum cuando está crecido…


  —Sí, lo vi luchar una vez en Dakar. Y mi padre prometió que me llevará a verlo aquí la próxima semana. Y en primera fila.


  Ismael apretó los dientes con envidia y dijo:


  —No será lo mismo que verlo en la capital… El año que viene trataré de que mi padre me deje empezar a entrenarme. Tu tío, que es hechicero, podría darme una mano y hablar con él.


  —No te entiendo, Ismael. Primero criticas a los hechiceros y ahora quieres que te ayuden…


  Ismael miró la treintena de vacas y los enormes palmerales que se extendían hacia el río, mientras el sol comenzaba a caer, y dijo:


  —Amín, si quiero ser un gran luchador, necesitaré la ayuda de todos. Dime, ¿sabías que los grandes campeones en Dakar pagan miles de dólares a sus representantes?


  —¿Sí?


  —Sí. Ahora la lucha senegalesa se practica desde Níger a Benín, de Burkina Faso hasta Gambia y Nigeria. Se han unificado los reglamentos de todos esos países. Y los torneos se hacen en todos lados. Y hay más títulos en juego. ¿Y sabías que el anterior campeón, Sio, debió comprarse una fusta de cuero de hipopótamo para sacarse de encima a las muchachas que lo seguían después de cada combate? Y que las toubabs, las europeas, sobre todo las francesas, le ofrecían a veces hasta treinta mil euros por pasar una noche con él?


  —¿Las mujeres blancas?


  —Sí. Y él las rechazaba.


  Amín lo miró con la boca abierta, pasó la lengua por sobre sus labios y dijo:


  —Siempre he sido tu amigo, Ismael, y no te abandonaré justamente ahora, que es cuando más empezarás a necesitarme. No te hará falta esa fusta. Y a las toubabs, por más que tengan menos trasero que un niño, comparadas con nuestras muchachas y que para bailar tengan menos gracia que un hipopótamo del lago Guiri, yo puedo ocuparme de ellas. No tienen la culpa de que la Naturaleza las haya hecho así… Además, puedo aprender a ser un buen administrador. Sí. Lo hablaré con mi tío, el hechicero, para que convenza a tu padre y haga los arreglos. Si tú estás tan decidido, quiero que sepas que no te dejaré solo. Quédate tranquilo —concluyó palmeándolo en su espalda.


  Ismael lo miró y sonrió.


  Cuando escuchó el grito, no se imaginó lo poco que faltaba para presenciar el combate de lucha senegalesa con más muertes librado alguna vez en todo ese país de África Occidental.


  8. ISMAEL, EL PASTOR


  Ismael escuchó el grito y se dio vuelta. Le dijo a Amín:


  —Es el pequeño Kasim, el hijo del herrero. ¿Qué le ha pasado?


  —No lo sé. Está allá, entre las hierbas secas, haciendo señas, ¿lo ves?


  Ismael vio al niño correr y adentrarse unos metros más entre las altas malezas y escuchó su voz aguda gritando de nuevo:


  —¡Miren lo que encontré!


  El niño pastor levantó por sobre su cabeza dos pequeños automóviles de plástico de color amarillo, en señal de triunfo. Ismael dijo:


  —Kasim, déjate de perder el tiempo y ven aquí a ocuparte de tu trabajo.


  El llamado Kasim no pareció haberlo oído y avanzó aún más en el alto pajonal. Desapareció por un momento y, algo más tarde, su cara negra y sonriente volvió a aparecer entre las verdes hierbas. Sus manos levantaron esta vez una pelota amarilla.


  —¡Y hay aquí más cosas! —gritó.


  Los demás niños miraron primero a Kasim y luego a Ismael, quien dijo en voz baja:


  —Este Kasim es un idiota… Lo único que tiene de bueno es su hermana, que en cualquier momento trataré de traer aquí, a esas mismas malezas.


  —¿Su hermana? Sólo tiene trece años, Ismael…


  —Por eso mismo. Ya es toda una mujer, Amín.


  —Trata de que no te descubra su padre, el herrero. O te quemará vivo en el horno de su fragua. Además, hace poco te tomaste a golpes con uno de los muchachos cuando habló de Fátima, que tiene ya dieciséis. ¿Quién te entiende?


  —Bueno, Fátima es otra cosa. Fátima es mi hermana. Mira, se están yendo todos adonde está Kasim. Qué chicos de mierda, por Alá…


  Levantando su bastón y su voz los amenazó:


  —Vengan aquí todos. ¡Sepan que cuando volvamos a la aldea, se las tendrán que ver con los miembros del consejo de ancianos! ¡Por Alá, que sabrán que abandonaron su trabajo de pastores!


  Nadie le contestó.


  —¡Hay un juguete detrás de otro! —escuchó que gritaba a lo lejos Kasim.


  —¡Allá, más lejos, hay más! —le pareció que gritaba otro.


  Entonces su curiosidad pudo más y dijo:


  —Vamos, Amín. Al fin y al cabo, también tenemos que cuidarlos a ellos…


  Y ambos corrieron tras las altas malezas. Su amigo le dijo:


  —Mira, allí hay un bastón en el suelo. Y más allá, otro…


  Más adelante, cuando ya habían avanzado unos cincuenta metros, frente al palmeral que estaba a orillas del río, cerca de la Gran Cueva de la Garza Blanca, Ismael se detuvo.


  Él ya había perdido ahí un ternero, dos años atrás, cuando dos hienas atacaron su ganado. Por eso fue precavido. Se agachó y en voz baja le dijo a Amín:


  —Acá hay algo extraño, ¿lo notas? ¿Qué es?


  Amín pensó un momento y contestó:


  —El silencio. Los pájaros están en silencio.


  —Avancemos un poco más pero bien agachados.


  Unos cuantos pasos más adelante, desde el borde de la barranca que daba a las costas arenosas del río, vio a unos hombres altos y dijo:


  —Allí. Hombres. Parecen ser árabes y tienen garrotes.


  —Y rifles. Y esos que están en el suelo son Kasim y los demás chicos. Los están atando. Y hay más de ellos allí, dentro de la Cueva de la Garza Blanca. Mira…


  Él miró. Vio a uno de aquellos hombres vestidos con largas túnicas blancas guardando los juguetes en una bolsa. Su cuerpo comenzó a temblar cuando dijo:


  —Deben de ser traficantes de esclavos… Tenemos que irnos y avisar a la gente de la aldea.


  Comenzó a retroceder, más agachado aún que antes y entonces sintió el grito de dolor de Amín. Luego escuchó decir a alguien a sus espaldas:


  —¡Aquí hay otro!


  Y recibió un fuerte golpe en su espalda. Levantó el bastón para defenderse, tambaleándose. La madera del garrote del árabe era de las buenas, porque allí donde impactó contra su larga vara, hizo que esta se partiera por la mitad. Entonces escuchó una voz poderosa salir de los matorrales cercanos al río.


  —¿Quiénes son estos extranjeros que se atreven a interrumpir mi descanso y además a golpear a unos niños?


  Ismael levantó su cabeza y los vio.


  Era un gigante de unos dos metros de altura, de cabeza rapada y brillante. En su cuerpo negro, tan negro como sólo los guerreros de pura sangre serere podían tenerlo, bajo su piel transpirada, los músculos serpenteaban como si tuvieran vida propia. Estaba desnudo. A Ismael le llamó la atención que tuviera su miembro sexual bien erguido y de un tamaño tan grande como él no creía que existiera.


  Amín, a su lado, tendido en el suelo por el golpe que había recibido, le dijo en voz baja:


  —Es el mayor de los hermanos Lakone. ¡Es el campeón de lucha, el Rey de las Arenas! Debe de haber venido a las costas del río con alguna muchacha…


  —Sí. Y mira, allá cerca hay otro luchador algo más joven. Allí, entre las cañas. Debe de ser el hermano.


  El mayor de los Lakone se acercó hacia ellos y los árabes retrocedieron unos pasos. Cuando quedó entre los dos pastores y los esclavistas, dijo:


  —Vengan, hombrecitos, y vean lo que es luchar, en vez de con niños, con un guerrero serere formado.


  Ismael dijo:


  —¡Amín, estamos salvados!


  Él sonrió y dijo:


  —Ismael, mira. Allá se levanta la joven que estaba con Lakone. Te dije que no estaba solo. Por Alá, mira, se aleja rengueando. No es para menos… ¿Viste el tamaño del miembro de Lakone? Es tremendo. Y eso que lo interrumpieron en la mitad del asunto. Si no, ella hubiera tenido que irse arrastrándose…


  —Sí, el hombre es un campeón.


  Ismael sonrió y la alcanzó a ver antes de que ella cubriera su magnífico cuerpo desnudo con una túnica negra. La muchacha era delgada pero sus glúteos eran amplios, tenían la firmeza propia de la juventud y eran bien redondos como melones maduros.


  Cuando ella se dio vuelta, él vio sus pechos, erguidos y generosos. Pero cuando levantó la vista, Ismael observó su rostro, enmarcado por sus largo cabello negro, y dejó de sonreír. Nunca había visto a su hermana de dieciséis años totalmente desnuda, hasta ese día. Y menos aún pensó que la encontraría con el famoso luchador.


  —Es Fátima, tu hermana… —dijo Amín—. Mira, allí sale otra muchacha de aquellas cañas. Bueno, peor habría sido que Fátima hubiese estado con los dos…


  Para cambiar de tema, al ver la expresión en el rostro de su amigo, agregó:


  —Ahora verán esos esclavistas lo que es meterse con un guerrero de la tribu serere…


  Entonces Ismael, mientras veía a uno de los gigantescos luchadores cargar corriendo contra el negrero que tenía más cerca, contestó:


  —Sí. Espero que esos degenerados de los Lakone sean tan buenos luchadores como todos dicen… A veces estos grandotes son pura alharaca.


  Y mientras escuchaba el primer grito de dolor de uno de los árabes, apretando sus dientes y entrecerrando sus ojos, tras cruzarse de brazos, se dispuso a mirar.


  9. HARUJ PASHÁ


  Haruj Pashá, el Rey de los Negreros, vio al enorme negro senegalés tomar a golpes a uno de sus hombres y le dijo a Yusuff, su hijo:


  —Por Alá… Sólo a mí me pasa esto. Dos malditos kaffirs, dos infieles negros escondidos entre los pastizales entreteniéndose con unas muchachas. Ya no puede detenerse uno algunas horas a hacer una cacería de esclavos tranquilo en esta maldita región… Encima, estos dos tienen el tamaño de un rinoceronte. Vamos, Yusuff, dispárale en una pierna a este antes de que mate a mi hombre. ¡Anda!


  El joven delgado, de barba, sacó un revólver de sus ropas e hizo fuego. Se escuchó un estampido y el luchador negro rodó por la tierra mientras se tomaba su muslo. Entonces Haruj se acercó a él. Del bolso que colgaba de su hombro sacó una vasija de barro del tamaño de una naranja y la arrojó contra la frente del hombre negro caído. El pequeño recipiente se rompió y el líquido transparente bañó la cara del africano. Haruj retrocedió con rapidez.


  —¡Atrápenlo! Es uno solo. ¡Vamos, Khaled, trae la red que está en la cueva! Ustedes, atáquenlo todos juntos, con los garrotes. ¡Vamos!


  El viejo traficante de esclavos corrió con agilidad hacia la barranca mientras dejaba con el gigante africano a dos de sus hombres. Haruj dio una mirada al hombre negro que en el suelo iba desmayándose por la inhalación de cloroformo. Se volvió hacia el hombre que avanzaba hacia él, quien afirmó:


  —Estos dos son combatientes de laamb, de lucha senegalesa, Yusuff.


  Lo dijo con seguridad.


  No le hizo falta ver el bakkat, todo ese conjunto de danzas y cánticos insultantes que precedían a un combate que a veces duraba unas cuatro horas y que a él siempre le parecía una payasada. Lo había visto una vez en el estadio de fútbol de Dakar y, algunas veces, en las aldeas. Aun así, viendo solo y desnudo al luchador que arremetía contra sus hombres, él supo que estaba ante quien, sin dudas, debía de ser un campeón reconocido. Le bastó con observar cómo golpeó con su puño en el rostro de Hamid, el etíope, y a Karim. Y cómo luego, en el suelo polvoriento, inmovilizó con una llave de lucha a Hamid. Así, teniéndolo acostado, de espaldas, lo vio dedicarse a pegarle en su boca hasta dejarla convertida en una masa sanguinolenta, llena de dientes partidos. Haruj les gritó a sus dos ayudantes libios:


  —¡Vamos, ataquen! ¿Qué esperan, inútiles? ¡A él!


  Se escuchó un fuerte crujido de huesos y Haruj vio el puño del gigante negro envuelto en una explosión rosada y viscosa tras impactar donde estaba el ojo derecho del etíope. Haruj se preguntó de qué le serviría ese hombre siendo tuerto. El luchador golpeó de nuevo en el mismo lugar. Fue con ambas manos, en pronta sucesión. Cuando las retiró, Haruj las vio cubiertas de una gelatina violeta y se dio cuenta de que el etíope ya no le serviría de nada, ya que estaba muerto.


  A los dos libios, el africano los enfrentó juntos. Lo hizo con destreza y con una agilidad increíble para alguien de su tamaño, esquivando los golpes que estos le lanzaban con sus garrotes de madera. Cuando los derribó a ambos con unas rápidas maniobras de lucha que Haruj casi ni alcanzó a ver, llegó Khaled con la red.


  —¡Lánzasela ahora! —le ordenó Haruj, siempre desde una distancia prudente.


  La red era de soga resistente y voló por el aire, impulsada por las esferas de plomo, del tamaño de dátiles que el borde de la malla de cáñamo tenía cosidas cada veinte centímetros.


  El luchador se agachó para dejar pasar la red y, aún agachado, se arrojó sobre Khaled. De un hombrazo lo derribó y comenzó a pegarle puñetazos en el rostro. Haruj metió la mano debajo de su chilaba, su manto blanco, y luego se sacó el turbante. Lo enrolló con cuidado formando una suerte de cilindro alrededor de su mano derecha, mientras se acercaba a ellos y dijo:


  —Ven, serere. Seremos tú y yo. Ahora, ven.


  El gigante se dio vuelta, dejó de golpear a Khaled y rio. Respondió poniéndose de pie:


  —Hombrecito, ¿me quieres enfrentar? ¿Sabes quién soy? Soy Lakone, campeón de lucha. Me llaman el Rey de las Arenas, la Furia del Senegal, el Martillo de los Sereres…


  Flexionó los músculos de sus brazos y se limpió la sangre de sus manos en los costados. Avanzó hacia él. Haruj tenía en su mano su gumía, su cuchillo curvo de nómade del desierto, y lo movió de un lado hacia otro con gran destreza, frente al rostro del africano. Lakone lo miró, de pie junto a él, y riendo preguntó:


  —¿Con eso crees que podrás hacerme frente, hombre cito?


  —No —contestó Haruj.


  El senegalés se sorprendió cuando el traficante de esclavos levantó despacio su mano derecha envuelta en varias vueltas de tela blanca. Esta apenas tembló cuando Haruj disparó el revólver que tenía envuelto. Casi no hizo ruido. El africano recibió la bala en el abdomen, justo arriba de su ombligo. El luchador se detuvo a tres pasos de Haruj y dijo:


  —¿Qué has hecho?


  Introdujo su dedo índice en el agujero hasta que este desapareció. Movió su cabeza de un lado a otro y dijo:


  —¿Qué me has hecho, hombrecito? Soy El Rey de las Arenas…


  Sacó el dedo de su herida y un pequeño chorro de jugo gástrico viscoso, mezclado con sangre, se derramó sobre la piel negra que recubría sus bien definidos músculos abdominales.


  El tubo de tela volvió a temblar y la bala dio en la boca abierta de Lakone. Entró por el labio superior. Partió carne, dientes y hueso en el camino hacia el blando cerebro. Allí atravesó la masa gelatinosa gris y blanca y se detuvo tras chocar contra la cara interna del duro hueso occipital.


  Haruj dijo:


  —Tú serás el Rey de las Arenas, pero yo soy Haruj, el Rey de los Negreros.


  Cuando el cuerpo magnífico del luchador cayó al suelo, Haruj sacudió la tela del turbante, la alisó y comenzó a ponérsela de nuevo. Señaló con su mano a sus hombres y dijo:


  —¿Se dan cuenta de que aquí siempre soy yo quien tiene que hacer todo? Vamos, muévanse. Estos son campeones de laamb. Y uno de ellos está muerto. Al otro atiéndanlo bien. Habrá que hacer una serie de arreglos para no tener a todas las aldeas de los alrededores del río Saloum detrás de nosotros. Hamid, Kahled, corran y traigan aquí bien atados a esos dos niños pastores que llegaron a último momento. Karim, trae a esas dos muchachas. Los demás se ocuparán de hacer esto. Escuchen bien…


  Y comenzó a dar indicaciones.


  10. LA GENTE DE LA ALDEA


  Haruj Pashá esperó con paciencia escondido en la maleza, con su largavista, junto a Selim, uno de sus hombres.


  —La columna con los niños cautivos ya está a más de medio kilómetro de aquí. Todos fueron bien atados y amordazados —dijo Salim.


  —Bien. Ya es de noche. ¿Pusiste esa docena de bolsas donde te dije?


  —Sí. Y los cuerpos de mi hermano y de los dos luchadores fueron atados a piedras grandes mediante cadenas y hundidos en el fondo del río. Al que tú desmayaste con cloroformo, yo mismo le corté su garganta.


  —Bien hecho. Mira, allá lejos se ven unas luces. Son antorchas. Parece que ha venido media aldea, Selim.


  —Sí, son muchos. Si tienen buenos rastreadores, podrán seguir sus huellas y alcanzarlos.


  Haruj esperó en silencio un largo rato, mientras oía a un grupo de hienas riendo a la distancia. Escuchó las voces a lo lejos, y se alegró de hablar y entender con claridad tantos idiomas.


  —¡Por acá, por acá! ¡Estas son sus huellas! —dijo alguien. Y el río de antorchas se derramó por el camino que llevaba hacia la Cueva de la Garza Blanca.


  —¡Ismael! ¡Amín! —gritó la voz de una mujer. Cuando llegaron al árbol cerca de donde había matado al luchador, Haruj vio a la distancia que una mujer iluminaba detrás del tronco del árbol y gritaba:


  —¡Miren, una bolsa de azúcar!


  Otra dijo:


  —Aquí hay dos más con harina. ¡Y son las de veinte kilogramos! ¡Aquí también hay una de tabaco!


  Cuando cargó una de ellas sobre sus hombros, un anciano gritó:


  —¡Esta tiene collares y espejos!


  La levantó para verla y comenzó a abrirla. Una mujer muy corpulenta se la arrebató diciendo:


  —¡Dámela, que estas son cosas de mujeres!


  Un hombre delgado y bajo dijo:


  —¿Ah, sí? ¡Entonces, que la vieja aquella deje la bolsa de tabaco! ¡Ella ni siquiera es de nuestra aldea! En vez de ayudar a buscar a los niños, algunas vienen solamente para joder y para chismorrear.


  —¡Yo no soy ninguna vieja! ¡Y si lo fuera, merecería más respeto! —respondió la mujer, de gran porte, mientras le pegaba al hombre una bofetada.


  El hombre se tambaleó y la gran matrona agregó:


  —¡Además, no soy ninguna chismosa! —y le dio otra cachetada, ya más envalentonada por el éxito del anterior golpe.


  Una mujer le gritó:


  —¡Deja ya de hacerte la brava y suelta esa bolsa de tabaco!


  Otra intentó mediar:


  —¡Termínenla de una vez! ¡Vinimos a buscar a los niños! Dejen ya de pelear.


  —¿Sí? ¿Entonces por qué no sueltas esa bolsa de harina? —preguntó una anciana.


  Y siguió una discusión en la que ya Haruj sólo pudo reconocer algunos insultos.


  —Mira, ya empiezan a zamarrearse y a golpearse.


  —Sí. Y algunos cargaron otras bolsas y allí se van corriendo a la aldea, Selim.


  Entre los que quedaron, Haruj vio que brillaba el filo metálico de un machete y escuchó un alarido. Se levantó y en voz baja dijo:


  —Ya está, no habrá más búsqueda de esos niños, por lo menos por un par de horas. Luego lo pensarán un poco. Se arrepentirán y volverán a salir a buscarlos. Pero ya será tarde. Para entonces nosotros estaremos lejos de aquí. Y en vez de salir a tratar de encontrarlos un centenar de aldeanos o más, después de esta pelea, a lo sumo, serán sólo un puñado de madres. Nada más. Mira, Selim, si hasta algunas están golpeándose con machetes. Vamos. Ahora sí, nadie nos seguirá por un buen rato.


  Luego de caminar media hora, Selim dijo:


  —Era grande ese luchador. Lo cargamos entre cuatro hasta el río y así y todo nos costó.


  —Sí, era grande y era agrandado también. Un negro agrandado, Selim. Pero se encontró al fin con alguien que lo puso en su lugar —concluyó mientras llevaba su mano derecha al lugar de su cinturón donde guardaba su arma.


  —Dime, Haruj, ¿qué habrías hecho si, cuando ese luchador corrió hacia ti, al apretar el gatillo, el revólver te hubiera fallado?


  —Habría sido la Voluntad de Alá. ¿Qué podría yo hacer contra Su Voluntad, contra sus decisiones? Sólo tener el valor de afrontar el destino que Él, en Su Sabiduría, me habría designado. Nada más. Y acogerme a Su Misericordia, Selim —concluyó mostrando las palmas de sus manos.


  —Tienes razón, Haruj. Alá siempre sabe lo que hace. Bendito sea Su Nombre —coincidió Selim mirándolo con respeto.


  Haruj lo dejó pasar adelante y marchó detrás de él. Con disimulo, ajustó la funda de su revólver en su cinturón. Luego hizo lo mismo con su otra pistola, la más pequeña, la que llevaba sólo por las dudas de que se encontrara ante un extremo peligro. Y que Alá, El Grande, estuviera ocupado ayudando a alguien que fuera menos precavido que él.


  Octava parte

  Tom Grant


  1. LAS ARENAS DE MALI


  Tom Grant observó el plato de comida que el mozo del restaurante del Hotel Saint Louis Sun, de Dakar, le acababa de servir. Preguntó:


  —¿Qué es esto, Lewis?


  —Es pollo yassa: pollo asado con cebollas picadas junto con salsa de tomate, la comida típica de Senegal. Aquí es donde mejor lo hacen. Come, está bueno. ¿Qué dice el diario, Tom? Cuenta.


  —Aquí está: “Incendio en reunión de dueños de locales nocturnos de entretenimientos. Catorce muertos y diez detenidos. Ocho personas internadas con quemaduras”…


  —¿Dice algo sobre las flechas de K’awa? —preguntó Samuel.


  —No. Dice que las prostitutas, algunas de ellas menores de edad, serán devueltas a sus aldeas. Y no dice nada de que fuera un remate de esclavos, o algo parecido…


  —¿Y qué quieres que diga? Dakar es la ciudad más progresista y moderna del África Occidental. Una noticia así hasta puede hacer caer un gobierno.


  —¿Qué haremos, Tom?


  —Hemos buscado a Haruj por todos los tugurios de esta ciudad. Le preguntamos a medio mundo. Y hasta fuimos al restaurante de ese tal Rahim, y nadie lo ha visto. Y cuando estuvimos en esa famosa subasta, tampoco lo vimos. Ahora debe de estar huyendo hacia Mali. Con Lissa.


  —¿Y si han ido hacia el norte, a Mauritania?


  —No, ya deben de saber lo que le pasó a su amigo médico en Walata. No creo que tengan muchas ganas de volver para allá. Escuchen, saldremos ya mismo en las dos camionetas. Manejaremos por turno, de día y de noche. Iremos a la frontera, a la ciudad de Kayes, en Mali.


  Tom y sus amigos recorrieron la frontera entre Senegal y Mali desde los poblados al sur de Kidira, donde dejaron a Salim y a su cuñado para que intentaran averiguar algo, por dos días. Continuaron por la ruta que bordea el río Senegal a lo largo de la frontera con Mauritania hasta la localidad de Guédé. Ofreció dinero a los dueños de bares y de estaciones de servicio, pagó cervezas a ebrios y copiosas comidas a prostitutas. Pero los pocos que habían oído hablar de Haruj no sabían adónde podían estar en ese momento, o le contaban historias sin ningún sentido.


  —Hay que buscar no sólo una caravana de esclavos. Puede ser un camión frigorífico, un carro tirado por caballos, una barcaza por el río Senegal, hay que investigarlo todo —ordenó Tom.


  Así lo hicieron. Sin embargo, el resultado fue nulo. Habían decidido dejar a Peter Sefaka en Dakar para la atención de su hombro herido, y para tener a quien contactar en caso de necesitar algo en esa ciudad.


  Después de varios días de búsqueda, sentado en un pequeño restaurante de una aldea en la frontera, Tom dijo:


  —Cruzaremos a Mali. Será más fácil encontrarlos en un país con tanto desierto, como es ese, que aquí. Y tendremos que pedir ayuda a nuestros amigos tuareg, a la gente de la tribu del jefe Tahar Arar.


  Se refería a los legendarios guerreros del desierto, el Pueblo del Velo, esa etnia que vivía desde Mali hasta Egipto y que era considerada por muchos como los últimos hombres libres del mundo.


  Un mes atrás, durante la búsqueda de los hijos de Sefaka y de su sobrino, secuestrados por Haruj, Tom había conocido a uno de sus jefes, Tahar Arar. En gran parte gracias a él consiguió rescatarlos. A todos, claro, a excepción de Lissa…


  Dos días después, Tom llegó a la ciudad de Djenné, junto al río Níger.


  —¿Cómo harás para localizar a los tuareg, Tom? —preguntó Samuel.


  —Es muy fácil. ¿Recuerdas al señor Arma, ese librero y bibliotecario que conocimos en Tombuctú, Samuel?


  —Sí.


  —Le hablaré ahora mismo por teléfono. Tombuctú es, casi de hecho, la capital de la etnia tuareg. Él podrá hacerle llegar nuestro mensaje.


  Su hermano Lewis dijo:


  —Pero ¿quién sabe el teléfono del señor Arma, Tom?


  —No hace falta, Lewis. Esto es África. Te lo demostraré apenas encontremos en este gentío dónde estacionar las camionetas.


  A lo largo del viaje, sentado en el asiento trasero, Lewis Grant consultó una computadora portátil. Y dijo sorprendiendo a Tom:


  —Por aquí no vas a poder estacionar. Estamos a una cuadra de la Gran Mezquita de Konboro y toda la zona debe de estar llena de turistas.


  Tom Grant elevó sus cejas y, de la sorpresa, levantó el pie del acelerador, por lo que disminuyó de un modo tan brusco la velocidad que la camioneta que iba detrás, conducida por Ahmed, casi los choca.


  —¿La qué, Lewis?


  —La Gran Mezquita de Konboro, también llamada Mezquita de Djenné. Es el edificio de adobe más grande del mundo.


  Lewis tenía razón. Apenas hicieron unos metros más entre la colorida multitud que se agitaba alrededor de cientos de pequeñas tiendas de venta de comidas, frutas y ropa, la vio. Era una construcción imponente, levantada en una explanada que se elevaba unos tres metros del piso. Estaba rodeada por un muro que duplicaba la altura de un hombre y todo el conjunto tenía el color de la tierra marrón de los alrededores, ya que estaba construida enteramente de barro. Parecía un monumental castillo, con sus cúpulas que se elevaban hasta el cielo con la altura de un edificio de seis pisos. Sus paredes estaban atravesadas por palos, como los que Tom había visto el mes anterior en la ciudad de Tombuctú, donde le habían dicho que era algo típico del estilo de arquitectura que llamaban sudanesa. Lewis dijo:


  —Esos travesaños se llaman torons. Sirven para colocar los tablones durante la Ceremonia de Crepitage, Tom.


  —¿De qué?


  Con naturalidad, como si llevara muchos años viviendo junto al río Níger, Lewis le explicó:


  —La Crepitage. Es un ritual durante el cual casi todos los diez mil habitantes del pueblo se juntan para trabajar arreglando la fachada del edificio. Siempre se deteriora por las lluvias. No olvides que todo esto es de barro. ¿Puedes creer que los no musulmanes no pueden entrar, Tom?


  —¿Por cuestiones religiosas?


  —No. Porque hace poco un fotógrafo francés entró y se puso a hacer una producción con modelos semidesnudas en la llamada Sala de la Oración. Se armó un revuelo tan grande que se prohibió el acceso a todos los que no son de esa religión. ¿Qué me dices?


  —Que el fotógrafo ese era un irrespetuoso y un imbécil… ¿Qué quieres que te diga, Lewis?


  —Es cierto. No podrás estacionar, Tom… Encima hoy es lunes, es día de Grande Marche. Por eso hay tanta gente y tantos puestos —agregó señalando con su mano los cientos de pequeños puestos llenos de color, dispuestos en la playa que estaba justo por delante de la Gran Mezquita.


  —¿Día de qué?


  —De Grande Marche. El Mercado de los Lunes, para ti. Todos los lunes viene gente de todo el país a comprar y a vender cosas aquí. Dicen que es el mercado más pintoresco de África. Entra en unas de estas callejuelas y dejemos las camionetas allí.


  Doblaron en una calle angosta, rodeada de casas de adobe y luego de estacionar, Tom dijo:


  —Necesito ir adonde haya cabinas telefónicas. Tú, Lewis, que estás jodiendo hace rato con esa computadora, ¿puedes averiguarme con ese aparato dónde hay una?


  —Sí. En el correo, a tres cuadras de aquí.


  —Bien. Iré con Samuel a hablar por teléfono. Tú tendrías que conseguir algún guía de aquí, de Mali, para contratarlo por unos día, para que nos acompañe.


  Tom caminó abriéndose paso entre la muchedumbre que atestaba el Mercado de los Lunes. Vio puestos de venta de objetos de plata y hasta de oro, con collares, pulseras y aros. Atravesó tiendas de venta de frutas donde se exhibían bananas, sandías, naranjas, mangos y dorados dátiles. Pasó cerca de un encantador de serpientes y de un sillón donde un anciano era atendido por un dentista al aire libre… Y, a juzgar por sus quejidos, sin anestesia o sin demasiada pericia. Dejó atrás tiendas de comida donde se cocinaban en pequeñas hornallas buñuelos, arroz con pescado y maníes, y lo tentaban con sus aromas. Se encontró con pastores acompañados de sus animales y turistas con su piel enrojecida por el sol regateando el valor de una posible antigüedad. Y hasta encontró vendedores de armas tuareg, ofrecidas por hombres vestidos de azul.


  Estaban en plena temporada de lluvias, por lo que debían caminar esquivando los charcos hasta llegar al edificio con un cartel que decía “Correo” en francés. Tom dijo:


  —Entremos. Ingresó en el edificio seguido por Samuel y le dijo a un joven negro que atendía detrás de un largo mostrador de madera oscura:


  —Muchacho, ¿tienes la guía telefónica de la ciudad de Tombuctú?


  —No. Esta es Djenné, no Tombuctú, señor.


  —Ya lo sé. Pero no te pregunté el nombre de esta ciudad, te pregunté si tenías esa guía… Hazme un favor: llama a cualquier número de la ciudad de Tombuctú y pásame el teléfono, entonces.


  Samuel le comentó:


  —Lewis te lo dijo, Tom. Sin saber el número, será imposible ubicar a ese bibliotecario.


  Tom apoyó su pie derecho sobre una silla y dijo:


  —Samuel, esto es África. Déjame a mí. Ya verás.


  El empleado del correo le pasó el teléfono.


  —Aquí tiene. Ya lo comuniqué. Es un hotel de Tombuctú, señor.


  Tom tomó el teléfono y dijo:


  —Buenos días. Necesitaría comunicarme con un vecino de esa ciudad. Sé que Tombuctú no es tan grande y que allí se conocen todos.


  —¿Con quién desea hablar, señor?


  —Con el señor Arma.


  —La mitad de los habitantes de esta ciudad tiene el apellido Arma, señor.


  Tom Grant llevaba unos días durmiendo de a ratos en la camioneta, durante el viaje. Cerró y abrió sus ojos y preguntó:


  —¿Cómo van a tener la mitad de los que viven allí el apellido Arma?


  —Sí. Es el nombre de todos los descendientes de españoles musulmanes que llegaron aquí hace quinientos años.


  —Bueno, mire, este hombre tiene una biblioteca. Una que es muy valiosa…


  —Aquí en esta ciudad, casi todas las casas atesoran una biblioteca, por eso se nos conoce como la Ciudad de las Bibliotecas. Aquí, hace tiempo, los libros se vendían por su peso al mismo precio del oro. Las más importantes son la Biblioteca de Al Iman, el Instituto de Hautel Fondo Kati, la Mamma Maidana, la de Alacon… Esta es la ciudad con más bibliotecas de África, fereenghee. Y quizás, del mundo. Lamento no poder ayudarlo.


  Tom escuchó el ruido del teléfono al ser colgado.


  —Me cortó. El hijo de puta me cortó, Samuel…


  —Bueno, no te enojes. Salgamos. Vamos donde está Lewis.


  Caminaron atravesando el mercado y cuando doblaron por la calle donde habían dejado los vehículos, Tom dijo:


  —Hay un increíble olor a mierda, Samuel. Es como si aquí todas estas casas, en vez de barro, estuvieran construidas con materia fecal. Y bien fresca. Qué increíble…


  —Mira, Tom. Lewis está hablando con un tuareg. En las calles vi a varios de ellos.


  Cuando llegaron junto a ellos, su hermano dijo:


  —Tom, él es un tuareg y se encargará de correr la voz. Ha oído hablar de lo que pasó en Mauritania el mes pasado y conoce al jefe tribal que buscamos. Y hasta dice que en las noches, junto al fuego, la historia del ataque a la Subasta de la Luna Llena y lo que allí pasó se cuenta por todos lados. Dice que quiere conocer a quien ya es una leyenda entre su pueblo.


  —¿Sí? —preguntó Tom.


  A continuación se acomodó su pelo y colocándose con sus dos manos sobre la hebilla de su cinturón, dijo:


  —Bueno, tampoco es para tanto. En fin… mucho gusto, muchacho. Yo soy Tom Grant.


  El tuareg se acercó a él, se paró frente a Samuel y lo miró de los pies a la cabeza. Dijo en francés:


  —Tú eres el Gigante del Hacha… Salam aleikum. No todos los días se conoce a una leyenda. Yo te saludo, guerrero…


  Dio una vuelta alrededor del enorme amigo de Tom y luego le dijo a Lewis:


  —En menos de dos días, tu mensaje, pasado de boca en boca, llegará a tu amigo, el amenokal, el jefe tuareg Tahar Arar. Que Alá los bendiga.


  Se dio vuelta y se perdió entre la enorme cantidad de gente que caminaba por las calles. Lewis dijo:


  —Allí viene el guía que contraté. Dice que conoce bien todo el país. Nos llevará a un lugar para comer algo rápido.


  Luego de ser presentado, Alí, el guía maliense, les dijo:


  —Síganme. Con cuidado. Estas calles son peligrosas. Pueden resbalarse y caerse.


  Mientras todos caminaban detrás de él, Lewis preguntó:


  —¿Qué te dijo el señor Arma de Tombuctú, Tom?


  Él miró a su hermano con atención. Cuando estuvo seguro de que su pregunta no era en tono de burla, le contestó:


  —Ni me hables. Me fue para la…


  No pudo terminar su frase. El ruido de la descarga de un inodoro lo interrumpió. Venía desde lo alto de una casa de adobe. Casi al mismo tiempo, lo que a él le pareció que era el contenido de uno de esos sanitarios, bien cargado, cayó sobre su cabeza y sus hombros, y lo cubrió por completo.


  2. DJENNÉ, LA VENECIA DE ÁFRICA


  Tom Grant recibió el contenido del inodoro cayendo sobre él, desde tres metros de altura, y de la sorpresa cayó al suelo. Se puso de pie de inmediato.


  Miró los elementos sólidos, de color marrón, que rebotaban en su camisa, dispersos en el suelo embarrado.


  Señalándolos, dijo:


  —¡No puede ser…! ¡¿Qué mierda es esto?!


  Se abalanzó sobre la puerta de gruesa madera con brillantes remaches de hierro y golpeó para quejarse.


  El guía maliense, Alí, le explicó:


  —Djenné es una ciudad moderna, fereenghee. Hasta hace unos diez años la gente usaba el río para todos estos asuntos. Ahora los de aquí, los dejennenses, aprendimos de ustedes, los europeos, muchas cosas. Entre ellas, el uso de los sanitarios, de los inodoros. Hoy casi todas las casas del centro de la ciudad, por más que sean de barro, tienen su inodoro en la terraza. Eso sí, descargan directamente a la calle. Y como estas son de tierra, el líquido enseguida se absorbe.


  —¿Tiran el contenido del inodoro a la calle desde la terraza? Qué hijos de puta… —dijo Tom mientras se limpiaba la cara con la manga de su camisa.


  —No, fereenghee. El sistema no es malo. Si se tiene cuidado al caminar y se está atento al ruido de la descarga, uno siempre puede apartarse a tiempo.


  —Pero ¡cómo van a tener el inodoro en el medio de la azotea…!


  —Es donde más rápido los olores se ventilan, fereenghee. Es mejor que tenerlo adentro, en medio de una casa.


  Lewis dijo, señalando la parte superior de la casa:


  —Tiene razón, Tom. Allí arriba es donde corre más viento.


  La puerta de madera se abrió y un alto hombre negro con ropas blancas y turbante preguntó en francés:


  —¿Qué quieres, fereenghee?


  —Escúcheme, usted o quien sea que esté usando el baño: me acaban de arruinar toda mi ropa, no pueden estar tirando mierda a la calle así como así… ¿Podría darme un poco de agua, al menos, para limpiarme?


  —¿Para esto me llamó e interrumpió mi trabajo? ¿Para hablarme de la mierda? ¿Qué quiere que haga con ella, fereenghee? ¿Que la guarde adentro de mi casa? Escucha, Alí, tú que sabes cómo se maneja todo aquí, explícale. Yo no tengo tiempo para tonterías. Y si quiere agua, fereenghee, vaya al río. Aquí hay agua por todos lados, ya que esta ciudad misma está en una isla. ¿No sabían que la llaman la Venecia de África? Además, le aconsejo, ya que veo que es tan delicado, que salga de allí donde está parado ahora mismo…


  —Mire, yo no voy a dejar que me amenace…


  —Haga lo que quiera. Se lo digo porque acaba de subir mi suegra a la terraza.


  Alí abrió los ojos bien grandes y dijo:


  —¿Tu suegra? Pesa como ciento cincuenta kilos, Badar…


  —Sí, y además tiene diarrea… Los dejo, tengo bastante trabajo aquí dentro. Que Alá los proteja —concluyó.


  Y cerró con un enérgico portazo.


  —¡Corran! —gritó Alí.


  Todos abandonaron a buena velocidad el frente de la casa y se alejaron a la carrera hacia la seguridad que, por su distancia, brindaba la esquina. Tom se detuvo recién allí. Jadeando, le dijo a Alí:


  —Qué carácter de mierda tiene ese hombre que me atendió… ¿Así son todos los de esta ciudad?


  —No, fereenghee. Badar odia a los hombres blancos. Hay que entenderlos. Hace quince años, los traficantes de esclavos se llevaron a su suegra cuando aún era joven.


  —¿Y qué tienen que ver los blancos con eso, Alí?


  —Fue un grupo de ellos, de Naciones Unidas, quienes la recuperaron y la trajeron de vuelta, fereenghee. Él nunca se los perdonó… ¿Tú lo hubieras hecho? Es esa mujer gorda de la que nos habló. Desde aquí puedes verla. Es aquella que está allá.


  Tom miró hacia la vivienda de Badar y dijo:


  —Qué increíble. Y ahora la tiene defecando en su techo… Miren allá. Un grupo de turistas japoneses se ha detenido frente a su casa.


  Alí le explicó:


  —Es que la casa de Alí es una típica construcción de la época de la dinastía Tukulor: tiene el frente con el gi hu, el clásico tablón con el marco de la puerta que se usaba en 1800. Servía para evitar que los cazadores de esclavos, en sus razias por Djenné, pudieran entrar en las casas con sus caballos, fereenghee. Les avisaré a esos turistas que se corran. La gorda se está por levantar…


  Tom debía de estar de verdad enojado, porque observó el tubo corto que sobresalía del techo de la casa de adobe apuntando hacia la calle y la sombra amenazadora de la enorme mujer sentada en el sanitario. Le dijo a Alí tomándolo de su brazo:


  —No, no. Espera.


  Cuando la mujer se paró y se oyó el atronador ruido de la descarga, Tom puso la mano en su visera para tapar sus ojos del sol y poder ver mejor.


  El chorro marrón y espeso llegó con fuerza y bañó con generosidad al grupo de orientales. Un coro de gritos e insultos inentendibles llegó hasta él.


  Tom los miró con detenimiento por unos minutos. Luego, sonriendo, dijo:


  —Alí, iremos a mi camioneta, así me cambio esta ropa por otra limpia. De allí iremos a un restaurante a comer algo.


  Cuando un rato más tarde Tom le contó a Alí durante la comida el objetivo de su búsqueda, este le dijo:


  —Fereenghee, quizá encontremos a los traficantes de esclavos que buscas en el lugar más extraño del mundo.


  —¿Dónde, Alí?


  —Creo que deberíamos ir al País Dogón, fereenghee.


  Y el guía de Djenné comenzó entonces a hablarle de uno de los lugares más extraños del mundo.


  3. EL PAÍS DOGÓN


  
    “Djenné… penosa costumbre han adquirido los habitantes locales de instalar modernos retretes en las azoteas de sus viviendas. Estos servicios no son sino meros inodoros sin cisternas ni canalización, desaguan directamente a través de un canalón sobre la vía pública… Este método provoca que los paseos deban realizarse atentos a las descargas que en cualquier momento puedan caer desde el cielo.”


    “Malí”, en Guía Azul, Javier Sanz

  


  La camioneta de Tom avanzó por la ruta hacia el oeste. Atrás quedó la ciudad de Mopti e incluso la de Bandiágara, que Alí señaló como capital de esa región.


  —Háblanos del País Dogón, Alí —pidió Tom.


  Por el espejo retrovisor él ya había visto a Lewis, su hermano, en el asiento trasero, buscando febrilmente información sobre el tema en su computadora portátil, esa nueva adquisición que en pocos días se había transformado, para su pariente, en una verdadera obsesión. Y para Tom, en una pesadilla… Él prefería escuchar al guía que contrataran en Djenné, la ciudad de adobe, junto al Níger.


  —El pueblo dogón llegó hace unos seiscientos años, escapando del llamado Imperio de Ghana, que los quería hacer musulmanes. Y también de los guerreros de la Nación Songhai, que los quería hacer esclavos. Se refugiaron aquí, en la Falla de Bandiágara, una barranca gigantesca de trescientos cincuenta metros que se abre cortando la tierra en dos partes: la Meseta de Dogón y la Llanura de Seno-Gondo. En esa barranca, un precipicio vertical, se instaló este pueblo. Hoy en día son más de trescientas cincuenta mil personas. Cultivan la tierra y son muy buena gente, toubab.


  —¿Viven en la barranca, Alí?


  —Cuando ellos llegaron a esta región, ya vivían allí los llamados téllem, los hombrecitos rojos, unos pigmeos de piel más clara que la mayoría de nosotros. Construían sus casas, y también sus tumbas, en las paredes mismas de ese altísimo precipicio. Lo hacían para que ninguna nación guerrera pudiera atacarlos o capturarlos y hacerlos esclavos, toubab.


  —Siempre está presente el tema de la esclavitud aquí…


  —Esto es África, toubab. Y más que eso, esto es Mali.


  —Sí, es cierto. ¿Y qué pasó con esos téllem, Alí?


  —Ellos eran cazadores. Con la llegada de los dogones, desaparecieron.


  —¿Los mataron?


  —No. Los dogones comenzaron a colonizar la región y talaron los árboles para poder sembrar la tierra. Y así los téllem perdieron los bosques donde cazaban. Los animales huyeron. Y ellos tuvieron que emigrar. De un día para otro se fueron al sur. Eran extraños, eran pequeños y casi deformes. Y sin embargo, sus dioses de alguna forma los querían. Y mucho. Por eso los dotaron de poderes mágicos, toubab.


  —¿Poderes mágicos?


  —Sí. Todos saben que ellos podían hacerse invisibles y podían volar.


  —¿Volar, Alí?


  —Sí. Sólo de esa forma podían llegar hasta sus casas, que estaban construidas a la altura de un edificio de setenta pisos, toubab… Entra ahora por este camino, a la izquierda. A unos pocos kilómetros está la primera aldea de los dogones, el poblado de Songo. Necesito encontrar a los hermanos de mi esposa para pedirles información, toubab.


  Tom tomó el rumbo indicado y pidió:


  —Continúa, Alí, por favor.


  —Te contaba sobre lo extraños que son los téllem. Pero los dogones también son muy raros.


  —¿Por qué?


  —Porque hasta cuando dejan de vivir lo hacen de un modo muy particular. Escucha: cuando muere uno de ellos, su cuerpo es levantado con cuerdas hechas del padre de todos los árboles, del enorme baobab. Y es enterrado en un nicho cavado en el precipicio. O también lo hacen en las cuevas dejadas por los téllem. Y allí lo dejan durante casi un año. Pero después lo desentierran y hacen rituales funerarios para que el espíritu del muerto se aloje en unas máscaras de hasta diez metros de altura con forma de serpiente llamadas iminana. Y después, a los cinco años, vuelven a hacer una última ceremonia para que el espíritu abandone en paz la aldea.


  —¿Hacen tres rituales para los muertos?


  —Así es. Además, son fanáticos de las máscaras. Tienen máscaras para todo. Hay hasta una casta, llamada la Hermandad de los Awa, formada por hombres elegidos que conocen sus secretos y son grandes adoradores de las estrellas del cielo, toubab.


  —¿Del cielo, Alí?


  —Sí, ellos estudiaron mucho las estrellas. Sus danzas y sus máscaras se basan en eso. Conocen a algunas estrellas desde hace varios años siglos. Algunas de ellas, que ustedes, los europeos, con sus aparatos de vidrio grueso y largos tubos, descubrieron recién en 1995.


  —No puede ser, Alí…


  —Cuesta creerlo pero es así. Los ancianos dicen que esa información se la dieron sus dioses, hace miles de años, que vinieron desde el cielo.


  Lewis Grant intervino mientras apretaba algunas teclas de su notebook:


  —En 1931, un antropólogo francés llamado Marcel Griaule vino a vivir con ellos. Él descubrió que una estrella llamada Sirio, que aparece siempre al amanecer, era conocida por ellos junto con otras dos llamadas Sirio B y Sirio C. A estas últimas los astrónomos modernos las descubrieron recién en 1995. También conocían las cuatro lunas que tiene Júpiter y los anillos de Saturno. Dicen que esa información les fue dada por los que ellos llaman Dioses del Agua. Y así se llama también un famoso libro que escribió este antropólogo sobre los dogones.


  —Realmente son gente extraña. ¿Aquello que se ve allá es la aldea, Alí? —dijo Tom señalando una multitud de pequeñas casa de adobe marrón.


  Se extendía en forma constante sobre una llanura muy amplia y sólo se detenía ante dos gigantescas formaciones rocosas que a Tom le hicieron recordar la Montaña de la Mesa, de Ciudad del Cabo.


  Las viviendas eran cuadradas y de techo plano, excepto algunas que eran muy angostas y tenían techo de paja terminado en punta, como el sombrero de las brujas de los cuentos de hadas. Alrededor de ellas había muchachas negras moliendo granos en sus morteros, de madera gruesa, y niños corriendo de un lado a otro, y hombres trabajando en telares artesanales.


  Alí dijo:


  —Sí, toubab. Esta es la aldea de Songo. Detén el vehículo en esta explanada que está en la entrada del pueblo. Debemos buscar a alguien.


  Antes de que Tom estacionara, escuchó a Alí saludar a un anciano y preguntarle algo. Alí abrió la puerta con la camioneta aún en marcha y bajó señalando un alto monte a lo lejos:


  —El dogón a quien busco está allí, en esa montaña. Vengan, acompáñenme. No es lejos de aquí. Eso sí, solamente vengan tres. Tu hermano, el gigante y tú, toubab. Los demás pueden quedarse aquí y comprar algo para beber.


  Atravesaron las estrechas calles de tierra ante la mirada y los saludos de algunos de los aldeanos. Caminaron entre las viviendas de color marrón terroso, con troncos atravesados en sus paredes, y pequeños muros de piedra que delimitaban patios y entradas. Como Tom notó que su hermano Lewis echaba mano a su computadora, preguntó a Alí para evitar que Lewis hablara:


  —¿Los dogones son polígamos, Alí?


  —Sí, por supuesto. Aquí en Mali todos lo somos, toubab. Aunque, eso sí, ellos circuncidan a todas sus muchachas en forma completa. Les sacan el clítoris y los labios vaginales y luego las cosen. Sólo les dejan un pequeño orificio para que orinen y para que pueda salir también su sangre menstrual durante los Períodos de Impureza.


  —¿De qué?


  —Durante sus días de sangrado. En esos días deben ir a lo que se llaman las Casas de Menstruación, a las Torres Prohibidas. Mira, aquella construcción cilíndrica que esta allá, separada de las demás, es una de ellas, toubab.


  —Pero es muy angosta, muy pequeña, Alí.


  —Sí, entran a los sumo dos mujeres. Allí permanecen apartadas durante esos períodos de tanta impureza y de necesario aislamiento. Son las únicas viviendas redondas que encontrarás en todo el País Dogón. Y tienen por fuera y por dentro muchas esculturas que representan a hombres y mujeres. Deberías verlas, toubab. Son figuras con miembros viriles y testículos gigantes, si son de hombres. Las de las mujeres tienen grandes órganos sexuales, con pelos púbicos que se obtienen de muchachas dogones de verdad. Dicen ellas que les encanta ir allí. Es porque son los únicos días que descansan de sus maridos. Y conversan y ríen… En la sociedad dogón la mujer es la que hace casi todo el trabajo, toubab. Como corresponde. Hasta la dolo, la cerveza tradicional dogón, es fabricada por ellas, aunque sólo la toman los hombres.


  —¿Y cómo sabes tanto sobre los dogones, Alí?


  —Aquí todos los guías sabemos mucho sobre ellos. Pero, además, yo soy más que eso. Una de mis tres mujeres es del País Dogón. Ella escapó de su pueblo cuando era adolescente porque no quería que le hicieran la mutilación genital, esos cortes que indicaba su tradición, y que luego la cosieran con las espinas del árbol de acacia del desierto. La encontré vagabundeando en Bandiágara y la llevé hasta mi casa. Es una mujer valiente. Y noble, como todos los dogones. ¿Puedes creer que nunca hubo un solo robo en los últimos cien años en todo el País Dogón, toubab?


  Cuando pasaron junto a un grupo de mujeres que cocinaban cerca de un fuego, Lewis preguntó:


  —¿Qué están cocinando? ¿Se le podrá comprar algo de comida, Alí?


  El guía maliense se acercó a las matronas dogonas y les preguntó algo. Cuando ellas asintieron con su cabeza, Alí dijo:


  —Es to con gumbo. Parece muy bueno…


  —¿To con qué?


  —Con gumbo. El to es una pasta que hacen con mijo, un cereal que ellos mismos plantan. Y el gumbo es una salsa verde que hacen con las vainas de quingombó. Es una buena comida. Y en aquella olla hasta la acompañan con pollo…


  Lewis dijo:


  —Tom, ¿qué opinas? ¿Nos detenemos a comer?


  Tom Grant llevaba muchos días sin dormir en una cama y sentía sobre su cabeza los rayos del sol de ese infernal mediodía. Dijo:


  —Cómprale las dos ollas. Las iremos comiendo por el camino.


  Alí, el guía, iba a decir algo, pero prefirió hablar con una de las mujeres, mientras Samuel tomaba una de las cacerolas con el pollo y dos enormes cucharas.


  Mientras se acercaban al monumental bastión de roca que limitaba la llanura y la aldea de Songo, Tom oyó a Lewis preguntar:


  —¿Y por qué crees que conviene venir a buscar Haruj Pashá a este lugar, Alí?


  Tom Grant ya sabía la respuesta porque el guía maliense ya se lo había explicado a él, en Djenné. Alí dijo:


  —Entre los dogones desaparece, desde hace cientos de años, cierto número de mujeres. Siempre ha sucedido, sobre todo a las que se alejan solas de las aldeas. El Sumo Sacerdote, el llamado hogón, su jefe espiritual, dice que son los Dioses del Agua quienes se las llevan al cielo. Pero ¿por qué siempre se llevan a muchachas jóvenes y hermosas? ¿Por qué nunca se llevan a los ancianos, que son los más sabios de todos? ¿Por qué nunca se llevan se llevan a una docena de suegras, si la intención de los dioses es, como se dice, ayudar siempre a la felicidad de la gente de esta aldea? ¿Por qué a las que se llevan casi siempre son vírgenes? Además, las desapariciones siempre ocurren en las mismas tres épocas del año. Yo mismo fui al lugar donde se llevaron a dos muchachas. Y me pregunto, toubab, ¿por qué los Dioses del Agua habrían de usar siempre un camión?


  —¿Un camión, Alí?


  —Sí, yo mismo vi sus huellas. Por eso quiero encontrar a este dogón que ahora estamos buscando. Para que me dé información sobre las desapariciones que hubo este año. Él es el mejor cazador de la aldea. Además, es mi cuñado, toubab.


  Cuando terminaron de subir una cuesta bastante empinada, entre rocas resbaladizas y un suelo seco de polvo y amarillo de arena, ya en la base del monumental promontorio rocoso, Alí dijo:


  —Espérenme allí arriba. Durou, mi cuñado, está por aquí. Iré a buscarlo por los alrededores.


  —Bien —dijo Tom y continuó subiendo por un sendero sólo interrumpido por la presencia de varios pocos árboles de tronco y copa verdes, con forma de sombrillas, llenos de hojas pequeñas y de espinas, llamados acacias senegalesas. Cuando terminó la pendiente, Tom se encontró en una especie de gruta formada por una enorme saliente de roca que hacía de techo sobre una amplia superficie a la que daba su sombra. Dijo:


  —Esta caverna es muy grande. Miren la pared que está allá atrás. Está llena de dibujos… —agregó mientras se sentaba sobre una piedra que, a modo de banco, se encontraba en su centro.


  Lewis dijo:


  —Son miles de pinturas muy coloridas de animales, de personas y hasta de lo que deben de ser seres mitológicos. Y más allá, en aquellos agujeros, hay unos sonajeros gigantes —agregó mientras tomaba uno de esos instrumentos de madera y lo movía produciendo extraños sonidos musicales.


  Dijo:


  —Este debe de ser un lugar sagrado, Tom…


  —Sí. Samuel, alcánzame esa olla. Te estás comiendo todo… De la otra no dejaste nada.


  El gigante le alcanzó el recipiente de metal y cuando Tom metió su cuchara en ella, dijo:


  —No quedó nada de pollo…


  Samuel miró hacia el suelo rocoso y contestó:


  —Remueve bien. Creo que quedó un ala… El que había allí no era un gran pollo, además…


  Mientras Tom estaba comiendo, sentado sobre la piedra, con la cacerola sobre sus muslos y una gran cuchara dentro de ella, escuchó el estampido.


  Sintió que algo explotaba delante de él y su rostro se cubrió de un líquido tibio. Sucedió justo cuando le llegó el eco que produjo el disparo en el inmenso farallón de roca al pie del cual él estaba. Entonces, gritó. Cuando cayó al suelo de arena y de roca, vio al gigantesco hombre negro llegar corriendo hasta él y darle el primer fuerte golpe en su frente.


  4. EL LUGAR DE LA INICIACIÓN


  Lewis Grant era un hombre de paz. Un hombre que conocía el enorme valor del diálogo y la fuerza de la palabra.


  Por eso, cuando creció, se orientó con acierto hacia esa área de la política y del Derecho Internacional en la que las formas eran importantes, en donde la educación y las maneras tanto valían. Casi tanto como las palabras. Por eso Lewis Grant se había dedicado por completo al arte de la diplomacia. Y allí había hecho carrera.


  Ya se hablaba de él como candidato a embajador de Sudáfrica en Francia, incluso de mucho más.


  Sin embargo, Lewis había crecido junto a alguien para quien ese arte, esa virtud, la de relacionarse en forma armoniosa con los demás, la de mantenerse en calma en medio de la peor de las tormentas, le era absolutamente ajeno. Alguien a quien, como él mismo se lo había señalado durante una discusión cuando eran jóvenes, era un “discapacitado social”. Porque así como Lewis siguió todos los pasos para comunicarse completamente con los demás, como aprender varios idiomas y todo lo que se enseñaba en el Instituto del Servicio Exterior de la Nación de Sudáfrica, del mismo modo su hermano Tom se tomó el trabajo de hacer todo lo contrario. ¿De qué otra forma se podía llamar a alguien que usó sus mejores esfuerzos siempre para terminar a los puñetazos o balazos con los demás? Fue un camino que Tom comenzó desde niño, con el rugby, que continuó con el box, con el alistamiento en el Ejército y hasta con ese hato de borrachos y asesinos indultados, creado por Francia, llamado Legión Extranjera.


  Y siempre teniendo al lado a ese otro enemigo de las virtudes sociales, ese abanderado de la antidiplomacia que era su amigo Samuel Tabbs…


  Sin embargo, Lewis lo quería. Y lo entendía. La novia de Tom estaba en manos de esos traficantes de esclavos, y eso era motivo de sobra para estar enojado. Pero en esos últimos días, en esa pesadilla de noches sin dormir y de búsqueda implacable bajo ese sol asesino, el mal carácter de su hermano iba empeorando más que nunca. Todo le caía mal… Sobre todo si era algo que él, Lewis, aconsejaba o decía para colaborar.


  Ya quisiera ver él si muchos serían capaces de acompañar a un hermano hasta lugares como ese, en lo que se llamaba País Dogón pero que bien podría haberse llamado Tierra de Locos.


  Si Tom estaba cansado, entonces, que descansara. Que parara unas horas para dormir en un hotel y después continuara, en vez de maltratar a todo el mundo.


  Se lo comentó el día anterior al señor Ketane e incluso a los guías que todavía lo acompañaban desde Senegal. Y ellos le dieron la razón. Pero, claro, el señor Ketane era funcionario de la embajada, era hombre de la diplomacia. Y, por lo tanto, prefería no decirle nada a Tom para evitar una discusión. Y los senegaleses eran gente ubicada y discreta.


  Pero, de todos ellos, el único que estaba allí, bajo los rayos del sol de aquella tarde, junto a Tom Grant, era él. Su hermano. Lewis. Y encima, viendo cómo él comía salvajemente, directo de una olla, esa comida comprada aldea abajo, antes de subir a esa caverna llena de pinturas de colores en medio de la nada.


  Cuando Lewis le mostró uno de esos extraños sonajeros que había encontrado, Tom ya iba a contestarle mal de nuevo. Pero cuando abrió la boca para decir algo, la gran olla de la que comía voló de su mano y el po con to, o como se llamara ese espantoso guiso con salsa, saltó y bañó su rostro, tiñéndolo de blanco y de verde.


  Fue entonces que Tom cayó del banco de roca donde se encontraba mientras el sonido del disparo reverberaba en la enorme pared de roca.


  El africano negro, vestido con una túnica negra y pantalones verdes, surgió de la nada. Debía de ser un cazador porque llevaba en su cintura un lazo con lo que parecían ser los cuerpos de dos liebres. Pasó corriendo cerca de él con su fusil en sus manos y llegó hasta Tom. Entonces lo golpeó con su arma, como si fuera una maza, sobre su cabeza.


  —¡Tom! —gritó Lewis.


  Se escuchó un grito. Fue como el gruñido de un animal herido.


  Y Lewis vio a Samuel Tabbs caer sobre el hombre del fusil, haciendo que el arma saltara de sus manos. Ambos rodaron cuesta abajo entre los arbustos y la tierra reseca. Cuando en medio de una nube de polvo, se detuvieron al chocar contra unas rocas, unos treinta metros más abajo, el gigante se puso de pie. Buscó un arma con la cual golpear al cazador y, como no la encontraba, se acercó a un pequeño árbol sin hojas crecido entre las rocas. Tomó su tronco, grueso como el muslo de un hombre, y lo arrancó con esfuerzo, de raíz. Le quitó un par de pequeñas ramas y, tomándolo de su pequeña copa, como si fuera un enorme garrote comenzó a golpear al hombre negro con el sólido bulbo que había en su base. Le pegó en la espalda y en la cabeza, hasta que Alí, el guía, le gritó:


  —¡Basta, toubab, basta! ¡Es mi cuñado!


  Cuando Lewis y Alí se acercaron hasta el gigante, el joven negro dijo:


  —No le pegues más. Lo terminarás matando…


  Samuel Tabb miró el tronco del pequeño árbol en sus manos y explicó:


  —Pero le estaba pegando a Tom…


  —Lo hizo porque tu amigo, toubab, estaba cometiendo un sacrilegio. Estaba sentado en el Sitio Sagrado.


  Lewis interrumpió:


  —¿Por qué no subimos a ayudar a Tom, que quedó tendido allá arriba? Samuel, ayuda a levantarse al cuñado de Alí y tráelo con nosotros.


  Mientras el gigante cargaba sobre uno de sus hombros al golpeado africano, el guía explicó:


  —Tu hermano estaba sentado comiendo en la Caverna de la Iniciación.


  —Bueno, no será para tanto…


  —Estaba haciéndolo sobre la Piedra Sagrada. Esa roca sobre la que él estaba es la que se usa para hacer la circuncisión, a cuchillo, a todos los niños del País Dogón. Esa es la más sagrada de nuestras ceremonias.


  Lewis señaló la piedra donde había estado sentado su hermano y preguntó:


  —¿Aquí se hace?


  Alí, el guía maliense, alcanzó a Tom su cantimplora con agua y contestó:


  —Sí, toubab. ¿Ves la gran mancha roja oscura sobre ella? Es la sangre seca derramada por los iniciados. Cada tres años se cumple aquí con esa tradición ritual con cientos de niños.


  Tom Grant se limpió su cara y se puso de pie. Entrecerró los ojos y preguntó:


  —¿Allí se les corta el prepucio a todos los chicos de este país?


  —Sí, toubab. Ayer mismo se hizo el Gran Ritual con todos los niños dogones que cumplieron los once años.


  Tom pasó el dedo por la gran mancha rojiza. Cuando se aseguró de que estaba seca, dijo:


  —¿Pudiste averiguar lo que querías con tu cuñado?


  —Sí. Él estaba cazando. Me dijo que esta semana desapareció, junto a un arroyo, una de las muchachas más bellas del País Dogón. Y me dijo con qué hogón me conviene hablar, toubab.


  —¿Con qué hogón? ¿Qué es un hogón, Alí?


  —Un hogón es un hombre santo, el jefe de la aldea. Es autoridad tribal y también el sacerdote. Es un anciano marcado por los dioses. Su cuerpo es puro y sagrado para el resto de los hombres. No puede ser tocado por nadie. Ni siquiera por su mujer. Recuérdalo, toubab. Iremos a verlo a su aldea en el Precipicio de Bandiágara. Vamos, bajemos.


  Descendieron despacio, mientras Samuel ayudaba a caminar al cuñado de Alí. Lewis caminó un trayecto detrás de ellos, por si intentaban pelearse de nuevo, y llevaba la cacerola agujereada por la bala. Al llegar a la aldea, fue él quien debió darle a la cocinera un billete de veinte dólares y disculparse para que cesaran sus quejas. La mujer, una matrona de gran porte, le sonrió mostrando su magnífica dentadura y quedó tan conforme que incluso le ofreció venderle otra olla.


  Cuando se encontraron con los demás y subieron a la camioneta todo terreno, Tom preguntó:


  —¿Nos atenderá ese hogón, ese sacerdote tan importante, Alí?


  —Lo hará, toubab.


  —Ya no sé si creerte. Me dijiste que los dogones eran el pueblo más pacífico y noble de todos, y tu cuñado me reventó a golpes. Y casi me mata… ¿Por qué estas tan seguro de que nos atenderá?


  —Lo hará. Porque para él será una señal de los dioses que tú llegues con un téllem.


  —¿Con un téllem?


  —Sí. Un hombrecito rojo, como ese que tienes sentado allí atrás. Un téllem como ese, al que tú llamas K’awa —dijo. Y señaló al bosquimano que estaba al lado de Lewis acomodando sus flechas en su carcaj de piel de antílope eland.


  5. LOS DIOSES DEL AGUA


  
    “Resultó sorprendente descubrir que estos animistas aislados del resto del mundo tuvieran conocimientos sobre varios objetos cósmicos invisibles a simple vista, como por ejemplo los anillos de Saturno o las cuatro lunas de Júpiter. Más intrigantes fueron todavía las creencias relativas a Sirio, la estrella más brillante vista desde la Tierra.”


    Mali, R. Velton

  


  Tom detuvo su todoterreno en medio del polvo de la tarde, junto a una docena de vehículos. Muy cerca de allí comenzaban a aparecer, una al lado de la otra, miles de pequeñas casas de adobe, sólo interrumpidas por algunos manchones verdes de las copas planas de las acacias y, a lo lejos, de los multicolores campos sembrados.


  Alí le dijo:


  —Esta es la ciudad de Sangha, toubab. Esta es la puerta de entrada al País Dogón. Y también la puerta de entrada de los dogones en el mundo. Aquí el francés Griaule vivió con los miembros de esta tribu. Y los descubrió por primera vez a los demás toubabs… Bajemos. Aquí a dos kilómetros está la Falla de Bandiágara. Si quieres, tus amigos pueden quedarse en uno de los hoteles. Allí está el Hotel La Guinda, donde vivió ese francés. Es bueno. Tu amigo el gigante, el téllem, tu hermano, mi cuñado y yo bajaremos al poblado de Banani.


  Dejaron uno de los vehículos y subieron al otro. Tom echó el último vistazo a la ciudad, mientras hacía retroceder su camioneta y tomaba rumbo al sudeste por una avenida bordeada por descomunales baobabs que daban una extraordinaria y necesaria sombra. Sangha le pareció un poblado de juguete, con sus casas pequeñas y cuadradas, hechas de barro, que parecían simplemente brotar de la misma tierra. Había pequeños muros de piedra que con las viviendas y los graneros con techos de paja se extendían formando interminables callejuelas y pasajes.


  Tras dejar atrás las últimas edificaciones, siguió un camino polvoriento a cuya vera marchaban grupos de pastores con sus rebaños de cabras y ovejas. Tras quince minutos de marcha, Alí señaló hacia adelante y dijo:


  —Esa es la Falla de Bandiágara, toubab. Ese es el Precipicio Dogón, el más bello que existe en el mundo. Tiene una altura de quinientos metros, como si fuera un edificio de los tuyos pero de ciento setenta pisos. Y si te fijas bien en su base hay, a lo largo de doscientos kilómetros, cientos de aldeas dogones.


  Tom se bajó del vehículo y caminó hasta el borde de la escarpadura y miró maravillado, a sus pies, el llano con los poblados de casas de barro.


  —Esa, allí abajo, es la Llanura de Seno-Gondo, toubab. Esta gente construye sus casas, sus ginna, colgando del precipicio, justo donde se une la pared de roca con su base. Y también edifican en el llano. Vivir allí en lo alto, durante siglos, les sirvió para defenderse de las hienas, de los leones y de los cazadores de esclavos de la tribu peul. Aunque también, aquí en la meseta, vive uno de ustedes, un blanco —agregó.


  —¿Un hombre blanco?


  —Sí. El Hombre de los Mil Colores. Vive en aquella casa de piedra que está al borde del precipicio. Es la que tiene un muro de piedra alrededor y un gran jardín adelante con dos construcciones similares pero más pequeñas a los costados. Mira, es aquel que está allí, saludándonos con su mano…


  Tom Grant observó la propiedad y le sorprendió ver lo que parecía ser una cochera para un vehículo con un techo que le pareció demasiado bajo. Junto a esta extraña construcción el europeo estaba de pie, conversando con una muchacha negra, alta y delgada.


  Mientras el africano devolvía el saludo, Tom preguntó:


  —¿Quién es ese hombre?


  —El Hombre de los Mil Colores, un famoso pintor llamado Miquel Barceló. Es de la tierra donde apuñalan a los toros, España. Vive allí la mitad del año. Está casado con una mujer de las nuestras, una mujer de Mali. Ven, bajaremos por aquí.


  Descendieron por un camino abierto en la roca donde rústicos peldaños en los tramos más difíciles les sirvieron de escalera. Se cruzaron con jóvenes muchachas negras que llevaban sobre sus cabezas jarras llenas de agua o cerveza de mijo. Detrás de ellas, algunos hombres, sin más carga que sus pensamientos, caminaban con sus brazos cruzados y con sus manos en sus espaldas, conversando sonrientes.


  Cuando llegaron al pie del altísimo barranco, Tom vio las casas de cerca. Eran conjuntos de habitaciones similares a cajas de zapato, de techo plano, que rodeaban un patio central. A su lado estaban los graneros, altos, de estructura cuadrada o cilíndrica. Todos tenían techos en forma de cono y estaban construidos, como las casas, con adobe y algo de piedra. Tenían su pared superior en forma de sombrero cónico, similar al de las brujas de los libros de cuentos.


  Caminaron por la aldea entre pequeños puestos de venta de artesanías. Hasta que Alí se detuvo y dijo:


  —Esa es la toguna, la Casa de la Palabra. Allí es donde se reúnen los hombres para conversar, para tomar decisiones importantes y para celebrar los juicios, toubab.


  Era una estructura formada por ocho pilares grandes de madera que sostenían un techo muy bajo. Este estaba construido por ramas muy delgadas, apiladas sobre maderos y te nía un espesor de aproximadamente un metro. Los pilares tenían esculpidas delicadas imágenes de animales, de personas y cuadriculados pintados con alegres colores.


  —¿Por qué tienen el techo tan bajo, Alí? No debe de medir más de un metro. A lo sumo, un metro y medio. Lo podrían haber hecho más alto…


  —Está hecho con los tallos de la planta de mijo. Y no es más alto para que cuando se discute algún tema importante, y los ánimos se calientan tanto como lo hacen las arenas del desierto bajo el sol del mediodía, nadie pueda ponerse de pie e intentar intimidar a los demás. Aquí todo se trata de sentado. Y en paz, toubab.


  —En la casa del pintor, ese tal Barceló, había una toguna, Alí. Entonces…


  —Sí. Y a él se lo ve muy seguido descansando o conversando con amigos allí. Aquella casa, la que está separada de todas, es la del hogón, el sacerdote. Esperen aquí. Iré a pedirle audiencia —explicó. Y se dirigió a una vivienda con esculturas de animales en su fachada.


  El hogón, el anciano sacerdote de la aldea de Ireli, era un hombre negro de barba blanca y mirada penetrante. Observó un largo rato a Tom y a Samuel, sentados frente a él. Luego miró al cuñado de Alí, el cazador, que tenía el rostro amoratado por los golpes. Habló con otro anciano que estaba a su lado. Tras una breve discusión, usando a Alí como traductor, dijo:


  —Todas las señales de la profecía se han cumplido. El Regreso del Téllem, la Aparición del Gigante Loco que Usa Árboles Como Armas y lo de La Mujer Blanca Tomada Como Esclava. Me veo obligado a decirte, pues, entonces la verdad. Desde hace siglos, los cazadores de esclavos pasan por el País Dogón. Y se llevan a las mujeres más bellas e incluso hasta a algunos niños. No muchos. Tres, cuatro solamente. Y siempre lo hacen dos veces al año. Sólo los cinco sacerdotes más ancianos sabemos que son los traficantes de personas quienes se los llevan.


  —¿Y por qué no se lo dijeron a las gentes de las aldeas, sacerdote? —preguntó Tom Grant.


  —¿Para qué? Con eso no cambiaríamos nada y ellos vivirían atemorizados. No. Es mejor dejar que crean que se los llevan los Dioses del Agua. Y que así no sufran por su desaparición. Pero a ustedes no les puedo mentir, pues la profecía debe ser cumplida. Esta semana desaparecieron dos muchachas. Una es de la aldea de Youga Na. Y la otra es de aquí, de Ireli. Y un niño, de Ibi.


  —¿Sabes dónde pudieron haberlos llevado los traficantes?


  —Hace siglos que los llevan al mismo lugar. Claro que lo sabemos. Todos los hogones conocemos ese lugar. Por eso, pese a que la tradición no nos permite a los sacerdotes abandonar nuestra casa, esta noche yo mismo los llevaré allí.


  El anciano miró al otro hogón de barba blanca que estaba sentado cerca de él y, como lo vio asentir con su cabeza, continuó:


  —No está muy lejos de aquí ese lugar. Se llama la Mano de Dios. No está lejos de aquí lo que muchos, en Mali, llaman la Mano de Fátima, el legendario Gami Tondo.


  —¿Podemos ir ahora, anciano? —preguntó Tom Grant. Sin esperar la respuesta, agregó—: ¿Qué dice esta profecía de la que hablabas sobre lo que pasará con los traficantes de esclavos?


  El sacerdote dogón lo miró a los ojos un largo momento. Por fin, dijo:


  —El desierto se los tragará. Eso es todo.


  Tom escuchó un murmullo creciente que provenía desde afuera de la vivienda. Y luego gritos y finalmente el eco de tambores que envolvía el aire caliente y seco, haciéndolo estremecer.


  Tom Grant preguntó:


  —¿Qué es eso, sacerdote?


  —No lo sé, extranjero. Soy viejo, soy sabio, pero no puedo saberlo todo. Salgamos afuera a ver. Parece que todos se han vuelto locos… Vamos ya a ver.


  6. LA PROFECÍA DEL DOGÓN


  Era de noche pero las casas de Ireli estaban iluminadas por antorchas y faroles, y hasta por la luz de la luna.


  Lewis dijo:


  —Miren allá arriba. Hay luz en cuatro, no, en cinco lugares del acantilado.


  —Es donde están las casas de los téllem —agregó Tom.


  —Sí. Y bien alto. Y allí aparece otra más iluminada… Y otra más allá, Tom…


  Un centenar de pobladores dogones miraba hacia lo alto de la pared vertical de roca que se elevaba unos quinientos metros sobre la aldea de Ireli. Suspiraban y gritaban cada vez que una nueva luz aparecía en el gran muro. Un hombre negro y alto gritó algo y todos corearon un breve cántico. Cuatro jóvenes con tambores los acompañaban.


  —¿Qué es lo que gritan, Alí? —preguntó Tom.


  —Dicen que los téllem han vuelto. Siempre los dogones han creído que los hombrecitos rojos volvían aquí de tanto en tanto, por las noches. Y que la prueba de ello es que, cuando enterraban en una de sus construcciones a un muerto, siempre encontraban ofrendas con mijo, cerveza o con sangre. Dime, ¿dónde está tu téllem, toubab? Ese que se tú llamas K’awa.


  —No lo sé. Estaba en la puerta de la casa del hogón hace un rato.


  Samuel le alcanzó un largavista y dijo:


  —Mira allí arriba, Tom, adonde se prenden esas luces.


  Él miró y distinguió una silueta apenas iluminada por las luces de la pared del acantilado. Luego dijo:


  —No veo un carajo, Samuel. ¿Dónde está K’awa?


  —Allá arriba. Lo vi desde la puerta. Se acercó a la base de ese farallón, se sacó sus ropas, se quedó en taparrabos y se puso a subir por la pared de roca.


  —¿Y no nos dijiste nada?


  —¿Y qué querías que te dijera? Estabas hablando con el hogón, que parece ser tan sagrado… No te iba a interrumpir. Mira, debe de estar recorriendo esas edificaciones y encendiendo antorchas en cada una de ellas, no me preguntes para qué.


  Alí agregó:


  —Esas son las casas de los téllem. Yo les dije hace unas horas que él era uno de ellos. Y que ahora ha vuelto a su tierra. Es lo que decía la profecía.


  —Espero que se deje de joder y baje antes de que las nubes tapen la luna y no se vea nada. Si no, en la oscuridad, se terminará cayendo… Y entonces sí que va a volar en serio.


  Diez minutos después el bosquimano salió de las construcciones de la pared vertical de roca y comenzó a bajar. Cuando llegó a unos cuatro metros del suelo, ya en la base de la escarpada barranca, saltó. En el aire hizo una extraña voltereta que hizo parecer que volaba. Entonces, todos los dogones levantaron sus brazos y lo saludaron con una ovación.


  Un anciano se le acercó con una jarra de cerveza. El pigmeo del desierto la bebió y saludó la multitud con su mano derecha en alto. Un grupo de muchachas arrojó flores a su paso y media docena de hombres comenzaron a bailar con unas máscaras de colores sobre sus cabezas.


  Cuando, unos minutos después, el bosquimano se acercó a ellos, Tom le preguntó:


  —¿Los téllem eran de tu gente?


  —Sí, claro. Toda la vida escuché historias sobre ellos. Cuando los dogones talaron los bosques y comenzó La Gran Sequía, los de mi pueblo se fueron al sur. Se instalaron en las selvas de los países llamados Camerún y el Congo. Aún viven allí. Algunos fueron a lo que ahora llaman Tanzania. Sí, los téllem son parte de nuestra gente. Ellos pertenecen a la gran familia de los bosquimanos.


  —¿Y realmente volaban, K’awa?


  —Toda esta gran pared de la barranca estaba cubierta por fuertes enredaderas. Y por ella trepaban y circulaban los de nuestra gente. Era como si volaran, en cierta forma. En cambio, los dogones y los demás hombres negros no podían subir pues, por su peso, quebraban sus ramas. Sí, en cierta forma volaban, Tom…


  —¿Y qué pasó con las enredaderas, K’awa?


  —Cuando vino la época de La Gran Sequía, esa que cuentan las historias de los ancianos, se secaron. Y desaparecieron. Y nuestro pueblo, los téllem, debió emigrar —dijo el pigmeo mientras se vestía con sus ropas occidentales.


  —Bien, vamos. Ahora somos nosotros los que debemos volar. Apuremos. Quiero llegar cuanto antes a las camionetas y donde están esas muchachas dogones que Haruj Pashá y esa banda de hijos de puta que trabajan para él han secuestrado. Con ellos debe de estar Lissa… Podemos estar sobre ellos en una hora. ¡Vamos!


  Y comenzó a caminar de regreso a Banani, la aldea vecina, a buen paso.


  7. LA MANO DE FÁTIMA


  
    “Pregunta a los dogones y te hablarán de los poderes mágicos de estos pigmeos, sobre cómo podían volar o convertirse en gigantes y escalar hasta las cuevas con un solo paso. Los téllem, despojados de su forma tradicional de supervivencia, abandonaron los precipicios y nunca más se supo de ellos.”


    Mali, R. Velton

  


  Ya era medianoche cuando llegaron a la Meseta Dogón. Ya era medianoche cuando subieron a las camionetas, con el sacerdote sentado atrás, solo, para que nadie lo tocara, y con los demás amigos de Tom en el otro vehículo.


  La luna llena estaba bien alta cuando el hogón señaló, tres horas después, en medio del desierto, las cinco increíbles formaciones de piedra que se alzaban en medio de la llanura y dijo:


  —A sólo diez kilómetros de aquí están el depósito de esclavos y esos cazadores de personas. Eso que ven allí es la Mano de Fátima.


  Tom pensó que realmente lo que estaba observando se parecía a gigantescos dedos de piedra. Y le impresionó el tono anaranjado de sus paredes.


  Después de consultar su computadora portátil, Lewis dijo:


  —Esa montaña enorme que se ve allá es el Hombori Tondo. Aquí dice que es la montaña de roca de gres más alta del mundo. Tiene una cumbre llana de dos kilómetros de largo donde hay monos y otros animales. Mucha gente viene a escalar estos montes hasta sus cimas. De todo el mundo…


  —¿Para qué quieren los toubabs subir hasta la cumbre siempre que ven una montaña? —preguntó Alí—. Si en ellas no hay nada… Ni animales que cazar ni arboles con frutos… No hay nada. Excepto el viento y el frío. Traje a muchos toubabs hasta aquí para subir a estas cimas y el monte Hombori. Gastaban fortunas en hacerlo. Y competían entre ellos… Porque no sólo querían llegar, también querían ser los más rápidos, los que subían con menos equipaje o los que lo hacían por el camino más duro… Y cada tanto, uno de ellos se caía. E incluso moría. ¿Por qué hacen eso, toubab? ¿Por qué quieren siempre dominar a la Naturaleza o a sus animales, en vez de aprender a vivir con ellos en armonía?


  —No lo sé, Alí —dijo Tom.


  —Sí, Tom, no lo sabes —agregó Lewis— pero, en su momento, tú mismo subiste al Kilimanjaro, el monte más alto de África. Con Samuel… Así que por lo menos deberías saber por qué fue que tú lo hiciste…


  —Hay muchas cosas que hice sin saber la razón, Lewis. Simplemente las hice.


  La camioneta avanzó por el camino de tierra hasta que el sacerdote dogón dijo:


  —Apaga las luces de tu vehículo, extranjero. Es allí. Allí tienen los traficantes a sus esclavos. Allí los guardan desde hace siglos.


  Y señaló una pequeña luz que se veía a unos trescientos metros hacia el oeste. El sacerdote anciano miró a la distancia y dijo:


  —Son dos carpas de pastores peuls. Entre ellas han encendido un fuego. Y en el interior de una de ellas tienen encendido otro fuego o un pequeño farol. Y también tienen, cerca de las tiendas, media docena de vacas. Todo está rodeado por una boma, un cerco de ramas, para protegerlos de los animales salvajes. En la puerta de una de las tiendas está sentado un hombre haciendo guardia. A ese lo conozco bien. Es de la ciudad de Bandiágara, extranjero. Son ellos.


  Tom Grant entrecerró los ojos y dijo:


  —No veo nada desde aquí, excepto la luz de un fuego. ¿Cómo puede reconocerlo si casi ni se lo ve, sacerdote?


  Samuel le alcanzó un largavista y entonces Tom también pudo distinguir la escena con cierta claridad.


  Eran dos tiendas simétricas, que debían de tener la altura de un hombre y parecían estar construidas con cueros curtidos.


  —Dígame algo, sacerdote: si usted sabe, desde hace años, que aquí se detienen estos negreros, ¿por qué nunca ustedes, los dogones, los atacaron ni los denunciaron?


  —Una vez lo hicimos. El anterior hogón, junto con dos de los cazadores más respetados de Banani, fue a hablar con la policía de la ciudad de Bandiágara, allá arriba de la meseta. Y entonces vinieron hasta aquí. Rodearon el campamento de los esclavistas y los arrestaron a todos. En dos camionetas como las tuyas, los llevaron a la ciudad grande, a Mopti, en las riberas del Padre de los Ríos, ese que ustedes llaman Níger. Allí los policías eran de la tribu bambara, la que gobierna desde siempre Mali.


  —¿Y qué pasó?


  —Nunca se supo. Llamaron a declarar ante un juez al hogón y a los dos cazadores. Al día siguiente sus cuerpos aparecieron tirados en una zanja, cerca de la entrada de esa ciudad. Habían sido torturados y luego degollados.


  Tom miró el lejano fuego y preguntó:


  —¿Estás seguro de que esa es la gente de Haruj Pashá, sacerdote?


  —Lo estoy.


  —Entonces allí puede estar Lissa.


  Buscó con su mirada a su alrededor y caminó hasta una acacia cercana. Tomó del suelo un tronco del grosor del antebrazo de un hombre y de unos veinticinco centímetros de largo. Con él golpeó la palma de su mano izquierda y murmuró:


  —Este estará bien.


  Salió de atrás del pequeño roquedal donde su grupo y él estaban. Caminó en la oscuridad hacia el fuego que brillaba en medio del desierto. Lewis le preguntó en un susurro:


  —Tom, antes de hacer algo, tenemos que acordarlo entre todos. Tú siempre planeas bien todo. Dinos ahora, así sabremos bien qué debemos hacer nosotros. ¿Cuál es el plan?


  —¿El plan? Es simple. Vamos a matarlos a todos.


  8. LA JUSTICIA DE LAS ARENAS


  Tom Grant miró a Samuel por un segundo y ambos comenzaron a correr. Lo hicieron con un trote lento, avanzando ambos agachados, hasta que llegaron al pie de un árbol que crecía a mitad del camino. Entonces sus movimientos se transformaron en una franca carrera hacia el par de carpas que se levantaban a un centenar de metros de ellos.


  Samuel sacó su hacha de la funda de cuero que siempre llevaba en la bandolera y fue el primero en saltar el cerco de ramas espinosas. Tom lo siguió.


  El guardia que estaba sentado delante de la tienda debía de estar dormido porque con el mugido de una vaca que estaba cerca de él se sobresaltó y comenzó a mirar de un lado a otro.


  Tom vio que, bajo la manta que cubría sus piernas, buscaba algo con rapidez y se puso de pie. Levantó un rifle buscando apuntar a Samuel pero el gigante fue muy ágil, pese a su tamaño. Descargó su hacha de arriba abajo sobre su cuello, justo en el lugar que este se unía con el hombro izquierdo. El filo cortó la tela de su chilaba, su manto blanco, y abrió a continuación la piel desgarrando las fibras del músculo trapecio. Partió el delgado y largo hueso curvo llamado clavícula y se hundió en el que está a su lado, el esternón, llegando hasta el pulmón izquierdo. Allí, en la membrana pleural, resbaló. Con una súbita succión se detuvo tras atravesar toda la masa pulmonar, al chocar contra el macizo cuerpo blanco de una vértebra dorsal.


  El negrero se retorció y soltó su rifle. Cayó con un gemido de dolor, mientras el gigante desclavaba su arma apoyando su pie en su pecho.


  Dos hombres salieron de la otra tienda gritando. Al primero, un individuo corpulento y muy bajo que llevaba un cuchillo, Samuel lo golpeó con el hacha de plano en su rostro, de abajo hacia arriba. El esclavista fue levantado del suelo por el impacto. Cuando cayó, su mandíbula estaba unida al resto del cráneo en un ángulo imposible que su tupida barba negra no alcanzaba a disimular.


  Al otro traficante de esclavos, un individuo alto y con un turbante negro, el gigante rubio lo alcanzó con el arma que llevaba en su cintura. Fue con un movimiento en el que la hoja del hacha se desplazó en forma paralela al suelo. El metal afilado cortó la túnica blanca del hombre e ingresó por su piel a la altura del ombligo. Atravesó el tejido celular subcutáneo, la suave grasa amarilla que estaba debajo de este y los músculos. Luego arrastró hasta desgarrar esa lámina casi transparente, el peritoneo, que envolvía el abdomen por dentro. Cuando el arma chocó contra el viscoso cilindro interminable que formaba el intestino grueso, se frenó envuelta por ese laberinto resbaladizo que los médicos llaman asas. El hombre cayó de rodillas en el suelo polvoriento.


  Samuel forcejeó y tiró de su arma con furia. Cuando logró desclavarlo, brotó de la gran herida, como serpientes saliendo de su nido, un manojo rosado grisáceo de las partes más superficiales del intestino delgado.


  Tom llegó hasta donde estaban ellos. Tropezó con el cuerpo el primer hombre herido y cayó sobre la tienda de cuero. Golpeó con su hombro uno de los dos altos maderos que la sostenían e hizo que gran parte de esta se viniera abajo.


  —¡Samuel, ocúpate de la otra! —ordenó.


  Se puso de pie, tambaleándose, dolorido, y salió desde abajo de la parte caída de la tienda. Pisó un cuerpo debajo de él y luego otro. Notó que, para su sorpresa, uno de ellos se movía con un extraño vaivén. Comenzó a golpearlo con el grueso madero que llevaba en su mano hasta que la parte de la tienda que lo cubría se tiñó de rojo. Siguió con el otro bulto, que se retorcía cerca de él. A ese lo golpeó con empeño, con auténtica dedicación.


  Aun sin verlo, si bien cada uno de los garrotazos fue dado a dos manos, respetó lo que a Tom le pareció que sería la cabeza, ya que quería que, de todos los esclavistas, al menos uno quedara vivo. Se preguntó dónde tendrían a los cautivos cuando Samuel se acercó a él y le dijo:


  —Aquí ya terminó todo. Pero estuve fijándome uno por uno. Y de los tres hombres que lucharon conmigo, ninguno de ellos es Haruj.


  —Tiene que estar por algún lado. Átalos. Debe de haber por allí alguna una soga. Y luego ven a ayudarme.


  Recién cuando el gigante volvió junto a él y alzó el poste caído, entre los dos volvieron a levantar la rústica tienda a la luz de los faroles y de una pequeña hoguera que había en el centro de ese pequeño campamento de esclavistas. Samuel miró al último de ellos, el que se había movido dentro de la tienda con tanto frenesí hasta el final, y dijo:


  —Este no es Haruj. Y la muchacha desnuda con la que él estaba es de raza negra. El hijo de puta estaba violándola. Y tú casi la mataste a golpes, Tom…


  —¿Yo?


  Él se acercó a la joven y la miró con detalle. Se tomó la nuca con la mano, mientras Samuel le confirmó:


  —Le pegaste duro. En el codo tiene una fractura expuesta…


  —Sí —dijo Tom. Y le cubrió parte de su cuerpo con una manta roja que levantó del suelo.


  —¿Dónde estarán los esclavos? Pregúntale. Ese hombre es un árabe. Debe de hablar francés o inglés, Samuel —dijo para cambiar de tema.


  Por la puerta de la tienda entraron Lewis y Alí, seguidos por K’awa, el bosquimano. El pequeño africano acercó unas ramas secas a la pequeña hoguera. Cuando la escena se iluminó más, entró en el interior de la tienda. Levantó una alfombra y señalando una tapa redonda de madera, dijo:


  —Aquí.


  Tom levantó la tapa con esfuerzo y dijo:


  —Esto es un pozo…


  El bosquimano acercó una rama encendida y, cuando Tom iluminó con ella el gran agujero negro, dijo:


  —Hay gente. Este pozo es enorme. Y hay gente. Samuel, es un foso parecido a una botella. ¡¿Lissa, estás ahí?! —gritó.


  Lewis le alcanzó una linterna y él iluminó el interior del enorme pozo. Vio una docena de rostros de niños y muchachas negras, y sacudió su cabeza de un lado a otro y dijo:


  —No hay ninguna mujer blanca. Este lugar es un depósito, nada más, Samuel. Sus paredes están cubiertas con maderos. Deben de usar esto hace cientos de años. ¿Quién iba a descubrirlos?


  Tom le dijo a Lewis y a los demás:


  —Lissa no está. Ayuden a salir a esta gente, por favor.


  Luego se acercó al árabe que estaba sentado en el suelo, con sus manos atadas atrás de la espalda.


  —¿Dónde está Haruj Pashá? —le preguntó en inglés y luego en francés.


  El árabe hizo un gesto meneando la cabeza.


  —Parece que no nos entiende.


  El hogón, el sacerdote, se acercó. Tenía en su mano un bastón de madera y miró al esclavista.


  —¿Usted habla su lengua? —dijo Tom.


  —Sí, extranjero. No te preocupes, nos vamos a entender.


  El golpe dado con la punta el bastón sorprendió a todos. Dio de lleno en los cuatro dientes delanteros del árabe y partió los dos de arriba, y sacudió la cabeza del hombre y la hizo caer hacia atrás.


  —Levántalo, extranjero. Yo no puedo tocarlo por ser un sacerdote puro.


  Tom se apuró a obedecerle y entonces, justo cuando el anciano dogón levantó de nuevo su bastón para volver a pegarle, el árabe elevó su mano y dijo algo en un idioma que Tom no pudo entender. Escupió sangre y habló por un largo rato. Con Alí como traductor, el sacerdote dijo:


  —Dice que trabajan para Haruj, quien pasa dos veces al año por aquí y carga en su camión los esclavos que estos le han seleccionado. A este hombre lo conozco bien. Trabaja para un comerciante de Chad que tiene una gran tienda en la ciudad de Bandiágara. También dice que nunca atraparemos a Haruj. Antes de llegar a este lugar, Haruj siempre llama por teléfono a esa tienda. Dice que cuando él no le conteste, sabrán que han sido descubiertos o que están en problemas. Y que se alejará de aquí.


  Tom miró a las muchachas cautivas. Todas vestían ropas oscuras y eran jóvenes y bellas. Junto a ellas había un niño de facciones armoniosas y ojos grandes y llamativos. Todos tenían cadenas de hierro y grilletes en sus muñecas.


  —Cuando termine con estos cuatro negreros que quedaron vivos —dijo Tom— quiero que los pongas en ese enorme pozo, Samuel.


  —¿Qué piensas hacer, Tom? —preguntó Lewis.


  Tom no respondió. Esperó a que sacaran del pozo a los prisioneros e hizo que todos salieran. Se acercó a uno de los negreros y le pidió a Samuel que lo desatara. Luego tomó el garrote con las dos manos, lo levantó y golpeó al esclavista. El hombre era delgado, de largos bigotes y tez oscura, y levantó sus brazos para protegerse. Por eso el madero golpeó contra sus codos. Cuando Tom Grant volvió a descargar su garrote contra el mismo lugar, se escuchó un ruido parecido al de una rama seca al quebrarse y la punta blanca de uno de los finos huesos del antebrazo apareció atravesando la piel.


  Tom le dijo a Samuel:


  —¿Puedes creerlo? Vengo siguiendo a ese hijo de puta de Haruj Pashá hace más de dos mil kilómetros!


  Y golpeó al negrero en su espalda.


  —Y siempre se me escapa, Samuel… —agregó.


  Y descargó su garrote de nuevo sobre la rodilla del tratante de esclavos.


  El hombre caído se arrastró por el suelo alejándose y gimiendo, pero Tom Grant lo siguió.


  —Parece que el mismo diablo lo protegiera… —dijo. Y volvió a pegarle.


  Su amigo, el gigante, de brazos cruzados, lo miraba y asentía con la cabeza.


  Cuando quince minutos más tarde Tom terminó, con sus ropas bañadas de sangre, dijo:


  —Samuel, tíralos a todos en ese foso, por favor.


  —¿A los que están vivos también? —preguntó mientras acercaba a la boca del oscuro depósito al primero de los esclavistas y lo dejaba caer.


  Se oyó un grito de dolor y Tom dijo:


  —Sí. Y luego cúbrelos.


  —¿Con la tapa de madera, Tom?


  —No. Con arena. Tapa todo el foso con arena.


  Y le alcanzó una pala que había levantado del suelo.


  Una hora después dejaron la tienda. Cargaron a los diez jóvenes secuestrados en una de las camionetas, muy apretados, ya que el sacerdote se negó a compartir su asiento con alguien.


  Lewis, desde el asiento trasero, preguntó:


  —¿Qué haremos ahora, Tom?


  —Dejaremos a esta gente que liberamos con el sacerdote, para que él se encargue de reubicarlos. Y nosotros marcharemos hacia Tombuctú. Si Haruj cruza el Desierto del Sahara, tendrá que pasar cerca de esa ciudad —miró por el espejo retrovisor y dijo:


  —Es la primera vez que veo sonreír a este anciano. Es raro…


  —Ahmed me contó que una de las muchachas secuestradas es su hija menor. Por eso está tan contento.


  —¿Es a la que golpeé tanto con mi garrote en la tienda, Lewis?


  —No. Si fuera esa, entre lo que le pegaste tú y el negrero que la violó, no habría muchos motivos para que este pobre viejo esté tan alegre.


  Desde la tercera fila de asientos, en la que viajaba solo como si fuera un anciano rey, el sacerdote dogón habló en voz alta. Alí tradujo:


  —Dice que apagues las luces. Que si nos para la policía se nos puede complicar todo. Sobre todo con tu ropa llena de sangre. También dice que vas demasiado rápido. Más aún teniendo en cuenta que no sabes manejar, toubab.


  Tom apagó los faros del vehículo y dijo:


  —Qué viejo de mierda… Nos hace ir a todos amontonados para que el señor pueda ir sentado allá solo, como si fuera el Papa. ¿Quién carajo se cree que es? Bueno, por lo menos cambió la expresión de su cara. Tenía una cara que daba miedo, Lewis.


  —Sí. Podrías cambiar un poco la tuya, Tom, ¿no?


  Iba a contestarle pero el sacerdote agregó algo:


  —¿Cuánto hace que el hombre blanco, el toubab que no sabe manejar, no duerme? Necesita descansar, o en cualquier momento ocasionará una desgracia… Debe dormir bien. Y luego, recién entonces, volver a buscar a su mujer blanca.


  Tom iba a responderle pero delante de él vio, a la luz de la luna, dos gigantescas masas de color gris atravesar a buen paso el camino.


  —¡Frena, cuidado! —le advirtió Lewis.


  Cuando se detuvo para dejar pasar a las inmensas moles, grandes como un baobab, sintió el impacto en el costado de la camioneta. El vehículo fue arrastrado de costado y llevado fuera del camino.


  —¡Nos damos vuelta! ¡Agárrense fuerte! —gritó Tom.


  Cuando la camioneta todoterreno volcó y quedó acostada de lado, él dijo:


  —Qué mala suerte… En medio del desierto más grande del mundo y justo nos atropella un camión…


  Alí intercambió unas palabras con el viejo dogón y dijo:


  —No es un camión. Son elefantes. Son los elefantes más grandes del mundo, los famosos Elefantes de Gourma, toubab.


  9. LOS ELEFANTES DE GOURMA


  Más de una hora les llevó bajar del vehículo y empujarlo, entre todos, para poder ponerlo en condiciones de volver a funcionar. Cuando estuvieron de nuevo en camino, Tom Grant señaló con el pulgar al anciano dogón y preguntó:


  —¿Quién mierda se cree que es? Ni siquiera quiso bajarse a ayudar… Se quedó sentado, con la camioneta volcada en la arena, como si fuera un rey en su trono, mientras todos nosotros nos matamos haciendo fuerza… A mí realmente me tocan todas. He tenido mucha mala suerte. Estoy orinado por los rinocerontes…


  Alí, el guía, dijo:


  —Y si no te apurabas, ibas a terminar orinado por los elefantes, toubab. Atrás de ese que nos chocó y nos arrastró, venían como cien más.


  —¿De dónde salen? ¿Cómo puede ser que haya elefantes en el desierto, Alí?


  —Se llaman los Elefantes de Gourma. Son unos seiscientos animales que migran todos los años desde el país vecino, Burkina Faso, que está al sur. Vienen en noviembre, cuando al norte de aquí es la temporada de lluvias y hay lagunas, abrevadero y pastos frescos por todas partes. Y en esta época, entre mayo y junio, vuelven a su país. Es el circuito de migración de elefantes más largo del mundo, toubab. Tienen más de mil kilómetros de recorrido. Y dicen que son los animales de su tipo más grandes que existen.


  —¿Y no los cazan, Alí?


  —En Burkina Faso viven dentro de una reserva natural. Y la gente de aquí los quiere porque con su paso mantienen los caminos libres de malezas. Y remueven el suelo buscando raíces y fertilizan. Mira, allí pasa otra manada. Son por lo menos veinte animales —agregó señalando un grupo de sombras que se movían como silenciosos y enormes fantasmas a la derecha de la carretera.


  —Pero si cruzan por la ruta, son un peligro para los vehículos…


  —En general, migran de noche. Y en este país nadie viaja de noche. Y menos, con las luces apagadas, toubab.


  —Las apagué porque el viejo este me lo pidió.


  —También te pidió que fueras más despacio, toubab.


  Tom iba a contestarle una grosería, pero Alí señaló dos siluetas que se cruzaron delante de ellos y dijo:


  —Miren, allí, un guepardo persiguiendo una gacela dorca.


  —¿Un guepardo? ¿Quedan esos animales en el desierto, aun?


  —Claro que sí, toubab. Y más adentro, en medio del Sahara, también.


  Mientras Tom veía las dos sombras perderse en la oscuridad, Lewis pidió:


  —Dejemos al sacerdote y a los que liberamos cerca de su aldea y vayamos a esa ciudad, Sangha, a un hotel, a lavarnos y a comer, Tom.


  —¿“Liberamos”, dijiste? Pero si tú no hiciste nada…


  —¿Cómo que no hice nada? —contestó Lewis.


  Aún seguían discutiendo dos horas después, cuando llegaron al Hotel La Guinda. Allí, Tom esperaba que lo dejaran descansar.


  Se equivocaba.


  10. EL REGALO DEL HOGÓN


  
    “Douentza acoge a los elefantes de Gourma que siguen el circuito más largo de todos los paquidermos del mundo. Son famosos con razón…”


    Mali, R. Velton

  


  Después de que comieran una gran cantidad de arroz con pollo asado, Alí le dijo a Tom Grant:


  —Este lugar es histórico. Aquí vivió muchos años el famoso investigador Marcel Griaule. Él fue quien dio a conocer el pueblo dogón al mundo en los años cuarenta. Y sorprendió a todos los hombres de ciencia toubabs con los conocimientos de astronomía que tenía esta gente… Después, esto se transformó en un hotel. Y de los buenos. Hay pocos lugares donde te pueden dar de comer a esta hora, las tres de la mañana.


  Tom miró las mesas vacías del restaurante y dijo:


  —Es cierto. ¿Es el mejor hotel de esta ciudad, de Sangha?


  —Sí, toubab. El mejor —el negro maliense se tomó el mentón con su mano y agregó—: Además, es el único, toubab.


  Los golpes en la puerta de vidrio los interrumpieron. Fueron dados con apuro, casi con prepotencia. Alí miró hacia la entrada del hotel y dijo:


  —Es el hogón, el sacerdote. Iré a ver qué quiere.


  Al volver, Alí explicó:


  —Es un hombre agradecido, como todos los de su gente. Te trae de regalo un ánfora con su mejor dolo, su mejor cerveza fresca. Y comida. Y postres que hizo preparar para ti, toubab.


  —¿Y esas dos muchachas que están con él, quiénes son, Alí? —preguntó Tom señalando a dos jóvenes negras altas y llamativas.


  —Son las encargadas de servirte sus regalos. Son dos mujeres viudas de su aldea. El anciano dice que ellas te harán entrega del dolo en su habitación. También te traen otros regalos.


  —Pero ¿en mi habitación? No. No. Además, ya comí…


  Alí levantó sus manos mostrando sus palmas y dijo:


  —Toubab, rechazar sus regalos sería ofenderlo. Rechazar sus ofrendas sería un insulto a sus dioses. Recíbelos, bebe un poco de dolo. Es la mejor cerveza que hacen en toda África…


  —¿Y para nosotros no trajo nada, Alí? —dijo Lewis.


  —No. Dice que todo es para el toubab loco, el toubab que necesita descansar. Iré a hacer los arreglos. Ya vuelvo.


  Cuando cinco minutos después, Tom Grant entró en su habitación, las muchachas estaban esperándolo.


  Eran altas, de piel muy negra y ambas vestían túnicas amarillas ajustadas sobre sus magníficos cuerpos. Llevaban sandalias del mismo color.


  Una sirvió un vaso de cerveza y dijo:


  —Aquí tienes, toubab. Bebe. El Enviado de los Dioses sólo merece lo mejor.


  La cerveza estaba fresca, era fuerte y él la tomó de un único trago. La joven le sirvió más y le acarició su rostro. Le acercó una fruta de color rojo y la puso en su boca. Se asomó al baño de la habitación y dijo:


  —¿Podemos bañarnos, toubab?


  Él no estaba con ánimos para lo que supo que vendría, por eso dijo:


  —¿Bañarse? No, esperen. Escuchen: me parece que aquí hay una confusión. ¿Con quién les dijo el sacerdote que tenían que encontrarse aquí?


  —Con Grant, el Enviado de los Dioses. Un toubab al que debíamos agradecerle muchas cosas.


  —Esperen un momento, entonces.


  Tom llamó por su teléfono móvil a su hermano y habló con él.


  Cuando Lewis Grant entró en la habitación, Tom le dijo:


  —Lewis, estas dos jóvenes quieren beber contigo.


  Y a la muchacha que le había servido la cerveza le indicó:


  —Este es Grant. Atiéndanlo bien. Yo me voy.


  Mientras abandonó la habitación, la muchacha le preguntó a Lewis:


  —¿Puedo bañarme, toubab?


  Mientras Lewis le decía algo a Tom, sin esperar la respuesta, la muchacha dejó caer la túnica que la cubría dejando ver su piel negra y su cuerpo desnudo, y dijo:


  —Gracias, toubab.


  Y corrió, moviendo con gracia sus caderas, hacia el cuarto de baño.


  11. LEWIS GRANT


  Lewis Grant no entendió en principio qué era lo que pasaba.


  Él se había quejado, sí, de que el viejo sacerdote no les había enviado cerveza a ellos. Pero cuando Tom lo llamó para que fuera a beber con él, nunca pensó que se quedaría allí solo. En realidad no tan solo: con las dos muchachas africanas.


  Escuchó que la ducha se abría en el baño. La otra joven, junto a él —hermosa, como las modelos más bellas que él sólo veía en las revistas de moda más importantes—, le sonrió. Luego ella se sacó su larga túnica por encima de su cabeza y mostrando una sonrisa increíblemente blanca y perfecta, le dijo:


  —Ven, toubab, ven tú también con nosotras… Ven.


  Cuando ella pasó su mano por su mejilla, Lewis dijo:


  —No. Deben irse ya. Háganme el favor. Retírense. Soy un diplomático… y estoy en un país extranjero…


  La joven negra acarició su brazo izquierdo y luego el derecho y le desabrochó la camisa. Se la sacó con suavidad. Él mantuvo su compostura. Cuando cayeron sus pantalones al suelo, Lewis Grant se negó con firmeza:


  —No, muchacha, yo ya no estoy para estas cosas.


  Cuando ella bajó su ropa interior y comenzó a acariciarle los testículos, su miembro comenzó a erguirse, quitándoles seriedad a sus palabras. Cuando este estuvo duro como el tronco de una acacia y parecía señalar el abdomen de la muchacha, esta dijo:


  —Toubab, tú todavía estás para estas cosas y para mucho más también…


  La muchacha dogón se agachó y puso el miembro de él erguido y rosado entre sus pechos negros y redondos como melones.


  Él le aseguró:


  —Te advierto que no lograrás nada. Mi decisión es firme…


  La africana tocó el glande de él, duro y brillante por la primera gota de semen que asomaba, indetenible.


  Ella sonrió, con esa sonrisa tan magnífica y tan blanca como sólo los hijos de ese continente podían tener, y dijo:


  —Aquí lo único que se ve bien firme es esto, toubab.


  Y Lewis, entonces, pese a creer tanto en el valor de las palabras, no supo qué contestar.


  12. LOS MISTERIOS DE LAS MUCHACHAS DOGONES


  Cuando Lewis entró en el cuarto de baño, la muchacha que estaba en la bañera bajo la ducha le dijo:


  —Pasa, toubab. Necesitas ser atendido.


  Lo hizo entrar en la bañera y comenzó a enjabonar sus hombros.


  La joven tenía un rostro bello, con ojos grandes y unos labios gruesos que enmarcaban una sonrisa de dientes blancos y perfectos. Su cabello, aun bajo el agua, era firme y ondulado.


  Tenía pechos bien firmes y con pezones grandes. Su piel era negra como la noche y brillaba bajo el agua tibia. Su abdomen era plano y un poco más abajo del ombligo, bajo la pequeña mata de vellos oscuros, en medio de la piel del color de la madera quemada, Lewis vio algo que nunca había visto. Donde debían estar el clítoris y los labios mayores de la vagina, sólo había una cicatriz, una pincelada de color rosado en medio de tanta piel oscura.


  —¿Estás circuncidada, muchacha?


  —Sí. A la Faraónica. Todas las dogones lo estamos, toubab —le contestó mientras tomaba con las dos manos su miembro y comenzaba a enjabonarlo sin dejar de mirar su rostro y de sonreír.


  Lewis iba a decir algo, pero volvió a mirar los labios anchos e invitantes de la joven africana y comenzó a besarla. La muchacha dogón sacudió su cabeza y Lewis recordó que muchas tribus africanas desconocían el beso. Sin embargo, sintió que las manos sobre su miembro lo aferraban con más decisión aún que antes e insistió. Lo hizo con suavidad, pasando primero su lengua por sobre los labios gruesos e increíbles, hasta que ella abrió su boca, aceptándolo. La besó un largo rato.


  Pasó luego a su cuello, y cuando se detuvo en uno de sus pechos, recordó la entrepierna de la africana y se arrodilló en la bañera frente a ella.


  Observó, asombrado, esos genitales como jamás viera y acercó su boca al lugar donde alguna vez estuviera el clítoris. Con una mano, la muchacha apartó su cabeza y le dijo:


  —¿Qué haces, toubab? La boca es para comer.


  Él acarició su ombligo y su abdomen.


  La otra joven dijo algo que Lewis no entendió y la que estaba con él asintió y dijo:


  —Ah, es cierto. Los toubabs hacen también el amor con sus lenguas…


  Lewis volvió a acercar su boca y la apoyó en la entrada de la vagina besando la gran cicatriz rosada donde estuvieran alguna vez los labios mayores.


  Mientras el agua caía en el cuerpo de la africana, resbalando por su plano abdomen negro, él la besó. Por momentos, el agua caía sobre su rostro, ahogándolo.


  Exploró con su lengua todo su interior. Por dentro de esa cavidad única, mientras tomaba con sus manos los duros glúteos de la muchacha dogón, recorrió con su lengua los rincones más escondidos y olvidados.


  Y allí, detrás de donde estuviera en la niñez de la africana su clítoris, se detuvo por un largo rato. Lo hizo mientras escuchaba el jabón deslizarse y caer de las manos de la muchacha. Continuó mientras ella separaba aún más sus largas piernas y, acostada, se entregaba por completo a sus besos.


  Cuando una hora más tarde ella se retorció, clavando sus uñas en la espalda de Lewis, lo hizo gritando.


  Gimiendo, ella terminó en su boca; él se dijo que por más que la circuncidasen, una mujer siempre sería una mujer.


  Cuando ella, aún acostada, le acarició su miembro y lo llevó hacia su cuerpo, exigiéndoselo, Lewis lo tenía firme y duro, pero ya empezaba a invadirlo el cansancio. Por eso se acostó boca arriba e hizo que la africana se sentara sobre él. La muchacha no supo qué hacer.


  Fue hasta que él la tomó de sus glúteos y lentamente la sentó sobre su miembro.


  La penetró con suavidad.


  Ella, al principio, lo dejó hacer. Cuando vio que Lewis no se movía, entonces lo hizo ella. Mientras acariciaba sus testículos, lo montó durante un largo rato, sonriendo, encantada. Le dijo algo a su amiga y ambas se rieron.


  La otra muchacha se acercó a él y comenzó a acariciar su cara y luego su pecho. La joven que estaba sobre él se estremeció por segunda vez, entonces Lewis no pudo contenerse. Se dejó estallar dentro de ella y lo hizo con un grito poderoso, casi de agonía. Las dos jóvenes negras se asustaron y se apartaron de él. Luego, entre risas, volvieron a acercarse.


  Él se sentó, mientras el agua de la ducha caía sobre su cuerpo.


  Una de las muchachas le acercó un vaso de cerveza.


  —Gracias. Déjame salir un momento, muchacha —pidió.


  Después de beber, intentó ponerse de pie. La africana no lo dejó. Le puso una mano en su hombro y lo ubicó bajo la lluvia de agua. Él dejó que esta lo bañara. Cuando su piel estuvo empapada, ella acercó sus caderas, unas caderas mucho más anchas que las de cualquier mujer europea, al rostro de Lewis.


  La africana pareció entonces acordarse de algo y se apartó, sonriendo, por un momento. Buscó en un pequeño bolso rojo que estaba junto a su túnica. Untó su dedo mayor en un pequeño recipiente redondo, de cerámica, y luego en otro.


  —¿Para qué es eso, muchacha? —preguntó Lewis.


  Ella se dio vuelta dándole la espalda.


  Se agachó y él vio sus glúteos, unas masas redondas y firmes del color del chocolate, separándose. La africana buscó, en el espacio que quedaba expuesta, la mucosa rosada del conducto anal. Allí esparció con suavidad, en sus bordes, en su interior, lo que tenía en su dedo.


  —Es aceite de maní y miel de abejas. Esto será para más tarde.


  Ella se dio vuelta y quedó frente a él. Le colocó la pequeña mata de rizos negros mojados en su boca y exigió:


  —Ahora, antes de eso, harás que tu lengua y tu boca hablen para mí…


  Lewis Grant la miró, agotado, acostado de espaldas en la bañera. El agua continuaba cayendo sobre su rostro y, tras preguntarse cómo seguiría esa noche, abrió la boca. La acercó a ese monte de Venus perlado de gotas, de dulzura y de promesas. Y cumpliendo con su mandato de hombre, empezó a besarla otra vez.


  13. LA CIUDAD DEL DESIERTO


  Mientras circulaban por el polvoriento camino que conducía desde Sangha hacia el norte, Tom dijo:


  —Lewis, se ve que te hizo bien la cerveza. Dormiste doce horas seguidas… El viejo, al final, nos hizo un muy buen regalo.


  —¿Regalo? —dijo Lewis—. Las que estaban regaladas eran las muchachas que te trajeron todas esas cosas… Alí me dijo que el viejo hogón eligió a dos viudas jóvenes para que te hicieran relajar. Dijo que, así como estabas, no te aguantaría nadie… Y al final me dejaste a mí con ellas, Tom.


  —¿Y cómo te fue, Lewis?


  —¿Cómo quieres que me vaya? Me hicieron beber y beber. A los diez minutos yo ya no sabía ni cómo me llamaba. Me ayudaron a acostarme y se fueron. Se ve que, en el fondo, estaban apuradas por irse. Y me parece bien… Nosotros estamos para encontrar a Lissa, no para andar haciéndonos los galanes.


  Mientras Tom miraba a Samuel y abría grandes sus ojos, Lewis señaló a un costado del camino de tierra y preguntó:


  —Alí, ¿qué es esa chapa grande y verde que brilla allá, en el suelo?


  —Es el techo de una camioneta todoterreno. Se debe de haber desviado de la ruta. Durante la temporada de lluvias se forman pantanos que pueden tragarse hasta un camión, toubab.


  —¿Y la gente que viajaba en ella también se habrá hundido con el vehículo?


  —Eso sólo Alá, El Grande, puede saberlo. Para colmo, al estar hundida del todo en la tierra, de ese vehículo no se pudo aprovechar nada. Si no, los pastores de por aquí en media hora se llevan todas las partes que se puedan usar. No dejan ni los ejes.


  —Pero cuando pasa algo así en esta ruta, ¿no viene la policía, con una grúa, para sacar los vehículos?


  —No, toubab. Para empezar, cuando hay una tormenta aquí, en Mali, nadie sale en vehículo de su casa. Y por varios días quedan todos los caminos anegados. Si salieran, se quedarían ellos también atascados en el barro. Aquí, a veces, por varios meses, la ruta no se puede transitar. Además, si están muertos allí adentro, ¿para qué quieres sacarlos?


  —Bueno, para empezar, para recuperar sus cuerpos y enterrarlos.


  —¡Enterrarlos! Pero si allí ya están enterrados… No, toubab. Nadie perderá tiempo en eso. Esto es el desierto.


  —¿Y quién podría aprovechar los restos de un vehículo como ese? Aquí, en todo el camino no nos cruzamos más que con algún viejo con sus cabras.


  Ellos, ellos lo harán…


  El guía señaló las casas de barro que, de a poco, comenzaban a aparecer a lo lejos, al borde del camino. Eran viviendas cuadradas, de adobe, con pequeños muros de piedra, entre las que sobresalía algún pequeño puesto de venta de comestibles o de frutas frescas.


  Cuando continuaron atravesando el poblado, en su mitad norte, las casas de barro fueron reemplazadas por tiendas de cueros y ramas, rodeadas de cercos de matas espinosas. En una esquina Tom vio un mercado con una treintena de puestos de venta de frutas, verduras, condimentos, pescados y carnes. Había niños jugando y cabras y ovejas entre las viviendas.


  A Tom le sorprendió que, a diferencia de lo que les había sucedido en otras aldeas, aquí nadie lo saludaba al pasar. Incluso fueron muchos quienes, cuando él los miraba, bajaban sus rostros y miraban el suelo polvoriento o se daban vuelta para no verlos.


  Al lado de una peluquería, que consistía en una silla alta y vistosa, de madera negra, un hombre le cortaba el cabello a otro y debajo del cartel que promocionaba sus habilidades capilares, dos jóvenes esperaban. Cerca, una anciana estaba rodeada por una cincuentena de bidones de plástico verde, amarillos y azules.


  Tom preguntó:


  —¿Qué vende esa mujer en esos bidones, Alí?


  —Bidones, toubab.


  —Sí, si, la de los bidones. ¿Qué vende dentro de ellos?


  —Nada. Vende eso, los bidones.


  —¿Los bidones solos, vacíos?


  —Sí. Los bidones son muy útiles. Aquí, en los últimos años, han sido el objeto que más ha cambiado la vida de los que vivimos en el norte de África.


  —¿Por qué?


  —Porque nos permite cargar el agua. Podemos llevar hasta diez litros, mucho más que con cualquier recipiente de cerámica de los que usábamos antes. Además, no se rompen. Y casi no pesan nada, toubab. ¿Y viste las botellas vacías de plástico que tenía la anciana?


  —No.


  —Es que tú no ves nada, toubab. Por eso manejas así… Tenía como cincuenta a su lado. A esas las vende para que se hagan sandalias. Las aplastan, les ponen unos cordones y ya está. Son fuertes y duran bastante.


  Tom esperó hasta que hubieran atravesado la amplia población. Cuando a los costados de la ruta —de alguna forma debía llamar a esa senda polvorienta por la que circulaban— sólo quedó el desierto, interrumpido por alguna solitaria acacia espinosa, preguntó:


  —¿Qué lugar es este? Los pobladores parecen muy raros, Alí.


  —Esa es Bambara Maoundé. Esa es la Ciudad de los Esclavos, toubab.


  14. EL PUEBLO TUAREG


  —¿Todos los habitantes de esa ciudad por la que pasamos son esclavos? —preguntó Tom Grant.


  —Son ex esclavos. Lo eran hasta hace dos o tres años, cuando fueron abandonados por sus amos o liberados por el Ejército de Mali. Son los llamados bellahs.


  —¿De qué tribu son?


  —Sólo Alá puede saberlo. Por miles de años han sido esclavos y pertenecen a cientos de tribus distintas. Viven como nómades, pastoreando unas pocas cabras en el Sahara, la gran tierra vacía. O en Bambara Maoundé, toubab.


  —¿Quiénes eran sus amos?


  —Los Olvidados de Dios, los últimos infieles que en todo el Sahara tomaron la Fe Verdadera y se convirtieron al Islam. Los hombres más soberbios que el África ha dado: el pueblo tuareg.


  —¿Los tuareg tenían a esta gente esclava?


  —Sí. Ellos están divididos en castas: los nobles o imajeghan, los mercaderes o artesanos vasallos, y los esclavos, los bellah. Los tuareg vivieron durante siglos atravesando el desierto, buscando los mejores pastos para sus rebaños, transportando mercancías y cobrando por proteger a la caravanas de camellos. Pero todo eso, desde hace unos pocos años, se les empezó a acabar.


  —¿Por qué?


  —Ellos no reconocen países ni fronteras. Y ahora se encuentran con que el paso de los camellos se lo cierran alambrados y aduanas. Y que para cruzarlas deben presentar papeles, tener ese documento que se llama pasaporte.


  —Bueno, pero pueden sacar un pasaporte, Alí. ¿Cuál es el problema?


  —Ellos tienen siempre un problema para todo, y si no, lo inventan. Me hacen acordar a mis tres esposas, toubab. No, no es tan fácil. Primero, a nosotros, los negros, no nos respetan. Aquí, en Mali, la mayoría somos de la tribu bambara. Ellos no aceptan ni reconocen a nuestro presidente, que está en Bamako, la capital. Dicen que Mali es otro país. Y es que, en cierto modo, eso es cierto. Es otro país. Uno civilizado. Y todo el norte, desde la ciudad de Mopti en adelante, es otro. Uno sin rutas, sin leyes y mucho más pobre. Además, ellos no pueden usar pasaportes, toubab.


  —¿Por qué?


  —Los llaman el Pueblo del Velo. Todos los hombres tuareg usan siempre el taguelmust, ese velo azul que cubre su rostro. Y cómo serán de rebeldes que son el único pueblo musulmán que obliga a sus hombres a cubrirse la cara y deja a sus mujeres mostrarla. Y además, les dan mucha libertad.


  —¿Mucha libertad?


  —Sí. Sólo se casan con una, aunque pueden tener esclavas o concubinas. Y les dejan elegir a sus esposos. Y también ellas pueden acostarse con quien quieran antes de casarse. Dime, toubab, ¿dónde ha quedado la decencia? ¿Acaso se puede hacer que un camello te respete y te obedezca después de haber tenido muchas montas? Además, darles libertad a las mujeres no es bueno.


  —¿No?, ¿por qué?


  —Siempre quieren más. Es como lo que sucede cuando tú les compras un vestido que les gusta.


  —Bueno, si les gusta, no veo cuál es el problema.


  —Que es bueno y les gusta, sí. Pero por una semana. Luego pasa a ser viejo y en los puestos aparece otro, ese sí, que es el que a ellas las dejaría feliz. No, toubab. No te engañes. Hoy te piden libertad y mañana te pedirán el mando… Y pasado mañana te reclamarán el mundo… No, no. Hay que pararlas ahora…


  Tom se quedó pensando un largo rato mientras la camioneta avanzaba a gran velocidad. Él sabía que si disminuía la velocidad en los tramos con arena más fina, el vehículo quedaría con sus ruedas atascadas y sacarlo sería imposible.


  Cuando llegaron al enorme río, Alí dijo:


  —Ese es el Níger, el Joliva, el Río de los Ríos. Tenemos que cruzarlo en una barcaza transbordadora hasta Koriumé, el poblado que está al otro lado. Después será un camino de sólo diez kilómetros y llegaremos a Tombuctú. Y esos últimos kilómetros están en buen estado. Es por allí —dijo mientras señalaba un pequeño muelle de madera.


  Cuando una hora después estaban atravesando el ancho río marrón, Tom escuchó los gritos:


  —¡Manatí, manatí!


  La veintena de pasajeros del pequeño barco estaban asomados por la borda del estribor, es decir, la de la derecha de la nave, y señalaban con sus manos el agua.


  Tom se acercó abriéndose paso entre la gente y, al llegar junto a Alí, le preguntó:


  —¿Qué pasa? ¿Por qué tanto alboroto?


  El guía maliense sonriendo dijo:


  —Allá, mira. Entre ese barco y aquella gran pinaza de color azul, toubab.


  —¿Aquella qué?


  —Aquella pinaza, aquella embarcación alargada… ¿la ves? En el agua. Trae buena suerte. Por eso todos festejan.


  —Sí. La veo. Un hipopótamo. Hay muchos en este río. No sé por qué festejan tanto. Es el animal que más personas mata en toda África. Más que los leones, Alí.


  —Es que no es un hipopótamo, toubab. Es una sirena.


  Samuel le tocó su hombro y le alcanzó el largavista.


  —¿Una qué, Alí?


  —Una sirena. Un manatí, un dugongo, una vaca de río.


  Tom enfocó su largavista y entonces lo vio bien.


  Era un animal grande, de unos tres metros de largo, y tenía color grisáceo. Cuando la ola provocada por el transbordador lo alcanzó, él distinguió su cabeza, con su trompa corta y hasta un par de pechos similares a los de una mujer. Cuando se sumergió, Tom alcanzó a ver bien la cola de pez.


  —Es una hembra, Alí. Sí, ahora la veo bien. Conozco a los manatíes. Aunque pensé que sólo estaban en el mar. Nunca antes había visto uno. ¿Por qué dijiste que era una sirena?


  —Porque ustedes, los blancos, que no saben nada de animales, por más que se la pasen estudiándolos y haciendo películas sobre ellos, lo llaman así.


  —¿Quién los llama así?


  —Todos. En la época en que viajaban en barcos de madera, los portugueses, los españoles y hasta ese Colón que dicen que descubrió América, al ver sus pechos y su parte de abajo parecida a la de un pez, creían que eran las famosas sirenas. Mira si estarían desesperados, después de estar tanto tiempo solos entre hombres, para confundírselos… Mira si serán estúpidos, toubab…


  —Bueno, Alí, tampoco te pases de listo, ¿quieres? ¿Por qué dices que traen buena suerte?


  —Aquí todos lo quieren. No sé por qué, pero siempre han sido una señal de buena suerte. Créeme. Mira, si no, ya llegamos a Tombuctú.


  Tom miró la orilla norte, adivinó más que vio la legendaria ciudad oculta detrás de la franja arenosa de la costa y dijo:


  —Debemos encontrar a Lissa.


  Y se apuró a volver a la camioneta para ser el primero en descender desde el transbordador a tierra firme.


  15. TOMBUCTÚ, LA CIUDAD DE LAS MIL LEYENDAS


  Cuando entraron en la ciudad, Tom le preguntó al guía de Mali:


  —Aquí en Tombuctú, ¿cómo están las cosas con los tuareg, Alí?


  —Están como siempre: para el carajo. Aquí hubo una gran sequía en los años setenta. Y por eso ellos empezaron a perder sus rebaños de cabras, ovejas y hasta de camellos. Y pidieron ayuda al gobierno de Bamako, la capital. Este no se los dio. ¿Por qué se los iba a dar? Ellos siempre quisieron vivir en el desierto en vez de instalarse en las ciudades… Y siempre nos despreciaron a nosotros, los negros de la tribu bambara, que vivíamos en las ciudades y gobernábamos todo el país. Pero cuando la lluvia no llegó a su desierto, y en vez de ella llegó el hambre, vinieron a quejarse a nosotros. ¿Y qué esperaban? Por Alá, si hasta un niño sabe bien que en el desierto nunca llueve… Por todo esto, muchos tuareg se fueron a vivir a Libia y a Argelia. Y cuando en esos países la situación empeoró, ellos volvieron. Pero, claro, muchos habían estado en el ejército de Kadhafi, el tirano de Libia. Y por eso bajaron desde el norte con su soberbia habitual. Venían armados con ametralladoras y con fusiles Kalashnikovs nuevos. Y pidieron la independencia.


  —¿Se querían independizar de Mali?


  —Sí. Querían crear un nuevo país. Y querían llamarlo República de Azawad, el País Tuareg. Por Alá, estaban más locos que nunca…


  —¿Y qué pasó?


  —Lo que tenía que pasar. Hubo guerra, hubo muertes y hubo masacres. Y los turistas dejaron de venir. Por seis años, aquí no se vio un solo franco CFA ni un viajero, toubab. Ni siquiera un periodista, de esos que escriben en los diarios los chimentos acerca de los países y de los políticos. Y en 1996 se firmó la paz. Aquí mismo, en Tombuctú. En el centro de una plaza, se quemaron tres mil armas de los tuareg y de los soldados del gobierno en forma simbólica. Pero, en el fondo, nada cambió. Esos perros vestidos de azul sólo dejarán de protestar cuando desaparezcan de la faz de la Tierra.


  Mientras entraban en la ciudad, una población llena de casas bajas de adobe, el guía señaló a la izquierda y dijo:


  —Mira, ese es el cuartel militar. Está en la avenida principal. El gobierno de Bamako lo puso allí para que todos supieran quién manda. Pero no hay que confiarse. Aquí, en el norte de Mali, casi todos son del Pueblo del Velo. Casi todos son de la tribu tuareg.


  Tom conocía Tombuctú, ya que había estado allí un mes atrás siguiendo la pista de los traficantes de esclavos. Así y todo, le gustaba conocer la opinión de distintas personas sobre un mismo tema, por eso preguntó:


  —¿Qué tiene de especial esta ciudad?


  —Muchas cosas, toubab. He venido a mostrársela muchas veces a los turistas y siempre le encuentro algo nuevo. Y eso que soy guía oficial de Mali desde hace años… —explicó con orgullo y agregó:


  —Tombuctú ha sido famosa desde siempre. En 1300, Kankan Musa, el emperador de Mali, salió desde aquí en peregrinación a La Meca, en Arabia. Llevaba con su caravana a sesenta mil personas y cada una de ellas transportaba en una de sus manos un lingote de oro. Cuando llegó a El Cairo, en Egipto, arrojó a su paso por las calles tantas monedas de oro a la gente que la economía de ese país quebró. En Europa cuentan que el precio del oro bajó como nunca lo había hecho en mil años. Y allí empezó la leyenda de Tombuctú, La Misteriosa. La ciudad con las calles empedradas en oro. Y como a todos ustedes, los hombres blancos, les estaba prohibido entrar, todos se desesperaban por llegar a ella. ¿Sabes qué le pasó al primer toubab que llegó aquí?


  —No, Alí —dijo Tom, aunque ya había leído acerca de eso.


  —Se llamaba Alexander Gordon Laing y venía de esa tierra llamada Escocia, donde todos tienen el pelo rojo y pequeñas manchas en la piel. Se disfrazó de árabe y llegó a esta ciudad hablando esa lengua, como si se hubiera criado en La Meca, ya que había estudiado mucho. Estuvo aquí algunos días. Pero cuando quiso regresar a su país junto a unos caravaneros tuareg, apenas salieron de la ciudad lo mataron. Habían descubierto que era infiel. Él sabía hablar árabe, conocía las costumbres de esa gente y conocía el Libro Sagrado, el Corán, pero se olvidó de una cosa: orinó de parado.


  —¿Qué tiene que ver eso con los árabes?


  —Mucho. Los hombres del desierto, como se visten con túnicas, lo hacen siempre sentados. Cuando lo descubrieron orinando parado, el mismo jefe de los tuareg, su amenokal, como ellos lo llaman, lo decapitó con su yakuba, su espada, toubab. Hasta 1828, ningún hombre blanco entró en Tombuctú y pudo salir vivo. Mira allá —dijo y señaló una edificación a su derecha.


  Era un edificio enorme, de adobe, construido con el estilo sudanés. Tenía un alto alminar y un muro de la altura de la cabeza de un hombre limitaba un amplio patio.


  —Esa es la Mezquita de Djinguereber, la construcción más famosa de la ciudad. Esos grandes maderos que sobresalen de las paredes son para que, una vez al año, los pobladores junto con los banis, los albañiles, vuelvan a darle una mano de esa mezcla que nosotros llamamos banco, formada por tierra, agua y paja. Es porque las lluvias se llevan parte del edificio cada temporada. En la Mezquita de Djenné hacen lo mismo. ¿Ves, en esa esquina, al lado de la mezquita, esa especie de corral de madera?


  —Sí.


  —Es para amasar el banco cuando llegue ese día. Después de ese trabajo, siempre es tradición que se haga una gran fiesta. Dime, toubab, ¿a qué hotel irás?


  —A uno que se llama Azalai.


  —Entonces dobla a la izquierda. Es allí, cerca de donde entran en la ciudad las caravanas de los tuareg con cargamentos de lingotes de sal. A esas caravanas las llaman azalai, precisamente.


  —¿Sí? Allá hay una, entonces —dijo Tom señalando a una cincuentena de jinetes.


  Estaban vestidos de azul y celeste, montados sobre sus camellos. Cuando se acercó la camioneta, todos se dispusieron al borde derecho del camino, a lo largo de doscientos metros. Cuando llegaron a la puerta del hotel, uno de los jinetes se separó de la fila y galopó hasta el vehículo.


  Alí dijo:


  —Esto es raro, toubab, no te bajes. Estos salvajes son peligrosos. Y son muchos.


  El tuareg detuvo el camello frente a Tom. Tenía su rostro cubierto por un velo de color azul oscuro.


  Dijo:


  —Bienvenido a mi tierra, fereenghee. Me llegó tu mensaje pidiendo mi ayuda. Sé que me necesitas para encontrar a tu mujer. Sé que necesitas de nuevo a Tahar Arar, tu amigo tuareg.


  16. EL AMENOKAL


  A Tahar Arar le agradaba Tom Grant, el extraño hombre blanco que había conocido un mes atrás, y que lo acompañaba en lo que ellos, los tuareg, el Pueblo del Kel Tagelmust, llamaron la Batalla de la Subasta de los Esclavos, en Mauritania, al oeste de allí.


  Fue después de que los encontraran en el desierto persiguiendo a Haruj Pashá, el Rey de los Negreros, el traficante de helan, de esclavos, que el fereenghee lo ayudó con sus medicamentos europeos a salvar la vida de su hijo Parsi. Y así ganó su corazón, un corazón, al decir de sus hombres y sobre todo de las mujeres —él tenía una esposa y tres concubinas—, que era duro y seco como las rocas de la hammada del Desierto de Tanezrouft, el más árido de los desiertos de piedra del norte.


  Pero ¿cómo no iba él a ayudar a un hombre que, como ese, parecía ser más torpe que un elefante adentro de un bazar de un zouk, de un mercado? ¿Cómo no iba a acompañar a alguien a quien Alá le dio el poder para salvar de las garras de Alek Az Azrael, el Ángel de la Muerte, a uno de sus hijos?


  Mientras Kader, uno de sus sirvientes negros, le servía el té bajo el techo de su jaima, su tienda, Tahar Arar observó al fereenghee y a su enorme amigo, el gigante del hacha.


  A su lado estaba el hermano de Tom Grant, un delgado hombre que usaba anteojos y que trabajaba de embajador o algo así.


  Los dos primeros habían luchado bien, allá en Mauritania, cuando atacaron y arrasaron con quienes realizaban la Subasta de la Luna Llena, ese famoso remate de esclavos.


  En cambio, el hermano de Grant, el de lentes, es un hombre de palabras y de sonrisas, un prisionero de la falsedad, ya que era un diplomático y su arma era la hipocresía.


  Pero el verdadero combatiente, el más temido, era el llamado Samuel. Ese sí infundía respeto. Y aun hasta terror, con su hacha, con su furia y con su fuerza. Esa fuerza que superaba a la de varios imajeghan, la de varios guerreros tuareg ya iniciados.


  Tom Grant era a su modo temible, sí, pero de otra manera. Él, Tahar Arar, lo vio y lo escuchó haciendo planes que solo un majnum, un loco, podía idear. Lo escuchó hablar con una determinación que sólo había visto en el abeggi, el chacal del desierto, cuando sigue una presa y no se detiene hasta agotarla y rendirla.


  Y lo vio luchar avanzando entre las balas, lanzando granadas y haciendo florecer explosiones de sus manos como si fuera un enviado de Shaitán, el Demonio.


  Sin embargo, el hombre blanco era torpe.


  Disparaba sin puntería. Y manejaba su todoterreno como si fuera un arma. Incluso peor de lo que lo hacían las mujeres fereenghees. Además, parecía tener peor vista que un atlar, un camello pardo rojizo, después de cumplir treinta años.


  Apenas lo invitó donde él tenía montadas las docenas de jaimas que formaban su campamento de verano, unos dos kilómetros al oeste de su hotel en Tombuctú, Tom Grant y su gente lo siguieron en sus vehículos. Y apenas Grant estacionó, embistió uno de los postes de una de ellas y lo partió.


  Y qué podía él, Tahar Arar, decirle si las leyes del desierto señalan que siempre un huésped es sagrado. Y que se le debe brindar todo… incluso la mayor de las paciencias.


  Lo observó mientras le servía la primera taza de té, esa taza que según las leyes de su pueblo debía de ser dulce como el amor.


  —Atei… —dijo Tom Grant, mientras Kader se lo servía, usando la palabra del idioma de su pueblo, el tamashek, ya que al fereenghee parecía encantarle hacerse el entendido en cuestiones de lenguas.


  —Sí, fereenghee, atei —le contestó él, resignado.


  Tahar notó que Tom Grant bebió un sorbo de la caliente infusión y dejó el vaso de vidrio apoyado sobre los alechus, turbantes importados de Nigeria teñidos con las más costosas tinturas de color azul índigo, que estaban a su derecha.


  Antes de que Tahar se lo advirtiera, el vaso de vidrio se inclinó y volcó su contenido sobre las finas telas y las mojó. Tahar le hizo una seña a Kader, su akli, su sirviente negro, para que lo limpiara y preguntó:


  —¿Más té, mi amigo?


  —Sí. Sí, necesito encontrar a mi mujer, Tahar…


  —Ya lo sé todo sobre tu tamet. Están hechos todos los arreglos para que el traficante de iklan no pueda avanzar más allá de Tombuctú. Lo detuvimos hace un mes en Mauritania y salvamos a tu sobrino. Por más que corra más rápido que una akenhod, una gacela, en el desierto, cuando lo persigue una amaya, el gato onza, lo detendremos.


  Tahar escuchó la música de un tambor llegar hasta él. Una mujer apareció en la puerta de la jaima.


  Era alta. Un velo azul oscuro ocultaba sus cabellos pero destacaba su bello rostro descubierto. Tenía sobre su ropa, de ese color que muchos llamaban azul añil, un brillante terault, una gran placa pectoral plana y triangular de plata, que indicaba a todas luces la nobleza de su portadora. Tenía puestos pendientes del mismo metal en sus orejas, también de forma triangular, que junto con delicadas cadenas le caían desde sus lóbulos hasta más abajo de sus hombros. Los brazaletes en sus muñecas eran joyas que sólo los mejores orfebres de Agadez podían ser capaces de fabricar. Y en casi todos sus dedos, anillos con diseño romboidal, cuadrados o con forma de corazón proclamaban, desde la pureza de la plata con la que estaban confeccionados, que esa debía de ser una reina o una princesa entre su gente. La tuareg debía de tener alrededor de treinta y cinco años, y sus ojos eran grandes y vivaces, su nariz era recta y sus labios eran finos.


  La mujer dijo:


  —El tindé está por comenzar, mi señor. ¿Podrías venir unos minutos?


  —Sí. Ahora vamos. Ella es mi mujer, fereenghee. Ella es la tamenokal, una reina entre los tuareg del Pueblo del Escudo.


  Tom Grant la saludó con una reverencia respetuosa. Luego preguntó:


  —¿Qué es el tindé? ¿Qué es esa música?


  —Es una reunión que hacemos los tuareg para que los jóvenes se conozcan. Las muchachas cantan toda la noche y los jóvenes se acercan para conversar y conocerlas. Muchas parejas se arman y de allí corren a las dunas para conocerse mejor, fereenghee.


  —¿Les permiten conocerse tanto antes de casarse?


  —Los tuareg somos libres como el viento. Sí. Dejamos que se conozcan a fondo, así luego no se equivocan al elegir marido. Y por eso casi ninguno de los de nuestra gente se divorcia.


  —Veo que las mujeres de tu gente no usan el rostro cubierto —agregó Tom señalando a la mujer de pie.


  Ella debió de entender porque le sonrió.


  Tahar Arar dijo:


  —No. Son las únicas mujeres del islam que no se cubren su cara ni sus brazos. Ellas son, en cierto sentido, como nosotros, parte del último pueblo libre que queda en el mundo. Nosotros somos hijos del viento, fereenghee. Y la libertad de nuestras mujeres es nuestro orgullo y nuestra bandera.


  La mujer le dijo algo a Tahar y él le tradujo a Tom Grant:


  —Dice que ella, pese a que hoy estarán de fiesta, se encargará de que todas las mujeres de la tribu hagan correr la voz y traten de averiguarlo todo sobre tu tamet iklan, tu mujer esclava. Dice que las mujeres tuareg están contigo, fereenghee.


  —Agradécele de mi parte.


  —Vengan, acompáñenme a esa reunión. Serán sólo unos minutos.


  Tahar miró a su esposa y recordó el tindé.


  Hacía ya mucho tiempo que la había conocido. Ella tenía quince años y decidió por él de inmediato. Él comenzó a recordarlo todo. Mientras caminaba sobre la arena caliente recordó, de a poco, cómo en una arena fina como aquella ella lo dejó hacer, bajo la luz de la luna, después de decirle:


  —He encontrado, por fin, a quien será el padre de mis hijos.


  Tahar llegó hasta la enorme jaima y saludó con su mano al centenar de mujeres y hombres que cantaban alrededor de un músico que tocaba el koubouro, el laúd de tres cuerdas.


  Notó que, tras los recuerdos, su sangre comenzaba a calentarse como las arenas bajo el sol del mediodía y le dijo a su esposa:


  —Laila, acompáñame a la parte de atrás de la jaima.


  Ella lo miró a los ojos y sonrió.


  Cuando él la tomó de la mano, se preguntó cuántos otros pueblos, además del suyo, el de los Hombres Azules, serían capaces de dar mujeres así.


  17. UNA VERDADERA REINA


  Tahar Arar miró a su esposa a la luz de los faroles, mientras ella se desvestía, y le pareció más bella que nunca.


  Sus pechos no eran muy grandes pero eran redondos y aún firmes como en los años de la juventud.


  Sus cabellos negros y largos eran finos y caían sobre su rostro. Cuando la besó a la manera tuareg, acariciando con su nariz la de ella, aspiró el perfume que traían. Era un aroma de flores salvajes.


  Era un aroma de mujer libre. Tan pura y tan suya como lo era el desierto…


  La acarició con suavidad. Recorrió sus pezones mientras los sentía endurecerse y elevarse.


  Se sorprendió como siempre al ver esa piel, esa piel que jamás había conocido un rayo de sol, tan blanca como ni las tametfereenghees tenían. Recorrió su ombligo con sus manos y la acostó sobre una manta mullida.


  Cuando descendió todavía más, la piel suave y desnuda donde estuvo una vez el monte de Venus fue el anticipo de aquella región más suave que un poco más abajo lo esperaba.


  Él sabía que las mujeres europeas no se depilaban y se preguntó cómo sería amar a alguien que allí tuviera, en lugar de la esperada suavidad, una increíble mata de vellos. Se dedicó a acariciar con su dedo los labios mayores y sintió las manos de ella recorriendo su espalda. Advirtió que ella abría sus muslos invitándolo, pero él continuó recorriendo sus piernas largas y firmes.


  Laila intentó atraerlo tomando su miembro con una mano, pero él se dedicó a masajear sus pies, uno por uno.


  —Ven, mi señor, ven —le dijo ella arqueando su espalda y separando aún más sus muslos.


  Tahar dejó que ella, de espaldas, acercara su glande hasta hacerlo desaparecer dentro de su húmedo interior. Entonces él empezó a moverse.


  Lo hizo con fuerza, tomando sus caderas con sus manos y empujando con firmeza.


  Lo hizo pensando en los años que llevaba con ella y en los seis hijos que le había dado en todo ese tiempo.


  Cuando ella entrecruzó sus piernas en la espalda de Tahar, él se sintió aún más adentro de ella y se dejó acompañar. Con la confianza que le daban tantos años juntos, cuando por fin comenzó a estremecerse, ella dijo:


  —Estoy por llegar, mi señor.


  Tahar la esperó empujando con más ahínco. Cuando ella clavó sus uñas en su espalda, sin un grito —como la tradición tuareg lo indicaba— él continuó un poco más. Esperó que ella dejara de gemir y sus brazos, a través de su espalda, pasaron de la desesperación al más suave de los abrazos, aquel del amor sincero.


  —No terminaste, mi señor —le dijo ella.


  Él salió de su interior sin brusquedad. Con lentitud, la dio vuelta y la puso boca abajo sobre la alfombra roja.


  Le dijo:


  —Estaba recordando cuando nos conocimos durante aquel tindé. Fue aquel año de la Gran Sequía… Te entregaste por completo…


  Tahar acercó su glande hasta la unión de sus glúteos. Laila apoyó sus rodillas y levantó sus caderas apoyándolas en sus manos.


  —Lo recuerdo bien… fue un año duro, mi señor.


  Con una de ellas tomó el miembro de Tahar desde su base y lo recorrió hasta que una buena cantidad del líquido que llevaba su semilla asomó. Laila lo tomó con cuidado y lo esparció en su entrepierna y con su dedo mayor en su interior. Entonces se puso de cuclillas y apoyó su frente en un grueso poste de madera que estaba delante de ella.


  Arqueó su espalda dejando la parte más baja de su cola frente a él. Separó con sus manos las dos grandes masas de sus glúteos.


  Eran glúteos macizos y generosos. Entre la piel blanca y suave, Tahar Arar vio aparecer la región rosada aún más suave, brillante y tentadora de su Hendidura del Cielo.


  Laila, pese a estar de espaldas a él, acercó aquella mucosa redonda a la parte delantera de su miembro, y él, de rodillas sobre la alfombra, se adelantó un poco, dejando que su órgano viril entrara en ella con suavidad. Entonces ella se tomó con las dos manos del poste y dijo:


  —Mi señor, ese fue el Año de la Gran Sequía y, sin embargo, tú me rebalsaste con tu amor.


  Laila tomó su mano derecha e hizo que él introdujera su dedo mayor entre sus labios, dentro de ella.


  Tahar la tomó de la cintura, pero esta vez fue la mujer quien se movió. Tomada del poste, lo hizo de arriba hacia abajo y por momentos describiendo increíbles círculos.


  Cuando tras un tiempo que pareció inacabable él gritó, Laila rompió con la tradición del Pueblo del Velo.


  Entre los sonidos del tambor del tindé, del laúd y los cánticos, ella gritó.


  Lo hizo mientras él se desbordaba, imparable, dentro de ella.


  Lo hizo mientras Tahar se vaciaba en su interior, sacudiéndose y dejándolo todo, mientras lanzaba un grito casi de guerra en ese campo de batalla que era esa mujer querida, en ese combate tan magnífico que, para él, era ese amor.


  18. EL AMOR EN LAS DUNAS


  Todavía sonaban los tambores que estremecían el aire aún cálido de la noche del desierto cuando Tahar, una hora después de ausentarse, volvió a la fiesta que su pueblo llamaba tindé.


  Buscó a Grant, a su hermano y al gigante del hacha, y les dijo:


  —Vamos, fereenghees, ya es tiempo.


  Cuando subieron al todoterreno de Grant, su hermano, el hombre de anteojos, señaló a dos parejas que se perdían entre las sombras y dijo:


  —Veo que algunos siguen la fiesta en otra parte…


  Tahar sonrió y agregó:


  —Hacen bien. Las mujeres tuareg son libres como el Harmattán, el viento del desierto. Además, esas ya son muchachas de quince años, ya son mujeres hechas y derechas. El día de mañana serán buenas esposas.


  Mientras bordeaba el wadi, el cauce seco del río que llevaba al centro de la ciudad, Tahar dijo:


  —Al llegar a la gran avenida, la avenida Mohamed, dobla a la izquierda y avanza cinco cuadras. En la puerta del restaurante Marhaba dejaremos el vehículo.


  Cuando llegaron al local, tras dejar el todoterreno, explicó:


  —Iremos a ver al hombre que trabaja a veces para Haruj Pashá. Se llama Afar. Es negro, de la tribu bambara. Tiene su casa frente a la famosa Mezquita de Sankoré. Es un vendedor de joyas. De joyas suyas y de las ajenas. Y también es responsable de la desaparición de algunas personas aquí en Tombuctú. Por eso en esta ciudad no lo quiere nadie. Ni siquiera los bambara, que son negros e infieles como él.


  Caminaron por las calles de arena, de la ciudad antigua, entre pasajes mal iluminados y casas que él conocía desde que había nacido. Cuando llegaron hasta el edificio de tres pisos de altura con forma de pirámide truncada, él les explicó, ya que como ellos eran europeos y blancos, ignoraban casi todo y lo poco que sabían, no lo comprendían bien:


  —Esta construcción con troncos de acacia que sobresalen es la famosa Mezquita de Sankoré. Aquí funcionaba la Universidad de Tombuctú. Venían estudiantes de todas las tierras conocidas. Desde Arabia hasta Egipto, desde el Yemen hasta Senegal.


  —¿Esta es la mezquita, Tahar?


  —La mezquita está formada, en verdad, por la pirámide y por todos los edificios que la rodean. Cuando en Europa tus reyes fereenghees sólo pensaban en matarse unos a otros, aquí se estudiaba el Álgebra, las Matemáticas y todas las ciencias conocidas. Sí, fereenghee, este era un centro del saber que, como una antorcha, iluminaba desde el desierto hacia el mundo. Esta, la de Sankoré, fue la primera universidad que existió sobre la Tierra. Alrededor de ella vivían más de cien mil personas. Mira aquella casa, la de la puerta de madera con clavos y defensas de metal.


  —Sí. ¿Es de la universidad también?


  —No, esa es la casa que buscamos. Vamos. Desde aquí veo que hay luz.


  La vivienda era grande, de adobe, y su puerta era de madera de acacia espinosa. Tenía herrajes brillantes y muchas placas cuadradas de hierro, así como conos macizos cuyas puntas de metal protegían la abertura del embate de un atacante a caballo. Y también del ingreso, por la noche, de los temidos djinns, los duendes de la noche que siempre acechaban en el desierto y en la oscuridad.


  Tahar golpeó con su mano cerrada la puerta. Una mirilla rectangular se abrió y detrás de ella apareció un par de ojos bien abiertos.


  —¿Quién es? —preguntó un hombre en voz baja.


  —Buscamos a Afar. Abre la puerta.


  Los ojos tras la mirilla se entrecerraron.


  La voz dijo:


  —Afar está en una caravana en Burkina Faso. Volverá durante el próximo Ramadán.


  —Dile a Afar que eso es muy raro porque hoy lo vi en el Gran Mercado haciendo las compras. Además, si se ha ido Afar, entonces él te ha dejado, antes de irse, su voz… Es idéntica a la de él… Vamos, abre.


  La mirilla se cerró y se escuchó el ruido de dos grandes trabas de madera apoyándose contra la puerta.


  Tahar se dio vuelta hacia Grant y dijo:


  —No nos abrirá. Y la puerta es dura como la piedra.


  Tom Grant retrocedió unos pasos y miró la vivienda. Se acercó a la entrada. Sacó un bolígrafo y dibujó una delgada marca en el adobe.


  El fereenghee debía de llevar mucho tiempo de amistad con el gigante, porque lo miró, le dijo solamente “Samuel” y su amigo sacó su enorme hacha y comenzó a golpear la pared de barro endurecido. Se escuchó un grito en el interior. Una docena de golpes después, Grant señaló la abertura del tamaño de un hombre que estaba abierta en la pared y dijo:


  —Ahora, Tahar, entremos.


  El gigante ingresó primero, a la carrera.


  Tahar oyó el ruido de pasos y un alarido. Cuando tras atravesar un amplio salón llegaron a una habitación, Afar, un hombre de larga barba negra, estaba caído, de espaldas en el suelo. Sangraba de uno de sus labios y tenía un ojo amoratado. Y pidió:


  —Tahar, tú me conoces. Dile quién soy.


  —Ya se lo he dicho. Por eso te trata así. Habla. ¿Dónde está Haruj El Chadiano? ¿Adónde lleva a sus iklan, a sus esclavos?


  —No hablaré. Por Alá, nunca traicionaré a un amigo.


  El gigante se movió muy rápido. El tuareg lo vio apoyar la mano derecha de Afar, el bambara, sobre una sólida mesa, de madera, y golpear con su hacha el dorso de su mano.


  El filo del arma atravesó la carne y los huesos, y se clavó unos centímetros en la madera. El enorme fereenghee desclavó su hacha y dejó ver el amplio tajo que iba desde el nacimiento del dedo pulgar hasta el centro de la mano.


  Luego dijo en lengua francesa:


  —Tu mano puede salvarse si hablas rápido y vas al hospital. Recuerdo que es tu mano derecha, la que tu gente usa para comer y saludarse. Si la pierdes, nadie se sentará a tu mesa a compartir el pan y su sal con alguien que usa para alimentarse la misma mano con la que se limpia todos los días el trasero. Tú eliges. Pero hazlo rápido.


  El fereenghee tomó el antebrazo del hombre y mientras la sangre salía de su gran herida y se derramaba con lentitud sobre la mesa, volvió a levantar su hacha. Afar gritó:


  —¡Espera!


  Media hora más tarde dejaron la casa. Una venda compresora había logrado detener la hemorragia, pero Afar seguía hablando.


  Cuando llegaron al vehículo, a las cercanías de su jaima, se escuchó el sonido del laúd y también las voces. El hermano de Grant señaló una pareja de jóvenes que, descalzos, entre risas y cuchicheos, corrían subiendo una alta duna y se alejaban.


  Tahar entrecerró sus ojos y vio que la muchacha llevaba en su mano una alfombra enrollada y que quien la acompañaba era un corpulento mozo vestido con ropas blancas. A él lo reconoció primero, ya que era el más fornido de los hijos de un tuareg del Clan de la Lanza, que los acompañaba siempre en invierno allí, en Tombuctú. A ella, su hija Zaira, la reconoció por su forma de caminar, ya que la muchacha, que sólo tenía dieciséis años, se movía con la misma gracia que su madre.


  Mientras bajaban del vehículo, Lewis Grant agregó:


  —Se ve que esta noche va a ser movida…


  Tahar volvió a mirar a la pareja en la cima del seif, la duna de arena en forma de estrella. Entonces sacó su revólver de sus ropas y disparó al aire.


  El estampido retumbó entre las dunas cercanas y acalló música, cantos y voces. Mientras el gentío se acercaba despacio hacia ellos, Tom Grant preguntó:


  —¿Qué haces, Tahar?


  Mientras veía a su hija y al joven tuareg descender, respondió:


  —No podemos perder más tiempo. Juntaré a todos los hombres de mi pueblo que estén disponibles. A todo aquel que pueda montar un camello. Y nos pondremos ya mismo a buscar a tu mujer. No podemos perder más tiempo. Por Alá, debemos movernos muy rápido.


  Y así, guardando su revólver, se preparó para dar las órdenes a su gente.


  Es que para eso él era, por la Voluntad de Alá, el Misericordioso, su amenokal, su jefe de clan, y su rey.


  Novena parte

  Lissa


  1. EL CÍRCULO DE LAS PIEDRAS


  Cuando el enorme camión frenó, ya había llegado la noche. Lissa esperó, como en todos los atardeceres de esa marcha en el compartimiento que estaba debajo la caja del vehículo, que uno de los hombres de Haruj Pashá les alcanzara el bidón de plástico con agua y les diera de comer. Nada de eso ocurrió.


  El olor a orín y a excrementos, con el vehículo detenido, llegó hasta ella junto con el aire caliente y seco, y la envolvió por completo.


  Lissa empujó el cuerpo de la muchacha negra que, desde que frenara el vehículo, había quedado apoyada contra ella.


  La africana no pareció inmutarse. Dura y tensa, permaneció con su espalda y su cadera apoyadas contra las manos y las rodillas de Lissa. Entonces un jovencito negro que estaba detrás de ella dijo en francés:


  —Está muerta, toubab. La wólof murió esta mañana.


  Lissa se apartó del cuerpo de la africana y dijo:


  —¿Muerta…? Hablas francés…


  —Sí, toubab. Me lo enseñaron en la escuela. Soy de la tribu serere. Mi nombre es Ismael.


  —¿De qué habrá muerto esta muchacha, Ismael?


  —De calor, de sed, de desesperación… ¿Quién sabe? Fue poco después de que atravesáramos la frontera y llegásemos a este país, a Guinea.


  —¿Y cómo sabes dónde estamos?


  —Hay un pequeño agujero en la chapa aquí y desde ahí puedo ver todo. No están usando las rutas tradicionales de los harratines, de los esclavos…


  —¿No?


  —No. No han tomado hacia el país del norte, hacia Mauritania. Ni hacia el oeste, el Desierto del Sahara, a la Tierra Sin Nada. Nos han traído hacia el sur. Y eso es raro. En mi aldea, en el País Serere, todos sabemos que, de tanto en tanto, cuando desaparece un niño en manos de los negreros, son llevados a las haciendas con cultivos de cacao de la tierra llamada Gabón o a Costa de Marfil. Pero ¿has visto a las muchachas que llevan? Todas son bellísimas, por Alá… Esas no van a las plantaciones de Nigeria ni a las casas de placer, donde se tiene sexo por dinero, en Camerún. Las jóvenes así siempre van hacia el este, hacia los países de los árabes, toubab. Al igual que tú. Tú nunca serías enviada hacia el sur.


  —¿Por qué, Ismael?


  —Ningún hombre negro desea a una mujer toubab, a una blanca, a una mujer que no tiene trasero. Y ninguno pagará en una casa de placer por una mujer que no sea negra, por una mujer sin color.


  Lissa iba a decir algo pero Ismael continuó:


  —Y además está ese olvidado de Alá, ese Shaitán, ese demonio, toubab…


  —¿Quién, Ismael?


  —El llamado Rahim, el sirio-libanés. Él tiene la maldad en la sangre. En las aldeas, junto a los fuegos, de noche, siempre se contaron historias de las caravanas de esclavos. Y de los negreros árabes que a lo largo de las largas marchas, cuando acampaban, de noche, tomaban a algunas de las muchachas, siempre y cuando no fueran vírgenes. Y hasta a algunos de los niños. Entre los negreros eso se llama “Derecho de la Caravana”. Por todo eso siempre los de mi raza le hemos temido a esta gente. Y por eso, nosotros, los sereres, hemos rezado a Alá, ya que en Senegal casi todos somos musulmanes. Y también a nuestros antepasados, cuyos espíritus nos han acompañado por siempre. Siempre hemos rezado para que las bandas de esclavistas nunca llegaran a nuestras aldeas. Y sin embargo, Alá ha cerrado sus ojos esta vez. Más de media docena de nosotros fuimos capturados hace unos días, junto con luchadores de laamb. Encima, fuimos capturados por el peor de todos los negreros, por ese perro de Rahim. ¿Viste lo que hizo con Amín, mi mejor amigo, hace tres días, toubab?


  —No, sólo escuché gritos.


  —Lo hizo cerca del camión. La luz no era mucha pero yo lo he visto todo. Desde la pequeña grieta en la chapa pude ver bien todo. Y lloré. Por Alá que lloré…


  —¿Qué le hizo Rahim a tu amigo, Ismael?


  —Fue cuando atravesábamos la frontera hacia el país vecino, Gambia, ese país que los sereres odiamos porque compiten con nosotros, la gente de la región de Sine Saloum, por atraer a los turistas toubabs, que dejan mucho dinero. Ese país que tiene un presidente loco…


  —¿Un presidente loco, Ismael? ¿Por qué dices eso?


  —¿Qué se puede decir de un presidente que dice que puede curar la enfermedad más temible, el sida, los jueves y sanarte el asma los sábados?


  —¿Eso dice?


  —Sí. Lo hace tocando a los enfermos con sus manos, dándoles un remedio tribal que él mismo prepara y con la ayuda del Libro Sagrado, el Corán. Yo mismo lo vi decir eso por televisión… Y también lo vi atendiendo a los enfermos, toubab.


  —Es increíble…


  —Sí. Como te decía, en Gambia nuestro camión se detuvo junto a unas agrupaciones de rocas llamadas Círculos Mágicos de Piedra. Tú tienes que haberlos visto porque cerca de uno de ellos comimos esa noche. Son grupos de diez o más piedras enormes y rectangulares, colocadas alrededor de donde se enterraron a los Antiguos Reyes, aquellos que nos gobernaron en los tiempos del pasado. Esas piedras miden como tres metros de altura y algunas pesan unas diez toneladas, toubab.


  —¿Ese Círculo Mágico cerca del que pasamos es el único que existe, Ismael?


  —No. Según dicen, hay casi dos mil círculos. Pero en este fue que Rahim, el libanés maldito, desnudó a mi amigo Amín. Lo hizo pararse junto a una de esas rocas altas y agacharse de espaldas a él. Y que se tomara con sus manos de ella.


  —¿Y qué le hizo?


  —Primero, le separó sus glúteos y allí, por ese agujero de los hombres que debe ser respetado por los demás hombres, Rahim trató de penetrarlo. No pudo. Su miembro no le respondió. Estaba más blando que el fruto de la mandioca cuando se cocina en el agua por más de una hora. Comenzó entonces a golpear a Amín, mi amigo, con un látigo en su espalda.


  —¿Por qué, Ismael?


  —No lo sé. Sólo los djinns, los duendes que se ocultan en la noche en los bosques, pueden saberlo. Pero cuando mi amigo empezó a llorar y a gritar de dolor, el órgano de Rahim se puso grande y bien duro. Y entonces montó a Amín.


  —Lo violó…


  —Sí, toubab. Aunque no duró mucho. Lo vi empujar dentro de él unas pocas veces. Y entonces se separó de él con su miembro blando de nuevo. Estaba furioso. Sacó su gumia de sus ropas y tomó a Amín de su cabello. Llevó para atrás su cabeza y así, como se corta el cuello para sacrificar a un animal, así el libanés se lo cortó a él. Le hizo un tajo no muy profundo para que mi amigo muriera de a poco. Y yo mismo, por Alá, yo mismo vi algo que jamás olvidaré. Fue como si la misma mano de Shaitán, el Diablo, levantara su miembro y lo hinchara como se hincha el río Saloum en la temporada de lluvias. Y entonces, mientras Amín de a poco moría, él lo montó hasta el final.


  Lissa no necesitó ver las lágrimas en el rostro negro de Ismael, el serere, para saber que estaba llorando.


  El joven africano continuó:


  —Entonces apareció el rengo, el hijo del jefe, ese que llaman Yusuff. Tenía un farol en su mano. Estaba enojado.


  —¿Lo retó? ¿Le dijo algo a Rahim?


  El ruido de la puerta de un vehículo cerrándose hizo que Ismael se callara.


  2. YUSUFF, HIJO DE HARUJ


  Apenas los sonidos cesaron y el silencio retornó, el joven pastor senegalés le dijo a Lissa Ferguson:


  —El llamado Yusuff se enojó mucho. Le gritó algo así como que eso no se hacía. Que debía haberle avisado a él antes. Y apenas Rahim terminó, Yusuff lo apartó. Y él hizo lo mismo con Amín, mi amigo, antes de que se desangrara del todo y muriera. Luego llegó el jefe, ese tal Haruj. Ese viejo caravanero los retó y hasta sacó su revólver. Luego hizo que enterraran al pobre Amín. Ahora dime, mujer toubab: ¿hacia dónde están mirando los ojos de Alá, El Grande, cuando pasan aquí cosas como estas?


  Lissa iba a contestarle, pero una compuerta metálica se abrió a unos dos metros de ella.


  El rostro barbudo de Haruj se asomó con un farol en la mano. Miró y dijo algo en árabe. Y luego, en francés:


  —Bajarán todos aquí. Vamos, essam, rápido.


  Lissa descendió del camión entre los últimos. Le desataron los tobillos y sintió un dolor desgarrador en todas las articulaciones de su cuerpo al ponerse de pie.


  Le dijo a Ismael, que estaba a su lado:


  —Estamos en un bosque. Han levantado dos tiendas.


  Ismael señaló una tienda de cuero de no más de cuatro metros de diámetro, ante la cual iba entrando la larga fila de cautivos. Dijo:


  —Allí los meten a todos.


  —No puede ser, Ahmed. Son como cincuenta y allí no puede entrar toda esa gente.


  —Sin embargo, ya han entrado casi todos. Debe de tener una puerta trasera, mujer toubab.


  Cuando Lissa e Ismael llegaron a la puerta de la carpa, ella vio que el interior estaba iluminado por la débil luz de un farol y por una pequeña hoguera.


  El piso entero estaba cubierto de alfombras. Había cajas y bidones a los costados, así como jarras con ese potaje blanco que les habían dado de comer todas esas noches y que ella creía que era de mijo o mandioca. Una gran cacerola negra se calentaba al fuego.


  Lissa vio a Haruj Pashá sentado junto a la hoguera, con sus piernas cruzadas.


  Intentó hablar con él:


  —Señor Haruj, podría…


  El negrero gritó algo en árabe a uno de sus ayudantes. Este la tomó de sus brazos y la hizo avanzar unos pasos. Ella buscó con la vista a Ismael en la semipenumbra pero el muchacho africano ya no estaba. Cuando caminó un paso más, vio la boca del oscuro foso.


  El esclavista le dijo en francés:


  —Tómate de esa soga, vamos.


  Ella se agachó y asió la cuerda, que estaba atada a uno de los postes de la tienda. Bajó tomada de ella a lo largo de tres metros hasta llegar al fondo del foso.


  Allí pisó un cuerpo, alguien la empujó y recibió un puntapié en su cadera. Cayó sobre alguien que la insultó. Rodó por fin por el suelo húmedo. Vio algunas sombras moverse y acomodarse entre otras sombras. Y entre tanta negrura, aquí y allá, la blancura de un par de ojos temerosos le recordaba que esas siluetas extrañas eran seres humanos.


  Mientras sus ojos se adaptaban a la oscuridad, una mano tomó la suya y la voz de Ismael le dijo:


  —Ven aquí, mujer toubab. A un costado.


  La llevó hasta una de las paredes de ese enorme foso excavado en la tierra.


  —Apóyate aquí, mujer toubab, contra estos listones de madera.


  Lissa miró con atención el extraño depósito.


  Era una excavación de unos siete metros de diámetro y tres de alto. Tenía todas sus paredes cubiertas con largas tablas de madera encastrada con precisión. Su techo estaba cubierto de tablones más anchos, apuntalados por dos altas vigas. En su centro tenía el agujero de medio metro de ancho por donde ella había ingresado y por donde bajaba la soga. Por allí entraba una tenue porción de luz.


  —Ismael, no pudieron haber construido esto en tan poco tiempo —dijo Lissa.


  El africano sonrió con una sonrisa triste, de dientes muy blancos y perfectos:


  —No. Esto está aquí desde hace miles de años. Este es uno de los cientos de lugares que hay a lo largo de este camino. Es un refugio para esconder los esclavos por la noche. O por el tiempo que hiciese falta. Hay construcciones como de estas desde Senegal hasta los países que llaman Egipto y Sudán. Las van reparando y manteniendo a medida que las usan. He oído hablar mucho de ellas. ¿Ves el color blanco que tiene aquí el piso, mujer toubab?


  —Sí. Se ve que hasta los blanquean con cal, Ismael…


  —No. Son los huesos de los que aquí han muerto y que los cazadores de esclavos han ido dejando a lo largo de miles de años. ¿Para qué van a enterrarlos si ya están bajo tierra? Los dejan aquí y cuando vuelven, la próxima temporada, entre las hormigas, las termitas y otras alimañas, aquí sólo quedan los huesos. Y el paso del tiempo los convierte en polvo. Dicen que a veces dejan los cuerpos en un agujero cavado en un rincón de estos fosos, aunque aquí no veo ninguno…


  —Mira, están bajando algo con la soga, Ismael.


  —Es una gran cacerola llena de comida. Creo que es arroz…


  El enorme recipiente fue dejado sobre el blanco piso y todos los cautivos se acercaron a servirse con sus manos. Lo hacían a la manera africana, tomando un puñado de arroz con una mano y amasándolo hasta convertirlo en una pequeña esfera blanca que llevaban entonces a su boca.


  Lissa miró la silueta vestida de blanco descender tomada de la soga y dijo:


  —Alguien está bajando.


  —Sí, es Yusuff y el otro es el llamado Rahim. ¡Cállate y quédate quieta, por Alá!


  El joven africano puso su cabeza entre las piernas y se quedó quieto, una sombra más entre las sombras, en medio de la semioscuridad de ese gran foso.


  Pero Yusuff llevaba un farol en una mano y un revólver en la otra. Recorrió todas las planchas de madera que recubrían la pared. Se detuvo y señaló a Rahim una que estaba partida que habría que reparar. Se acercó a la veintena de personas que estaban comiendo y alumbró los rostros de cada una de ellos observándolos con atención. Finalmente dijo en voz alta, en francés:


  —El serere… ¿Dónde está el muchacho serere, el pastor?


  Y se acercó a los africanos que estaban apoyados en las paredes del milenario refugio. Cuando llegó donde estaba Ismael, le levantó la cabeza tomándolo de su cabello enrulado y preguntó:


  —¿Eres tú?


  Entonces, Lissa vio que a un metro de donde ella estaba se levantaba una tapa cuadrada cubierta de polvo blanco.


  El foso pareció de pronto llenarse de olor a tumba, a carne putrefacta, a espanto. Algo parecido a un animal saltó sobre Yusuff, lo derribó y lanzó un gruñido. El farol rodó por el suelo.


  El esclavista, tendido de espaldas en el fondo blanquecino del foso, gritó:


  —¡Rahim!


  Lissa vio a una criatura encaramarse sobre el cuerpo de Yusuff y acercar su cabeza a la de él. Mientras ella retrocedía hacia la pared, el extraño ser mordió la nariz del negrero y, sacudiendo su cabeza, la arrancó del rostro. La escupió y la masa sangrienta de tejido cartilaginoso cayó cerca de Lissa.


  El negrero volvió a gritar:


  —¡Rahim! ¡Ayúdame, por Alá!


  Su grito de auxilio se convirtió en un gorgoteo cuando su atacante abrió su boca y clavó sus dientes en su cuello. Cuando la criatura separó su cabeza de la de Yusuff, la sangre salió generosa. Lo hizo primero en forma de fino pero firme chorro. Después continuó haciéndolo en pulsos, enrojeciendo el cuello y las ropas del traficante de esclavos con cierto ritmo.


  Mientras el cuerpo del esclavista se sacudía, Lissa vio que dos manos, casi dos garras, con uñas tan largas como ella jamás había visto, se apoyaron en el rostro de Yusuff hundiendo sus pulgares en los ojos. Cuando los sacó, recorrieron las mejillas abriendo y desgarrando la piel y la carne hasta el hueso.


  La extraña criatura acercó su boca a la oreja derecha del hombre caído y comenzó a morderla.


  Entonces un fogonazo iluminó todo el foso cuando el atronador sonido de un disparo retumbó y ensordeció a todos.


  3. LA CRIATURA DEL FOSO


  Ante la mirada de Lissa, la cabeza de quien atacaba a Yusuff se hinchó como si fuera a estallar y luego saltó hacia adelante. De su parte frontal salieron trozos de hueso, de sangre y de un material gelatinoso de un color gris oscuro. El cuerpo de la criatura cayó a un costado del hombre herido.


  —¡Muere ya! —gritó Rahim y volvió a disparar dos veces más sobre su espalda.


  Haruj El Chadiano apareció por la boca de entrada del foso. El viejo esclavista bajó con una agilidad impensada para alguien tan fornido y ya tan alejado de la juventud. Cuando llegó al suelo, sacó un revólver de sus ropas, levantó el farol del suelo y disparó un par de veces más al cuerpo caído. Como un murmullo brotaba de la cincuentena de esclavos que lo rodeaban, ordenó mientras les apuntaba con su arma:


  —Silencio, perros. O por Alá que los mataré uno por uno, aunque pierda toda la ganancia de esta maldita caravana.


  Y muy despacio se acercó a su hijo.


  Cuando llegó hasta él, tocó su herida en el cuello. Con los dedos manchados de sangre, tomó su mano. Observó su rostro desfigurado, sus ojos destrozados y con dos agujeros de color rojo oscuro donde debería estar la nariz.


  Dijo:


  —Aún está vivo. Sáquenlo de aquí y atiéndanlo ya.


  Mientras Yusuff era sacado del foso, Haruj agregó:


  —Mira quién ha matado así a mi hijo, por Alá… Esto me pasa por tener tanta misericordia como Él Mismo la tiene. Rahim, esto me sucede solo a mí. Y demuestra que con las criaturas así, uno nunca puede ser bueno.


  —¿Qué era, Haruj?


  —Una criatura hija del odio. Y de la venganza. Ocúpate de todo para que Yusuff sea bien atendido. Samir, mi otro hijo, es bueno suturando y sabe mucho de heridas. Haz que ya mismo se ocupe. En el camión tengo todos los medicamentos que puedan hacer falta. Quizá pueda salvarse, si Alá así lo quiere. Luego te contaré y te lo explicaré todo.


  Haruj levantó la cabeza. Dijo a dos de sus hombres que estaban algunos metros por encima de él, en la boca del foso:


  —A ver, ustedes, si se dejan de mirar y me suben de una vez.


  Mientras el abatido jefe negrero era izado tomado de la cuerda, pareció acordarse de algo y dijo:


  —Ah, y traigan a la mujer blanca. La quiero aquí arriba. Ahora.


  4. LOS ABANDONADOS POR ALÁ


  Lissa se acomodó en la alfombra que cubría el piso de la tienda. Tenía una muñeca atada a una cadena de hierro sujeta a uno de los altos postes que sostenían el techo, pero aun así estaba más cómoda allí que en el foso con los demás cautivos. En ese lugar se respiraba un aire más puro, había olor a leña ardiendo y todo parecía más limpio.


  Además, había luz, de cuatro faroles y de un pequeño fuego donde varios leños ardían y calentaban un recipiente de hierro.


  —¿Estás mejor, inglesa? —le preguntó Haruj mientras le alcanzaba un vaso de vidrio con té.


  —Sí. A nadie le gusta estar dentro de una tumba. Y menos después de viajar peor que si una fuera un animal, por tanto tiempo…


  —¿Has oído, Rahim? Llama al depósito una tumba… Y en cierta forma lo es, sí. Ninguno de los esclavos que allí están volverá a sus vidas anteriores. Para sus parientes y amigos, en cierto modo están muertos para siempre. Y en manos de sus nuevos amos, sus vidas en los harenes o en sus lugares de trabajo, serán realmente otras vidas. Hasta sus nombres perderán.


  —¿Por qué, señor Haruj?


  —Porque aquel que compra a un esclavo siempre le pone un nuevo nombre. Y a toda esclava que entra en un harén se le impone uno diferente del que tenía cuando era una mujer libre. Se quema su pasaporte delante de ellas. Y a veces no sólo su nombre se les cambia, sino también hasta su sexo.


  —No, señor Haruj, eso no se lo puedo creer. ¿Cómo les van a cambiar su sexo?


  —Y sin embargo es así. Algunos de estos muchachos serán vendidos a amos que los harán trabajar de día, sí. Pero de noche los usarán como mujeres. Porque es el milenario derecho del amo el hacerlo todo con aquello que es de su propiedad. Y a veces, como parte de la hospitalidad que caracteriza a nuestra gente, hasta serán ofrecidos por las noches a los huéspedes. O a los amigos muy íntimos. No a cualquiera, eso sí, inglesa, porque una hospitalidad tan completa es un regalo de Alá, y por lo tanto no se le puede dar al primero que pase por la puerta de nuestra casa.


  —Ustedes son unos pervertidos, señor Haruj. Y alguna vez tendrán su castigo… ¿Qué puedo decirle?


  —No puedes decirme nada. Así ha sido en todas estas tierras por siempre. Desde Mauritania hasta la India. Siempre hubo y siempre habrá amos y esclavos. Esa es la Ley de Alá…


  —¿La Ley de Alá? ¿Qué tiene que ver su Dios con esto, señor Haruj?


  —Todo. Yo soy un hombre de Fe, de la Verdadera Fe. Y por eso creo y afirmo que Alá es el Único Dios, y Mahoma, Su Profeta. Y por eso sigo, como buen creyente, las palabras del Libro Sagrado, el Corán.


  —Pero su libro no puede aprobar la esclavitud, señor Haruj…


  —Eso es lo que tú crees.


  El viejo esclavista miró a su amigo Rahim y sacó de sus ropas un pequeño libro de tapas negras de cuero.


  Haruj Pashá tomó el ejemplar entre sus manos. Lo acarició con respeto y lo abrió. Buscó entre las hojas con una rapidez que sólo quien lo ha consultado infinitas veces podría tener, y dijo:


  —Aquí tienes. En la Sura o Capítulo Octavo. En los versículos setenta y uno y setenta y dos: “Di a los cautivos que están en vuestro poder. Pero si ellos, los cautivos —o sea los esclavos, inglesa— quieren ser pérfidos, o ser malvados para con Dios, tú sabes que Dios te los ha entregado”.


  —No entiendo nada…


  —Es que las tienes todas en contra para poder entenderlo: eres mujer, eres kaffir, una infiel, y me parece, además, algo bruta. Está bien claro… Dice que si Alá los abandonó y permitió que se transformaran en nuestros esclavos, es porque Esa es Su Voluntad. Y por ser ellos unos abandonados de Alá, podemos hacerles todo lo que nosotros dispongamos. Además, el Corán menciona a los esclavos en muchos versículos. Ellos son parte de la vida. Y un derecho de los más fuertes. Mira, aquí, en el Sura o Capítulo Cuarto, en los versículos número tres, veintiocho y veintinueve los nombra. Resígnate. Y acéptalo. Maktub, es decir, está escrito.


  —Maktub —repitió Rahim, mientras asintió con su cabeza y se servía té.


  A Lissa le llamó la atención cómo el negrero levantaba la tetera a más de medio metro por encima de donde estaba la taza. Mientras el chorro de líquido marrón caía, certero, sobre el recipiente blanco de porcelana, ella preguntó:


  —Pero ¿qué pasa con las leyes en los países adonde llevan a estos esclavos? Las leyes también están escritas. Y dicen que la esclavitud está prohibida.


  Los negreros se rieron con ganas.


  Haruj Pashá hasta se manchó la pechera de su chilaba con algo de té.


  —¿Las leyes? Escucha, en Mauritania, el país que está al sur de Marruecos, las leyes prohibieron la esclavitud en 1982. Sin embargo, la mitad del país sigue siendo esclava de la otra mitad. En Sudán fue abolida desde hace años y ¿qué fue lo que pasó? Lo único que lograron con eso fue hacer que subieran los precios de un esclavo joven o de una muchacha virgen. Eso pasa desde que las yanyawid, las milicias musulmanas del norte, armadas por el gobierno, atacan el sur del país, donde viven los infieles negros, ya que están en guerra civil.


  —No entiendo, señor Haruj…


  —Es simple. Los yanyawid vuelven del sur trayendo encadenados, detrás de sus caballos o en sus camiones, a las muchachas y a los niños que sobreviven a sus ataques. Y terminan vendiéndolos hasta en las calles. O en las mismas rutas, antes de llegar a Khartoum, la capital. Y lo que logran es que el mercado se descontrole. Antes, cuando no regía esta prohibición, existían los mercados de esclavos bien establecidos, con un buen rematador oficial, con un médico y con una noción de respeto. No como ahora, que cualquier infeliz junto con sus amigos se arma con rifles y se van a atacar una aldea de negros, al sur, un fin de semana. No como ahora, que se ven esclavos con el cabello teñido de negro para que parezcan más jóvenes, pero tienen cuarenta o más años, y ya convendría sacrificarlos. O se ven muchachas a las que un médico de Beirut las ha operado y devuelto la virginidad. Ahora cualquiera es vendedor de esclavos… Ah, sí. Puedes comprar un ejemplar hasta debajo de un árbol. O en un callejón de una ciudad del desierto. Y por treinta dólares americanos un día y, al otro día, por cuatrocientos, dependiendo del momento de la guerra en el que estemos. Dime, ¿eso es progresar? ¿Dónde está la garantía si una pieza vendida se muere por alguna enfermedad en pocas horas? ¿O si una presunta virgen resulta tener más empujones en el trasero que camello en caravana y hasta estar embarazada? ¿Quién avala que un muchacho eunuco haya sido bien castrado y el día de mañana no sea él, quien, apenas te des vuelta, una noche mientras duermes o estás bajo los efectos de las hojas de kat, la Flor de la Alegría, se te acerque y te la dé por detrás? Sólo un traficante de esclavos con palabra… sólo un comerciante con honor…


  —Y en países como Sudán, donde están prohibidos los esclavos y se venden igual, ¿el presidente no hace nada?


  —Gracias a Alá, alabado sea Su Nombre, el presidente de Sudán es un gobernante a la antigua. Prohibió la esclavitud según las leyes de los papeles, pero es un hombre de verdad y respeta la Ley de Dios. Por eso deja que la esclavitud siga. Y por eso es tan perseguido.


  —¿Quién puede perseguirlo? ¿Quién puede castigar a un presidente?


  Un grito de dolor desgarrador se escuchó afuera de la tienda.


  —Toma ese té de una vez, inglesa. Te lo ofrezco para que veas que no somos tan descorteses como tú dices que somos… Toma ese té y te lo contaré. Y también te contaré sobre ese animal que atacó a mi hijo. Anda, bebe. Hazlo ya.


  5. EL POZO DE LAS ÁNIMAS


  Lissa terminó de tomar el té y, apenas depositó su taza de vidrio vacía sobre la bandeja de plata, Haruj retomó su relato:


  —El presidente de Sudán es un hombre de su sal. Es un hijo de su tierra. Impuso la ley islámica, la Sharia, en todo el país cuando junto con un grupo de militares tomó el poder en 1989. Gobernó bien, pero en el parlamento los políticos le hacían las cosas difíciles. Terminó enojándose y un día lo clausuró y con los soldados los echó a todos. Ahora gobierna él solo.


  —¿Cerró el parlamento?


  —Sí. Y para gobernar, a partir de ese momento, sólo pide consejo a su hijo. Hizo bien. ¿Acaso puede haber más de un león en una selva? ¿Acaso puede haber más de un rey en un trono? No.


  —Pero él no es un rey…


  —Es como si lo fuera. Y así debe ser. En toda África los hombres han creído siempre en la autoridad de un jefe supremo. Un hombre que sea, para ellos, casi un padre. Y también, a la vez, casi un dios. Alguien que sólo se arrodille ante Alá. Sí. Ellos siempre han necesitados ser gobernados por un hombre fuerte. Con un poder absoluto, un poder de vida y de muerte.


  —Pero ¿y la democracia?


  Haruj se rio y Rahim El Libanés la miró y levantó sus cejas.


  El más viejo de los esclavistas contestó:


  —La democracia es un invento de ustedes, los europeos, para hacerles creer al pueblo y a los pobres que ellos también gobiernan. Déjate de joder… Aquí, en África, y en Medio Oriente hace rato que nos dimos cuenta de eso. Y no andamos gastando tanto dinero en política, en campañas y en esas elecciones que hacen ustedes, que sólo dan risa y en las que nadie cree.


  —Pero así, como dicen ustedes, no es cómo funcionan los gobiernos…


  —Aquí, sí. De los veintidós países árabes, sólo tres —Iraq, Palestina y Líbano— tienen eso que tú llamas democracia. Y funcionan para el carajo… En cambio, mira a Egipto. Su presidente, Mubarak, hace veinticinco años está en el poder, y todo marcha bastante bien. Mira a Túnez… Allí está el mismo presidente desde hace dieciocho años. En Sudán, el general Al Bashir está hace diecisiete. En Marruecos, la misma familia está hace cuarenta y nueve años. Y en Libia, el gran Muammar Kadhafiestá hace treinta y siete años y la gente no se queja. Ni anda jodiendo con tantas elecciones ni tanto partido político… Mira, en cambio, el desastre que han hecho al sur del Sahara los kaffirs, los negros.


  —¿Qué hicieron, señor Haruj?


  —Eligieron a muchos gobernantes por medio del sistema democrático. Y ahí lo tienes a Obiang, en Guinea Ecuatorial. Se robó medio país. ¿Y la República Centroafricana? Hace unos años Jean-Bédel Bokassa se declaró emperador. Hizo una ceremonia de coronación imitando a la de Napoleón, ese rey que hubo allá en Francia. En eso se gastó todo el dinero del tesoro nacional, mientras sus súbditos se morían de hambre. Cuando lo derrocaron, se descubrió que guardaba los cuerpos de sus opositores en heladeras, porque con el tiempo se los terminaba comiendo. ¿Te das cuenta, inglesa? Era un caníbal, como Idi Amin, ese gordo negro que era presidente de Uganda. Eso no se ve en nuestros países. No, por Alá… Es que ellos han nacido para la esclavitud. Lo demás, esa famosa democracia, es una enfermedad que han traído aquí, a África, ustedes, los europeos. Por suerte, nosotros, los de los países árabes, no la hemos contraído. Bueno, ahora dejemos de lado la política y te contaré de dónde salió quien mató a mi hijo Yusuff.


  —¿Quién era?


  —Comenzó todo hace unos seis meses. Pasamos con una caravana por este mismo lugar. Traíamos un grupo de veinte esclavos. Dos eran unas muchachas muy altas y bellas de la tribu peul. Los peul tienen sangre europea y eso hace que sus rasgos sean diferentes. Algunos dicen que es porque descienden de soldados de las legiones de Roma, ese imperio que hubo muchos años donde ahora es Italia, que se perdieron en una expedición en el Sahara, la Gran Tierra Vacía. A muchos hombre les atraen las muchachas peuls. Y estas dos eran altísimas y, además, vírgenes. Yo las había dejado en el depósito donde tú estabas hace un rato, como hicimos hoy con ustedes. Pero mi hijo Yusuff bajó allí por la noche, cuando todos dormíamos.


  —¿Qué quería?


  —Lo que siempre quería Yusuff. Tomarse el Derecho de la Caravana. Tomar a las muchachas y disfrutar de ellas. Lo hizo junto a Nasim, uno de mis hombres. Sabía que, como eran vírgenes, sólo podrían tomarlas por detrás. Pero a Yusuff eso le gustaba más que a cualquiera de nosotros. Debió de golpear a una de ellas para hacerlo, porque estas peuls eran bravas. Lo que les sobraba en altura, también les sobraba en coraje. Pero a Yusuff le gustaba golpear. Aunque esa vez se le fue la mano. O quizá sucedió, quizá simplemente ocurrió, porque Alá, El Grande, quiso que sucediera. Sus Designios son a veces extraños e incomprensibles.


  —¿Qué pasó, señor Haruj?


  —Le pegó a una de ellas mientras la tenía en el suelo y la estaba montando. Pero lo hizo con tanta fuerza que uno de los golpes que le dio en la nuca la dejó paralítica. Cuando a la otra joven peul le llegó su turno, atacó a Yusuff con salvajismo. Tenía un pequeño cuchillo y alcanzó a herirlo dos veces. Yusuff y Nasim la pusieron en su lugar enseguida. Y se lo hicieron pagar. Con su gumía, su cuchilla curva, mi hijo le abrió un tajo en el cuello para que muriera de a poco. Después de que la montaron ya casi muerta, la arrojaron al Pozo de las Ánimas.


  —¿Qué es eso?


  —Es una excavación que siempre hay en un rincón de estos depósitos. Es donde se arrojan los cadáveres de los esclavos que mueren durante estas estadías, aunque a veces los dejamos en el piso del foso. El único problema es que en las temporadas de lluvias, el olor es muy fuerte. Arrojamos allí, en el Pozo de las Ánimas, que tiene tres metros de profundidad por uno de de diámetro, a las dos muchachas peuls. Luego las cubrimos con una tapa y nos olvidamos de ellas.


  —¿Las tiraron allí estando vivas?


  —Estaban prácticamente muertas. Una paralítica y la otra desangrándose… ¿Qué querías que hiciéramos? Pero allí yo me equivoqué. Tendría que haber hecho degollar a ambas y asegurarme de su muerte. Pero preferí dejarlas tranquilas y que murieran en paz. Así fue cómo pagué hoy por mi bondad. Se ve que la maldita negra que estaba herida en el cuello sobrevivió…


  —No puede ser. ¿De qué vivió todos estos meses?


  —Hace un rato estuve mirando el Pozo de las Ánimas y pensando en eso… Esa perra peul era una perra muy dura. Se ve que su herida fue cerrando sola. Y que bebió durante todo ese tiempo las filtraciones del agua de las lluvias, ya que esta es la época más húmeda.


  —¿Y qué comió?


  —Insectos, lombrices, raíces… De todo.


  —Con eso nadie puede vivir tres meses…


  —No. Pero había otra esclava en el Pozo de las Ánimas. Una de la tribu mandinga que había muerto de paludismo. Y estaba su hermana… Cuando hace un rato iluminé el pozo, vi que de esas dos sólo quedaban los huesos. Y sólo los más grandes. Se ve que el deseo de vivir de esta salvaje kaffir era grande. Y quizá era sólo porque quería esperar a Yusuff.


  —¿A su hijo?


  —Sí. Para vengarse. Por eso, cuando hoy escuchó su voz, lo atacó. Convertida más en un animal salvaje que en un ser humano, esta negra peul lo atacó y lo destrozó. Perra maldita… ¿te das cuenta de que aquí la piedad es algo que no se debe tener con estos negros? Ahora tendré años para arrepentirme por no haberla matado. Años para extrañar a Yusuff. No se puede ser bueno, inglesa, ¿me entiendes? Con nadie…


  Lissa vio entrar a Rahim con una gran fuente cargada de arroz blanco, con pequeñas porciones de una carne que parecía ser pollo.


  —¿Qué es eso, Haruj?


  —Arroz. Con carne de una de las aves más exquisitas que puedas probar. Gallinas de Guinea, las famosas Pintadas de Guinea. Es un animal parecido al faisán, de color azul y blanco. La atropellamos hoy con el camión. Eso es lo bueno que tiene este maldito país: tiene animales a más no poder.


  El aroma del arroz especiado llegó hasta ella y por eso preguntó:


  —¿Puedo comer un poco?


  —No, pero tienes suerte. Estamos a sólo cien metros de las orillas del Níger. Dos de mis hombres están pescando. Mañana todos ustedes comerán, junto a lo de siempre, el sabroso pez capitán, inglesa.


  El ruido de un vehículo en marcha alertó a Lissa, que preguntó:


  —¿Qué es eso, Haruj?


  —Nuestro camión. Se vuelve a Senegal. Ahora seguimos sin él.


  —¿Adónde nos llevará, Haruj?


  —Atravesaremos todo el Sahara, el Padre de los Desiertos. Pero no te preocupes. Gracias a tu hombre, ese fereenghee loco que nos persigue sin cesar, lo haremos de una forma algo inusual para un caravanero esclavista como yo. Ahora no habrá camellos ni marchas a pie por sobre la arena. Mientras él nos busca entre las dunas, masticando polvo y sufriendo el calor, nosotros viajaremos cómodos. Atravesaremos el gran desierto navegando, corriente abajo, el más grandioso de sus ríos.


  —¿Usará el río para entrar en el Sahara? No puede ser. Los ríos no corren hacia el continente, hacia el desierto. Los ríos siempre se acercan al mar…


  —Este sí lo hace. Este río marcha tierra adentro, metiéndose en el desierto, como no lo hace ningún otro río en el mundo. Y nos llevará desde aquí, desde Guinea, hasta Mali. Y luego, hasta Níger. Con él tendremos agua, frescura y hasta alimento.


  —Mi hombre lo estará esperando, Haruj.


  —Sí, pero en el desierto. Y mientras él nos busca duna por duna, nosotros iremos ocultos en dos enormes pinazas, unas embarcaciones con motor que usan los comerciantes del río.


  —¿Cómo las conseguirá?


  —Mi hijo Samir está en la aldea cercana, adonde llegó anoche con su camión y con su lote de niños para la venta. Y acaba de cerrar un trato con el dueño de dos de ellas. Por doce mil dólares americanos nos llevarán hasta el puerto de Agadez. Entregó una cuarta parte del dinero hace una hora.


  —¿No tiene miedo de que lo denuncie? Aquí todas las tribus negras odian a los esclavistas…


  —Sí. Pero más todavía se odian entre ellas. ¿Has oído hablar del tribalismo, inglesa?


  —Sí. Es el odio que se tiene los miembros de una tribu con otra.


  —Y es lo que hace que estos malditos kaffirs nunca salgan adelante. Los wólofs odian a los fulanis, que odian a los mandingos, que no pueden ni ver a los bambara… Y así se la pasan, por siglos, aborreciéndose unos con otros. Este que me alquila dos pinazas es un comerciante de la tribu bozo. Odia a todas las tribus de las que son miembros estos esclavos. Incluida la de los fereenghee, los blancos. Lo único que me preguntó es si yo tenía a algún cautivo de su pueblo. Además, le pagaré muy bien.


  Mientras desde afuera de la tienda llegaban los gritos de dolor de Yusuff, Rahim El Libanés preguntó:


  —Haruj, dime, ¿no es mucho dinero lo que le pagarás?


  —Sí, es muchísimo. Pero sólo cobrará esos tres mil dólares que le di de adelanto. Porque ni él ni sus tres hombres llegarán vivos a Agadez. Así nos aseguraremos de su silencio, además.


  —Veo que ha pensado en todo, Haruj —dijo Lissa.


  —Así es, inglesa. Por eso aún estoy vivo.


  Samir, el otro hijo de Haruj, entró en la tienda y le habló a su padre al oído. El viejo negrero le contestó en idioma árabe. Mientras un ayudante levantaba la tapa del foso, Haruj dijo:


  —Ahora baja, inglesa. Mi hijo, después de sufrir durante tantas horas, acaba de morir. Ahora nosotros rezaremos por su alma y haremos los arreglos necesarios para que él sea enterrado como lo que era, un buen creyente y un hombre de fe. Vete ya. Vete.


  6. EL RÍO DEL DESIERTO


  Cuando llevaban ya diez días navegando por el ancho río de aguas marrones, Lissa ya había logrado hacer un agujero en la madera de la baja bodega donde estaba.


  Ismael, el pastor serere, encadenado como ella al piso de la cubierta, le dijo una mañana:


  —Esta es una pinaza de las grandes.


  —¿Qué es una pinaza?


  —Es una especie de piragua gigante. Se usan para circular por ríos de bajo caudal. Esta tiene unos cincuenta metros de largo y por lo menos cuatro de ancho. Y he visto que hay más grandes, toubab. Esta tiene dos pisos. Esos pescadores a los que Haruj contrató la deben de usar para transportar esos sacos de arroz y esa mercancía que llevan, pero también para llevar pasajeros. Uno de los cautivos mandingos que están al fondo de la bodega, me dijo que en época de lluvias todas las rutas se inundan. Y que todo este país, Mali, sólo se comunica por medio de este río.


  Lissa estaba acostada en las duras tablas de madera de la bodega y a su lado, ubicados como cucharas en un cajón, había una treintena de cautivos, uno al lado del otro. Una lona oscura los cubría a todos y la luz del día entraba, imparable, a través del sector donde una corta escalera de madera llevaba a cubierta.


  Lissa dijo:


  —Por lo menos nos dejan subir a cubierta a la noche para movernos un poco. Y para que echen agua acá y limpien todo esto.


  —Lo hacen para evitar que el olor llame la atención, toubab, sólo por eso.


  —Qué increíble es esto que está pasando, Ismael… Es igual a lo que ocurría en la época del tráfico de esclavos hace cien, doscientos años. Así viajaban, apilados, los cautivos que llevaban los europeos a América.


  —Sí, pero mi abuelo me contó que en mi aldea, en el País Serere, en Senegal, para algunos de nosotros las cosas empeoraron. Por eso dice que nunca hay que dejar nuestra tierra.


  —No entiendo.


  —Él me contó que ahora, para nosotros, los negros, es peor. Porque ahora no sólo nos vamos a hacer trabajos de esclavos, sino que encima pagamos para que nos lleven.


  —¿Cómo? Sigo sin entender, Ismael.


  —Mi abuelo me explicó que muchos hombres de mi país se van a hacer trabajos de esclavos en Europa como inmigrantes. Allí se emplean en las tareas más humillantes, como hace doscientos o trescientos años. Limpian baños, sirven la comida, barren los pisos… Todos trabajos que están lejos de la dignidad de un pastor, de la de un pescador o hasta de un vendedor del mercado. Y para hacer esos trabajos de esclavo en tu tierra, toubab, deben ahorrar, a veces hasta pidiendo prestado, mil doscientos dólares americanos. Eso es lo que deben de pagarle a un capitán de las barcas pateras para que los lleven hasta allá. Viajan apretados, como cuando los llevaban a América, unos doscientos en una embarcación apenas más grande que esta. Lo hacen por cuatro o cinco días, hasta llegar a España o a esas islas llamadas Canarias. Pagando, toubab, ¿me entiendes? Dice mi abuelo que por lo menos antes los llevaban gratis. Y los estaban esperando. Ahora, muchas veces esos barcos naufragan o, cuando llegan, de noche, apenas bajan a tierra tienen que salir corriendo y esconderse porque no tienen papeles. Y si a veces hay alguien esperándolos, son los de la policía o los guardacostas…


  Lissa miró al joven pastor y pensó un largo rato. Luego, dijo:


  —Tu abuelo tiene razón, Ismael.


  Una voz en un susurro dijo:


  —Tombuctú.


  Otra repitió:


  —Tombuctú, Tombuctú.


  Ismael dijo:


  —Parece que llegamos a esa ciudad tan famosa.


  El muchacho preguntó algo en voz baja y, cuando una voz le contestó, agregó:


  —Eso es Koriumé, el puerto. A diez kilómetros de aquí está la Ciudad de las Caravanas, la famosa Tombuctú.


  Un griterío interrumpió desde el exterior:


  —¡Manatí! ¡Manatí!


  Ismael miró por otro agujero que había hecho entre los maderos.


  —¿Qué pasa, Ismael? ¿Por qué gritan?


  —Son los del barco transbordador. Parece que en el río hay… Sí, ahí lo veo. Es un dugongo, un manatí.


  —¿Un manatí?


  —Sí. Una sirena de río. Son raros de ver. Y traen buena suerte. La gente los adora, toubab.


  Ella miró a lo lejos la silueta gris jugando entre las olas y dijo:


  —Nos vendría bien algo de suerte. ¿Dónde estará Tom Grant? —se preguntó.


  Cuando tres días después continuaron bajando corriente abajo por el enorme río, al llegar a lo que parecía ser una gran ciudad al atardecer, Haruj la hizo subir, encadenada, hasta la cubierta. Allí fue llevada hasta la cabina de mando, donde el viejo negrero, acostado sobre almohadones, estaba bebiendo té junto con su hijo Samir.


  —Mira, inglesa, esa ciudad en Gao. Siéntate. ¿Ves esa edificación enorme, a la izquierda, la que sobresale entre las casas y parece una pirámide egipcia?


  —Sí, ¿qué es?


  —Es la famosa Tumba de los Askias. Allí están enterrados los emperadores del Imperio de Mali.


  Lissa miró la gigantesca construcción, parecida a un castillo, con sus troncos sobresaliendo entre el adobe.


  Haruj agregó:


  —Fue declarado Patrimonio de la Humanidad por tu gente, inglesa. Lo hicieron para conseguir que viniera más turismo.


  —¿Y sirvió, señor Haruj?


  —Siempre sirve. A los europeos les encanta visitar un lugar que tenga un título que impresione.


  —¿Me servirá algo de té, señor Haruj?


  —No, tu destino será ser esclava, así que no te ayudará a acostumbrarte a tu nueva condición que un hombre sea quien te sirva algo. No.


  Lissa permaneció en silencio, observando la enorme barcaza surcar las aguas del ancho río.


  Cuando abandonaron la ciudad, y ya la noche y su oscuridad hicieron necesario que se encendieran faroles, Rahim entró en la cabina. Con él estaban los dos hombres negros que eran los dueños de la gran pinaza. Tenían sus manos atadas a sus espaldas.


  Haruj dijo:


  —Ese poblado se llama Tacharone. Es famoso porque aquí es donde están las concentraciones más grandes de hipopótamos de todo el río Níger, inglesa. ¿Ves esas rocas, allá en la orilla?


  —Sí.


  —Bueno, no son rocas. El hipopótamo es el animal que más personas mata en África, inglesa. No es el león ni el leopardo, aunque estos sean más elegantes… Si alguien se mete en su territorio o se cruza en su camino, se muere.


  Lissa notó que la embarcación se aproximaba a las grandes criaturas que se veían moverse en la orilla.


  —Y entonces, ¿para qué se acerca tanto, Haruj?


  —Bueno, a estos dos pescadores bozo les prometí, por Alá, que si me devolvían el dinero, los dejaría vivos en la costa del río.


  —¿Y se lo dieron?


  —Sí. La mitad de él. La otra mitad se la dejaron a sus familias en la aldea, estos hijos de perra.


  La pinaza se aproximó hasta llegar a cinco metros de la orilla.


  Lissa vio media docena de enormes siluetas moverse en el barro. Una se zambulló en el agua. Otra abrió su gigantesca boca y lanzó un bramido.


  Haruj dijo:


  —Bien. Desátalos, Rahim, y bájalos. Se los prometí. Si Alá lo quiere, llegarán bien a la costa…


  El libanés empujó a los dos hombres al agua. Desde allí, uno de los pescadores gritó algo. El otro trató de nadar hasta la orilla.


  Cuando la pinaza se alejó, Lissa oyó el ruido de huesos y de carne triturada. Y el primer alarido. Cuando oyó el segundo alarido, Haruj dijo:


  —Mira, Rahim. Alá, el Único, nos acompaña. Allí, apenas a unos pocos kilómetros, está la frontera. Ahora entraremos en el país de Níger.


  —Bendito sea Su Nombre, mi amigo —contestó el esclavista.


  Desde una mezquita lejana se oyó la llamada a la oración. Lissa vio a los dos negreros extender sus alfombras en dirección a La Meca y, mientras los bramidos de los hipopótamos se hacían más lejanos, oyó que comenzaban a rezar.


  Décima parte

  Tom Grant


  1. EL REY DEL SAHARA


  Diez días después de la fiesta llamada tindé, Tom Grant puso en marcha su camioneta frente a la entrada de la aldea de Taoudenni, junto a las famosas minas de sal. Ya en marcha, le dijo a Tahar Arar:


  —Ha pasado mucho tiempo. Los buscamos por toda la región de Tombuctú. Ya tienen que haber atravesado Mali. Pueden estar en Níger o en Chad. O hasta en la misma Arabia…


  El tuareg le dijo:


  —Tengo a toda la gente de mi tribu buscando la caravana de Haruj Pashá desde la frontera de Argelia, en el norte, hasta el mismo País Dogón, en el sur. Nadie conoce el desierto como ellos y todos los tuareg, toda la gente del Kel Tagelmust, conoce tu historia. Inglés, tus amigos y tú mismo son una leyenda en mi pueblo. Y por eso todos están con los ojos abiertos, día y noche, entre las dunas y las hammadas, los desiertos de piedras, buscando una caravana de esclavos con una tamet, mujer blanca entre sus miembros.


  Tom miró las grandes excavaciones en la tierra, donde cientos de hombres con herramientas parecidas a picos golpeaban el suelo y daban forma a grandes ladrillos planos y rectangulares de sal, muy parecidos a lápidas. Otros cargaban hasta seis de ellos sobre el lomo de cada camello de una veintena que aguardaba junto a un grupo de palmeras.


  —¿Valió la pena venir hasta aquí, Tahar?


  El tuareg contestó mientras abandonaban la aldea, dejando detrás de ellos una nube de polvo:


  —Sí. Estas son las minas de Taoudenni, las minas de sal más famosas de África. De aquí sacan la sal de la tierra que se lleva hasta la misma Nigeria. Y el administrador de este lugar sabe todo lo que hay que saber sobre los iklan, los esclavos.


  —¿Esos hombres que trabajan allí son esclavos?


  —Bueno, hubo un tiempo en que eran presos políticos. Trabajaban tres, cuatro años, hasta que terminaban muriendo. En otras épocas eran esclavos. Ahora se les paga. Poco, pero se les paga. Eso sí, no en dinero, inglés.


  —¿Con qué se les paga?


  —Con lo que ellos más necesitan. Estamos en medio del desierto más caluroso de la Tierra, por eso se les paga con jarras de agua.


  —¿Con agua?


  —Sí. Además de alimentos, de acuerdo con cuántas placas de sal hayan arrancado de los pozos de las minas, se les paga con tres, cuatro jarras de agua, a veces hasta con ocho… Cada placa pesa cuarenta y cinco kilogramos.


  —Pero eso es lo mismo que nada… ¿Y los dejan volver a sus ciudades o están prisioneros aquí?


  —Dejar, los dejan. Pero sin alimentos, sin agua, sin vehículo, salir de aquí es imposible. Estamos a setecientos kilómetros al norte de Tombuctú. En camello se tarda, a veces, un mes. Nunca supe de algún trabajador de Taoudenni que abandonara la mina… No.


  —Entonces son esclavos.


  El tuareg mostró las palmas de sus manos y dijo:


  —¿Para qué discutir, inglés? Todos somos esclavos de algo. De nuestro destino, de nuestros sueños. ¿Para qué discutir? Ten cuidado, vas manejando muy rápido. Si se te hunde el vehículo en la arena, ni siquiera este gigante que llevas allí atrás podrá sacarlo de este mar de arena. Ahora, hay algo sobre lo que no podemos discutir. Sobre todo después de lo que dijeron Afar, el joyero de Tombuctú, y hace un momento, el capataz de aquí, de Toudenni: hay un solo comprador a quien ese hijo de perra de Haruj puede llevarle y vender una caravana de esclavos tan exóticos y valiosos.


  —¿A quién, Tahar?


  —Al verdadero Rey del Sahara, el hombre más poderoso del norte de África. Seguramente los llevará al este, para entregarlos al hombre que más hembras tiene. Más de cinco mil ha llevado a la cama a lo largo de toda su vida…


  —¿Quién es, Tahar? —preguntó Tom, aunque ya sabía la respuesta.


  —Muammar Kadhafi, el Príncipe de Sirte, el tirano de Libia. El hombre que se cansó de montar a mi hija…


  —¿A tu hija?


  —Sí, inglés. Mi hija era una de las doscientas muchachas que formaban su Guardia de Amazonas, su Guardia Imperial.


  2. LA LEGIÓN DE RUANDA


  Sabrina Duncan llegó a Tombuctú una semana después de que lo hicieran Samuel Tabbs y sus amigos. Lo encontró gracias a los mensajes que enviaba al teléfono móvil del gigante. La historia del secuestro de la muchacha de Kenia le había parecido tan extraña como el mismo Samuel. Por eso ella viajó a aquella legendaria ciudad del desierto. Y allí lo sorprendió primero al llegar. Y luego, cuando se quedó allí, día tras día, ayudándolo cuando él se lo permitía. Y reuniéndose con el gigante por las noches en el Hotel Azalai. Así fue cómo ella pudo enterarse de cosas que, de ser por él, nunca se habría enterado. Como la historia que esa misma tarde le contaron esos dos hombres delgados que llegaron a Tombuctú preguntando por Tom Grant. Aun cuando supieron que ella estaba con Samuel, hacerlos hablar no fue fácil. Fueron necesarios varios vasos de whisky para que el más alto le explicara:


  —Vinimos a ayudarlos apenas nos enteramos de lo que les pasó.


  —¿De dónde conocen a Samuel y a Tom Grant?


  —Estuvimos con ellos en la Legión.


  —¿En qué Legión?


  —En la única. En la Legión Extranjera Francesa.


  —¿Eran mercenarios?


  —Éramos soldados de pago. Éramos combatientes profesionales.


  —¿Y quién les avisó lo de la mujer de Tom?


  —Él mismo, hace dos meses, cuando secuestraron a su sobrino y a los otros chicos, hizo un llamado a todos sus amigos. Y nosotros trabajamos en este país. En Air Mali. Así que vinimos.


  —¿En Air Mali? ¿Trabajan en la aerolínea de aquí?


  —Sí, somos pilotos. De helicópteros y de avión. De hecho, hasta hace muy poco, Jack y yo éramos Air Mali.


  —¿Cómo? No entiendo…


  —Él y yo éramos los únicos pilotos. La aerolínea consistía en un solo avión. Iba de Bamako a Tombuctú, a Gao, a Mopti… Y tenía dos pilotos, que éramos nosotros. En realidad, de uno, ya que el que sabía pilotar era yo. Y Bob de a poco fue aprendiendo. Ahora todo cambió…


  —¿Tienen más aviones?


  —No, pero contrataron a un piloto más, un ruso…


  —Me cuesta imaginar a Tom Grant como un soldado, como un legionario… ¿Cómo era como soldado?


  —Tom era bueno combatiendo, pero estaba loco.


  —¿Y Samuel?


  —Lo superaba. Y en mucho…


  —¿Como soldado?


  —Como soldado. Y también como enfermo mental, doctora.


  —Me parece que está exagerando, señor Jack.


  —No, para nada. ¿Oyó hablar de la Batalla de la Escuela Salesiana, en Ruanda?


  —No.


  —Bueno. Allí fue donde ellos dos se hicieron muy conocidos. Y allí fue donde Tom conoció a su esposa.


  —¿Puede contarme lo que pasó?


  El ex legionario miró hacia los costados y preguntó:


  —¿Y usted puede pagarse otra botella de whisky, pero de uno bueno esta vez? ¿Y puede prometerme, además, que nunca le dirá que yo se lo conté?


  Cuando llegó el mozo con la bebida, Jack dijo:


  —Fue en la Guerra Civil de Ruanda, cuando los miembros de la tribu hutu se lanzaron contra los de la otra tribu que había en ese país, los tutsi, a la que odiaban desde siempre. Fue una carnicería. En menos de cien días, con sus pangas, sus machetes, mataron casi a un millón de personas y nadie los podía ni quería parar. Los tutsi eran altos. Eran la raza más alta del mundo, según decían. Y a los hutus, que eran más bajos, les cortaban sus piernas a machetazos, a la altura de las rodillas. Decían que era para que estuvieran por fin a su altura y los dejaran de mirar desde arriba, con tanto desprecio.


  —¿Y los gobiernos de los países de Europa, Estados Unidos… no hicieron nada?


  —Sí, mirar. Aunque no mucho. La noticia de la muerte de miles de negros en África no era noticia para nadie en el noticiero de la tarde. Así que durante meses se los dejó hacer. Naciones Unidas mandó algunos cascos azules para tratar de evitar las matanzas. Y Francia envió a un batallón de la Legión Extranjera. Se lo envió para evitar que en una escuela que había junto a una iglesia y a un pequeño hospital entraran los soldados hutus. Fueron una treintena de hombres. Era un complejo de edificios rodeados por una alambrada que estaba al lado de un río bastante caudaloso, famoso por sus cocodrilos. Había allí alrededor de quinientos refugiados hutus.


  —¿Y los tutsis eran muchos, señor Jack?


  —Eran alrededor de cien y casi todos tenían armas de fuego. Y cada vez eran más. Los de la Legión tenían la orden de no disparar un tiro. Sólo debían disuadir con su presencia.


  —¿Y pudieron hacerlo?


  —Unos pocos días. Cuando los hutus fueron más de trescientos afuera de la alambrada que protegía al complejo, todo se fue al carajo. Comenzaron a gritar y a hacer disparos al aire. Y le avisaron al capitán del batallón que en doce horas entrarían a sangre y fuego. Que tenían ese tiempo para irse. Dijeron que dejarían salir a los soldados blancos… Los dirigía un tal coronel Kayarimana, un negro que ya era bastante famoso. Diez días atrás sus hombres ya habían matado a varios soldados belgas de Naciones Unidas. Y él ya venía de haber violado y matado a una docena de monjas y de incendiar una iglesia en la que encerró a centenares de personas con cadenas y candados, antes de rociarlas con nafta y prenderles fuego. Eso salió en televisión, doctora… A lo mejor usted lo vio.


  —¿Y qué hicieron los soldados blancos, señor Jack?


  —El capitán pidió instrucciones y cargó cuatro jeeps artillados con soldados y les ordenó que abandonaran el lugar. Allí estaba Gabriela, la médica con la que estaba noviando Tom Grant. Ella le dijo de todo a aquel capitán. Y Tom se puso de su lado. Le dijo a ese oficial que él iba a quedarse. Que no podía abandonar a esa gente. Discutieron, y el capitán les dejó armas, municiones, uno de sus camiones y se marchó. Sólo se quedaron con Tom Samuel Tabbs y tres soldados que estaban tan locos como ellos. Apenas los legionarios se fueron, los hutus comenzaron a disparar desde el otro lado de la alambrada. Mataron a unos doscientos refugiados. Tom y los cuatro que lo acompañaban respondieron el fuego hasta que anocheció. Gabriela, la médica que era novia de Tom, le dijo que podían intentar irse por el río que pasaba por detrás del complejo, pero que el problema eran los cocodrilos. Tom hizo que llevaran los cadáveres de treinta de los refugiados tutsi y los arrojaran al río.


  —¿Para qué?


  —Para que cuando ellos tuvieran que entrar en el agua, los animales ya estuvieran comidos. El río era ancho. Tenía más de cincuenta metros de orilla a orilla porque había llovido mucho. Y esos animales de mierda estaban sobre todo en un banco de arena, a unos doscientos metros corriente abajo. Tom hizo que entraran al complejo los cuerpos de los otros tutsis muertos. Él mismo colocó uno de ellos sobre una mesa. Les abrió sus abdómenes con un cuchillo y después les sacó sus intestinos y los hizo vaciar e inflar. Y les ató sus dos puntas para usarlos como flotadores. Cada uno medía como ocho metros y estaban llenos de aire… Así que unió las tripas infladas de cada cadáver y así, con esa especie de salvavidas, y tomados de esa balsa de tripas, les dijo a todos que debían lanzarse al agua. Y flotar río abajo, hasta llegar a una aldea a unos diez kilómetros de allí.


  —¿Y qué hicieron?


  —Primero, su novia le dijo que estaba loco. Él le contestó que tenía razón, pero que se apuraran porque al amanecer iban a entrar los hutus al complejo. Y que de la forma que estaban bebiendo allá afuera, ellos iban a estar mucho más locos que él. Y que iban a violar y a matar a todos. Antes de que se arrojaran al agua, les pidió que le dejaran todo lo que tuvieran de valor: billetes, oro, plata… Cuando todos se fueron por el agua, río abajo, Tom buscó un camión del ejército que había en el complejo y lo preparó.


  —¿Qué preparó, señor Jack?


  —Puso planchas de hierro en los costados y en el frente del vehículo, y las ató con alambre. Apenas amaneció, los hutus, con machetes y fusiles ametralladora, se juntaron en la puerta y la empujaron hasta tirarla abajo. Tom subió a Samuel y a los tres legionarios en el camión. Puso una bandera en el techo, una bandera de la Legión Extranjera, ¿puedes creerlo? Y dijo que trataría de pasar…


  —¿Pasar por dónde?


  —Mira, a Tom finalmente lo expulsaron de la Legión por desobediencia. Pero tranquilamente podrían haberlo dado de baja por trastornos psiquiátricos… Avanzaron hacia los hutus, que eran más de trescientos, a toda marcha, disparando desde el camión. Al principio, los negros se sorprendieron. Y con razón… ¿Quién se iba a imaginar a cinco soldados atacando a trescientos…? Tom manejaba y los otros cuatro disparaban desde el vehículo con todo lo que tenían. Y casi lograron pasar. Atropellaron a los primeros pero los hutus eran tantos que el camión se frenó. Entonces Tom lanzó por la ventanilla billetes, monedas y objetos de oro, lo que le había dado la gente antes de huir por el río. Y eso hizo que todos se arrojaran sobre esas cosas y hasta se tomaran a machetazos entre ellos. Pero el camión estaba detenido. Y ellos eran muchos. Entonces Tom sacó una bolsa con granadas de mano y comenzó a arrojarlas adelante del vehículo. Fue un desastre. Hubo explosiones, muchos muertos y el camión avanzó sobre los cuerpos, traqueteando y muy despacio. Los africanos mataron a un legionario a balazos y les dispararon a las ruedas. Y eran tantos los cadáveres que frenaron de nuevo la marcha del camión.


  —¿Y qué hizo Tom?


  —Él lo único que necesitaba era darle tiempo a Gabriela, la médica, y a los del complejo para que huyeran. Y ya se los había dado. Por eso comenzó a arrojar las granadas a los costados del camión de la manera en que lo hizo. Tenía como cincuenta… Y Samuel lo ayudó hasta que recibió un balazo en un muslo. Abrió la puerta de adelante del camión y sacó su hacha. Tomándose con una mano del techo del vehículo, se paró sobre el estribo, junto a la puerta, y entonces hizo un desastre. Tenía esa arma afilada como si fuera una hoja de afeitar y golpeaba con ella con furia pero también, creo yo, con gusto. Los hutus se quedaban mirándolo mientras él gritaba, los llamaba y los mataba a más no poder. Después empezaron a retroceder. Claro, una cosa es ir a matar y violar monjas o mujeres o niños. Y otra es ir a enfrentarse a un gigante de ciento cincuenta kilos que, con un enorme hacha, gritando y aullando, luchaba y se enfurecía cada vez más. Entonces uno de ellos usó la cabeza. Le disparó desde unos treinta metros por delante del camión y le dio en el hombro. Samuel se tambaleó. Otro disparo le dio en el costado. Entonces Tom lo tomó del brazo y lo metió adentro de la cabina. Y él mismo se asomó y lanzó tres granadas adonde estaba parado aquel hutu, aquel gran tirador. Y entonces Tom tuvo que hacer aquello, porque si no los iban a matar a todos.


  3. EL DESTINO DEL CORONEL


  Jack, el legionario que había sido camarada de Tom Grant, bebió su whisky y continuó el relato:


  —El camión parecía flotar en el aire con las explosiones y casi se dio vuelta con tantas granadas que Grant y Samuel habían arrojado. Los muertos eran muchísimos. Los hutus retrocedieron. Y aunque el camión ya no podía avanzar más, frente a él tenía el camino libre. Los africanos se agruparon alrededor de su coronel en la puerta del complejo. Entonces Tom sacó un pañuelo blanco, lo ató en la punta de su fusil y gritó a los hutus que se rendía.


  —¿Se rindió?


  —Sí. Uno de los legionarios estaba muerto y casi todos ellos tenían balazos y hasta heridas de machete. Samuel estaba desangrándose. Por eso tuvo que hacerlo. Así que los cuatro bajaron y dejaron sus armas en el suelo. Los hutus se acercaron a ellos y quisieron matarlos con sus pangas. Pero Grant le gritó a Kayarimana que quería hablar con él.


  —¿Y qué pasó?


  —El coronel Kayarimana hizo que los molieran a garrotazos y recién después los escuchó. Y una hora más tarde los dejaron ir, sin sus armas. Hasta les dieron un jeep. Hasta les permitieron cargar el cuerpo del legionario muerto, tal como Tom pidió.


  —No entiendo… ¿qué le dijo Tom?


  —Nunca se supo bien. Dicen que les aseguró que en tres días Naciones Unidas y Francia lanzarían un ataque masivo y que a la alarga ellos perderían. Y que cuando él, el coronel Kayarimana, fuera llevado a un tribunal, se lo juzgaría como criminal de guerra. Y que se lo colgaría. Que nadie le perdonaría lo de los soldados belgas. Grant le dijo que él y Samuel, si los dejaba ir, iban a declarar a favor de él. Le dijo que ellos eran soldados muy condecorados y le mostró sus medallas. Y le dijo que él se llamaba Grant. Ese fue siempre un apellido muy respetado en África Oriental, desde hace doscientos años. Y los antepasados de Tom fueron, en esta parte del mundo, una verdadera leyenda. El coronel negro lo pensó. Luego hizo que Tom le jurara que cumpliría. Y así pasó. Cuando en Arusha, Tanzania, el Tribunal de la Corte de Justicia de La Haya lo juzgó, Tom Grant y Tabbs declararon a favor de Kayarimana. Hasta dijeron que estuvieron con él el día de la muerte de los belgas y que, por lo tanto, era inocente. Por eso, por sus otros crímenes, sólo lo condenaron a diez años de prisión. Grant y Tabbs fueron sometidos a una corte marcial y una tarde fueron expulsados de la Legión. Los echaron como a perros. Pero sus compañeros, sus camaradas de regimiento, apenas bajaron de las escalinatas de los tribunales militares, los levantaron en andas y los llevaron a beber hasta el amanecer a un bar que había cerca de allí.


  —¿Y Kayarimana? ¿Qué pasó con él?


  —El hombre había matado y violado a cientos de personas. Por eso nadie se hizo mucho problema cuando en el traslado a la prisión apareció muerto. Muchos dijeron que había sido Tabbs.


  —¿Samuel lo mató?


  —No lo sé, doctora. Eso se dijo. Y el cuerpo del coronel tenía heridas como las que sólo puede hacer un hacha… Tenía su pecho partido por la mitad.


  —Pero no se puede asegurar que haya sido Samuel… Ahora bien: esto que pasó en el complejo, en ese camión… ¿quién puede asegurar que fue cierto, señor Jack? Nadie…


  —Yo, doctora. Y él, Mike. Nosotros éramos esos dos soldados que estaban con ellos. A mí la espalda todavía me duele, y eso que aquí en el Sahara no hay humedad, por cómo me molieron a palos después de que nos rendimos. ¿Ve esta cicatriz del brazo? Es de uno de esos machetes.


  Cuando el llamado Mike comenzó a sacarse la camisa y ofreció mostrarle su herida, Sabrina tampoco le creyó. Los soldados siempre hablaban mucho…


  Ya habría tiempo de preguntárselo bien a Samuel…


  Salió de la puerta del hotel y vio las luces de las dos camionetas acercándose. Cuando el gigante bajó de una de ellas, Sabrina corrió a recibirlo.


  4. LA INGLESA Y EL AGUA


  Sabrina Duncan dejó de gemir y esperó a que el gigante, de pie bajo la ducha de agua tibia, dejara de empujar hacia dentro de ella. La muchacha inglesa estaba montada en su cadera, con sus tobillos cruzados sobre su cintura, mientras su espalda se apoyaba en la pared de azulejos blancos. Samuel la sostenía tomándola de sus glúteos.


  Cuatro veces Sabrina terminó, una detrás de otra, y siempre con ese miembro duro e increíblemente grande llenándola por dentro.


  En la última vez que ella lo hizo, el gigante la dejó relajarse y la besó de a poco en su frente, en sus mejillas y luego también en su boca. Lo hizo mientras ella aún estaba encima de él, con sus pies sin tocar el suelo y con mucha ternura.


  Sabrina fue recuperando el ritmo normal de su respiración mientras el miembro firme de él la fue abandonando de a poco. Fue entonces que comenzó a sentir una sensación de soledad física al perder esa parte del cuerpo de Samuel que ella sentía tan suya, a tal punto que poco le faltó para que comenzara a llorar. Cuando él la sentó con delicadeza en el suelo de la bañera, ella se preguntó por qué el gigante no había terminado. Entonces, mientras el agua caía sobre el cuerpo magnífico de él, Sabrina comenzó a acariciar la base de ese miembro tan grande como ella jamás había visto. Estaba duro y caliente y era del tamaño del antebrazo de un hombre.


  Dejó que el glande, grande como un puño, entrara en su boca. Lo tomó con sus dos manos y comenzó a moverlo de adelante hacia atrás, cada vez con más ritmo.


  Extrañamente, comenzó a pensar en la caravana de esclavos atravesando el desierto. Y en la novia de Tom Grant. Samuel comenzó a jadear y ella sintió las primeras gotas de líquido de ese sabor tan único en su boca. Movió su mano con más intensidad y entonces, recién entonces, fue que él estalló, dejándose ir. Adentro de su boca llegó, en ese momento, todo lo que en él representaba su masculinidad. Y también, su placer.


  Lo hizo en forma de oleadas.


  Ella sintió el primer chorro de líquido tibio en su boca y después, en cuatro o cinco estremecimientos más, una increíble cantidad de él llenó por completo su boca.


  Sabrina tragó parte de ese fluido, feliz. Cuando él tembló en una de esas últimas convulsiones que tanto se parecen a una pequeña muerte, ella dejó que cayera esa parte tan íntima y tan suya sobre su cuello y entre sus pechos.


  Se sintió victoriosa cuando vio que la cantidad era tanta y al notar cómo el gigante acariciaba con suavidad su rostro. Sin embargo, ella fue por más.


  Puso sus manos sobre sus testículos y los recorrió apretándolos con mucha suavidad, con esa falsa expectativa de que liberaran hasta lo que podían haber retenido en su interior de su tibio producto. Y recorrió también su miembro, apretándolo con sus manos, desde su base hasta el final de su rosado glande. Tuvo su recompensa.


  Cuando llegó a su extremo, una última porción de líquido tibio y blanco salió y ella lo bebió orgullosa.


  El gigante se agachó y se sentó a su lado. Ella creyó que la había olvidado, pero mientras el agua caía sobre él, la besó en el cuello. El agua los recorrió a los dos, mientras el placer se alejaba y sólo quedaba en su lugar el afecto y la ternura más sincera.


  De pronto ella volvió a ver las imágenes de esclavos, arenas y cadenas, y dijo sin pensarlo:


  —El agua, Samuel… el agua.


  —¿El agua… qué? No entiendo.


  —No los encontraron por ningún lado a los de la caravana de ese Haruj, ¿no?


  —No. Los buscamos duna por duna, en todo el desierto. Hasta el último oasis ha sido revisado… y no pasaron más allá de Tombuctú. Eso es seguro. Están en algún lugar entre Senegal y esta ciudad.


  —Sí que han pasado. No por el desierto. No entre las dunas…


  —¿Por dónde entonces, mujer?


  —Han cruzado el Sahara viajando por el agua. Por el río Níger. Es el único río del mundo que entra en el continente en vez de dejarlo. Entra en un desierto en vez de ir hacia el mar.


  Samuel la miró con los ojos muy abiertos.


  —¿Y en qué pueden haber viajado?


  —En barco, en una de esas pinazas, esas canoas enormes que vi aquí cerca, en el puerto de Koriumé, sobre el río.


  Él se puso de pie y gritó:


  —¡Tom!


  Ella le dijo:


  —Samuel, son las tres de la mañana…


  Cuando el gigante salió corriendo y gritando por el pasillo hacia la habitación de su amigo, ubicada a una veintena de metros a la izquierda, ella vio el agua que dejaba en el piso, a su paso, y le dijo:


  —¡Samuel, estás desnudo! ¡Espera!


  Pero el gigante ya había desaparecido.


  5. EL PAÍS DE NÍGER


  Tom Grant apretó el acelerador y el vehículo todoterreno avanzó aún más rápido de lo que lo hacía por la ruta que llevaba de Tahova a Agadez, atravesando el desierto en dirección este.


  Lo hizo sobrepasando un enorme camión que llevaba una carga envuelta en una lona marrón que sobresalía y parecía a punto de caerse, y sobre esta, sentada, viajaba la gente.


  —Tahar, arriba de la carga de ese camión van como cien personas… ¿cómo pueden viajar así? —dijo Tom Grant.


  El jefe tuareg se acomodó su tagelmust, su velo, ese que no se sacaba siquiera para comer, y contestó:


  —Son inmigrantes del sur, de Nigeria. Van al norte a tratar de cruzar a Europa. Viajan como animales para hacer trabajos de iklan, de esclavos. Y pagan por eso a los guardias aduaneros en cada puesto de la frontera. Y lo hacen con gusto porque han escuchado que en París, en Francia, o en Roma, la Ciudad de los Gladiadores, las calles están llenas de oro. Tanto, que cualquiera puede, en poco tiempo, conseguir el dinero y volver aquí, a África, como un hombre rico. Por Alá, inglés… Tienen arena en los oídos. ¿Y sabes por qué nunca nadie se entera de la verdad?


  —No.


  —Porque todos los que emigran a Europa cuentan que allí nadan en oro, que tienen automóviles, televisores, de todo… ¿Quién va a contar acerca de los platos que lavan, de la humillación de limpiar pisos o de tener que cuidar un jardín? ¿Quién va a contar que le va allí tan mal? Y por eso siguen yéndose de a miles… Los hombres jóvenes, nuestra gente más valiosa, se van. Aquí quedan sólo los niños y los viejos. Y todo para tener automóviles… ¿Para qué, inglés, para qué? Si Alá, El Grande, hubiera querido que anduviéramos sobre ruedas, no nos habría dado dos piernas… Ni nos habría concedido el camello, esa increíble y magnífica máquina de galopar.


  —Bueno, los automóviles sirven para ir más rápido, Tahar.


  —¿Para ir más rápido? ¿Para llegar antes? ¿Para qué?


  —Por ejemplo, a una reunión a la que se ha prefijado el horario —dijo Tom señalando su reloj.


  El tuareg movió su cabeza de un lado al otro y dijo:


  —El horario prefijado es el que ha determinado Alá. Ustedes creen que teniendo esos relojes controlan el tiempo. Y es al revés. Ustedes no controlan nada. Y pasa a ser el reloj quien los controla a ustedes. Los africanos quieren tener televisor… ¿Para qué, inglés? Para ver en esas cajas cuadradas las cosas de los occidentales que ellos jamás podrán tener… Si son cosas de europeos… El otro día, en Tombuctú, mi esposa fue al Gran Mercado y se quedó viendo por un rato un aparato de esos a través de una ventana de la habitación de un hotel. Por Alá, para qué lo habrá hecho… Lo hizo sólo una hora o a lo sumo dos. Y cuando volvió, me dijo: “Mi señor, no sabes todas las cosas que vi. Hay tantas cosas nuevas que yo no sabía que necesitaba…”. Y me hizo prometerle que la llevaría alguna vez a comprarlas a Bamako, la capital…


  —Y vas a tener que llevarla… —dijo Tom sonriendo.


  —¡Uktad, cuidado! —gritó Tahar.


  Un camión con acoplado pasó al lado del vehículo de Tom lanzado a más de ciento treinta kilómetros por hora. Tom lo vio alejarse y empequeñecerse en el horizonte con rapidez. Miró la sucesión de dunas, apenas salpicada por alguna solitaria acacia o alguna palmera dum, la única palmera del mundo cuyo tronco está dividido en ramas.


  A veces, la presencia de un pastor, con sus cabras a lo lejos, o de un avestruz solitario quebraba la monotonía polvorienta de esa tierra reseca, que sin embargo el jefe tuareg parecía amar tanto.


  Tom señaló el viejo camión que venía detrás de ellos junto a la otra camioneta todoterreno y preguntó:


  —¿Cuántos hombres trajiste, Tahar?


  —Treinta. Por si tenemos problemas. Pero deberemos pedir camellos prestados o alquilados. ¿Consiguieron las armas tus amigos, esos dos que llegaron hace poco?


  —Sí. Me costaron bastante. Pero hasta cajas de granadas y dinamita me pudieron encontrar. Así también fue lo que debí pagar. Una verdadera fortuna…


  —Uno de ellos vive bebiendo, inglés… el de la nariz roja. ¿Son gente confiable?


  —Sí. Ese es Jack Tremaine. Es bueno combatiendo. También, bebiendo. Era piloto de British Airways hasta que aterrizó borracho en el Aeropuerto de Heathrow, en Londres Después entró en la Legión Extranjera. Y luego fue piloto personal del presidente de Mali.


  —El presidente de Mali es un tirano. Hay que estar loco para trabajar con alguien así.


  —Bueno, él estaba siempre borracho, así que no debe de haberlo notado mucho. El que lo acompaña siempre, Richard, es también piloto y lo ayuda bastante.


  —¿A manejar aviones?


  —Y también a beber. Siempre que los despiden de una aerolínea, los despiden juntos. Ahora son pilotos de Air Mali. Pero son muy buena gente.


  Tom observó a tres pastores caminando con algunas cabras al borde de la ruta y dijo:


  —Ya se empieza a ver más gente…


  El tuareg asintió con su cabeza y señaló a dos mujeres que, con bultos sobre sus cabezas, se acercaban hacia ellos por el borde de la ruta, caminando en sentido opuesto. Tom vio un gran camión gris que venía desde el este a toda velocidad. Cuando la enorme masa del vehículo pasó junto a la camioneta de Tom, las dos siluetas humanas parecieron desaparecer. Él miró por el espejo retrovisor pero ya no pudo verlas de nuevo. Mientras la figura del camión se empequeñecía en su marcha hacia el oeste, Tom hundió su pie derecho en el freno y dijo:


  —No están más… ¡El hijo de puta las atropelló! Se las llevó por delante y ni siquiera se detuvo! Voy a ver qué ocurrió —agregó y giró en U.


  —No vayas, inglés. No hay nada que hacer, ahora.


  —¿Cómo no va a haber nada que hacer? Mira, el del camión no se detuvo…


  Cuando llegaron al lugar del choque, sólo había dos manchas de sangre.


  —No hay nada. Sólo están los bultos que llevaban en la cabeza… ¿Dónde están esas dos mujeres?


  —Inglés, ese camión, como todos los de carga en el Sahara, va a toda velocidad. Y sólo se detendrá a quinientos kilómetros de aquí, en Birni-N’Konni, para cargar combustible. No puede parar. No va a parar. Los camioneros siempre van con la cabeza repleta de kat, esa hierba que mastican para mantenerse despiertos a lo largo de muchos días. Cuando se detenga este conductor, caerán del frente del camión los cuerpos de esas dos desdichadas. Y sólo será cuando Alá lo permita.


  —Pero ¿no se detendrá para llevarlas al hospital?


  —Esto es el desierto, aquí no hay ningún hospital ni ningún médico. Aquí sólo te curas si esa es la Voluntad de Alá.


  Tom siguió manejando y vio pasar, a la distancia, dos avestruces corriendo. Tahar le dijo:


  —Mira, ¿ves allá, entre las dunas, aquel edificio alto y delgado?


  —Sí.


  —Esa es la Gran Mezquita de Agadez. Tiene unos once pisos. ¿Ves aquellas casas a lo lejos, esos árboles?


  Tom disminuyó la velocidad mientras pasaba bajo el arco con un cartel que les daba la bienvenida a la localidad.


  Tahar agregó:


  —Esta es la Puerta del Desierto, inglés. Esta es, junto con Tombuctú, la ciudad más mítica del Sahara. Ningún europeo llegó aquí hasta 1853. Aquí se entrecruzan todos los caminos de las caravanas. Aquí late aún la esencia y el alma de la Nación Tuareg. Aquí encontraremos las huellas de esos perros negreros que estamos persiguiendo. Y mañana, quizá, les pongamos las manos encima. Aquí empezaremos a cavar su tumba. Bienvenido a la ciudad de Agadez, inglés.


  6. AGADEZ


  Tom Grant miró las casas de adobe. Algunas eran magníficas, con amplias terrazas y con sus frentes decorados con bajorrelieves pintados de blanco. Muchas tenían puertas de madera trabajada, con defensas cónicas de metal pulido.


  El vehículo atravesó la avenida principal y Tom fue dejando a su derecha un laberinto de calles y pasajes. Por allí caminaban mujeres con sus túnicas de colores claros, pastores de piel oscura con sus cabras y altivos tuareg vestidos de azul. Y había pequeños puestos de venta de artesanías de plata y otros metales, de frutas, hasta de sillas de montar.


  —Tahar, ¿crees que ya pasaron por aquí, por Agadez? —preguntó.


  —Sí. Deben de haber abandonado su embarcación y el río más allá de Niamey, la capital de este país, de Níger. De allí deben de haber seguido en camión o en una caravana de camellos, seguramente.


  —¿Cómo hacen para que no los vean en el desierto, llevando esos esclavos encadenados? Son más de treinta cautivos…


  —Para empezar, si es desierto, significa que casi no hay gente, inglés. Por otro lado, las caravanas de esclavos viajan de noche y descansan en refugios o en pozos que están cubiertos durante el día. Además, son caravanas dobles.


  —¿Dobles?


  —Sí. Suelen ir en una caravana de camellos llevando las cargas, con unos pocos hombres, a la vista, por las rutas de caravanas conocidas. Y a unos cuatrocientos metros, fuera de esas rutas, en forma paralela a ellos, marcha la caravana con los esclavos encadenados, vigilada por los negreros. Detente en aquella posada de la gran puerta de madera con clavos, donde están atados esos tres camelos. Mientras ustedes comen y cargan combustible, iré a hablar con mi gente.


  Tom pudo ver de cerca el edificio de barro, de estilo sudanés, de más de diez metros de altura, que estaba a unos cien metros de él. Era cilíndrico y tenía muchas ventanas. Sobresalían de su estructura los ya familiares troncos de acacia que atravesaban las paredes y que, después las lluvias, permitían que a ellos se subieran los habitantes del pueblo e hicieran su eterno trabajo de reparación.


  Tahar le dijo:


  —Ese es el símbolo de Agadez, su legendaria mezquita. Tiene más de quinientos años.


  —¿Y aquel otro edificio enorme y cuadrado?


  —Ese es el otro símbolo de la ciudad. Es el Hotel Sahara, el prostíbulo más grande de África. Tiene varios pasillos subterráneos. Todos dan a un bar central del que salen cuatro largos pasillos. Allí se venden mujeres y niños desde antes de que se empezara a levantar la mezquita… ¿Ves todos esos camiones frente a su entrada?


  —Sí. Hay más de cincuenta… Y hay muchos camellos también.


  —Todos ellos van a descargarse con las mujeres de ese hotel. Hay negras del sur, muchachas árabes de Mauritania y hembras amarillas de ojos rasgados traídas del este. Y dicen que hasta mujeres blancas… Y todas ellas son iklan, esclavas. Por eso son tan baratas. Y porque trabajan muy rápido. Dicen que apenas le pagas a la gorda que te cobra la entrada, ya te están atendiendo. Y a tanta velocidad que tú no te alcanzas ni a desnudar. Atienden hasta a cien hombres por día. Y los hombres-mujeres, más…


  —¿Los hombres-mujeres?


  —Sí. Tienen también a muchachos pintados, de modales suaves, que trabajan de hembras. Y también a niños… Dime, inglés, ¿adónde se ha ido el honor de los hombres del desierto si para sentirse satisfechos necesitan montar a alguien así?


  Tom no contestó. Miró a un grupo de camelleros salir riendo del edificio.


  Tahar le dijo:


  —Coman aquí, junto con mis hombres. Pregunta por Kaler, su dueño. Es mi primo. Yo volveré en cuanto pueda.


  Cuando cuatro horas más tarde el jefe tuareg regresó, se reunió con ellos en el comedor de la posada. Iba a hablar, pero Sabrina llegó junto con Samuel y dijo:


  —Fui al baño y me encontré con un tuareg desnudo. Creo que se estaba duchando.


  —¿Desnudo? —preguntó Samuel.


  —Sí. Lo más extraño es que apenas me vio, se puso su turbante azul sobre la cara para cubrirse. Después de eso se tranquilizó. Y muy despacio, mientras yo le veía todo, terminó de secarse y se vistió y se fue.


  El jefe tuareg preguntó:


  —¿Y qué tiene de extraño, inglesa?


  —Es raro que se tape la cara y que quede con todo lo demás al aire, señor Tahar. Se le veía todo. Tienen la piel más clara que yo…


  —No es raro. Lo primero que un hombre del pueblo del velo, un tuareg, desea ocultar es su rostro. ¿Qué importa que le veas su cuerpo? Si no sabes cuál es su rostro, no habrá vergüenza ni compromiso para él. Nunca lo reconocerás…


  Ella se quedó mirándolo con los ojos bien abiertos. Samuel agregó:


  —Por otro lado, vendría bien que no anduvieras por los baños de caballeros dando vueltas…


  Tahar dijo:


  —Tengo noticias. Pasaron cerca de aquí, por Tanout, por el sur. Fue hace unos días. Se mueven en camellos, así que no pueden ir muy rápido. Necesito reunirme con mi gente y pedir su ayuda. No sabemos si van hacia el este, a Sudán, o hacia el norte, hacia Libia. Por eso debemos enviar jinetes para que los encuentren a lo largo de doscientos kilómetros. Para eso necesitamos camellos, caballos y doscientos hombres, por lo menos. Debo hablar y convencer a los jefes de clanes de Níger para que me ayuden. Iré ahora a verlos. Me llevará mi primo en vehículo.


  —¿Qué quieres que hagamos nosotros?


  —Vayan hacia el este. Nos encontraremos a cien kilómetros de aquí, junto al Árbol de Teneré. Y si por alguna razón no pudiera llegar allí, nos reuniremos más al norte, en la ciudad de Dirkov, cien kilómetros al noroeste de allí.


  —¿En el árbol de qué?


  —El Árbol de Teneré. Es el punto de encuentro más famoso de África del Norte, inglés. Es el árbol más solitario del mundo. No hay otro en quinientos kilómetros a la redonda. Es una acacia. Está donde se cruza la ruta de Agadez hacia Dirkov con la ruta que viene de las salinas de Bilma. Figura en todos los mapas, no pueden perderse. Trataré de llegar apenas pueda. Apúrense. Mi primo Kaler los guiará. Haruj está a unas doce horas de vehículo de aquí, o menos de la forma en que tú manejas. Puedes encontrar hoy la caravana de Haruj con tu mujer. Vamos, muévete. Anda.


  Cuando pasó una hora sobre el camino, Tom le preguntó a Kaler, que iba sentado a su lado en la camioneta:


  —¿Qué ocurrió entre tu primo Tahar y Muammar Kadhafi, el presidente de Libia? No quiso contarme nada pero estoy seguro de que lo odia.


  —Si él no quiso contártelo, tendrá sus razones, inglés.


  —Mira, Kaler, ustedes serán tuareg, serán todos muy discretos, muy misteriosos y estarán llenos de secretos. Eso está muy bien. Pero mi mujer está allí, detrás de ese millón de dunas que hay adelante, encadenada y marchando quizá a la tierra de ese hijo de puta de Kadhafi. Tal vez en este momento la estén vendiendo como esclava. O la estén violando. Si te pido esa información sobre Tahar y Kadhafies porque realmente la necesito. Por favor, ayúdame. ¿Qué ocurrió entre ellos dos?


  El hombre miró a Tom y luego uno por uno a quienes iban junto a él en el vehículo. Se dio vuelta y miró la camioneta y el camión con la treintena de hombres que iban detrás del todoterreno de Tom.


  Dijo:


  —Todos los tuareg conocen bien a Kadhafi. Él fue quien, luego de las rebeliones de nuestro pueblo en los años ochenta y noventa, nos dejó entrar en su país. Y les dio trabajo a nuestros hombres como soldados en su ejército. Todos los amenokals, los doce reyes de nuestros clanes, incluidos los del Pueblo del Escudo, como Tahar, contaron con él para que los dejara entrar en Libia. Ellos trataron de crear una Nación Tuareg, un territorio donde pudieran vivir los setecientos mil miembros de nuestra raza. Un país propio, con capital en Tombuctú. Por eso luchamos. En el desierto y en las ciudades, luchamos. Pero ellos eran muchos más. Los bambara, los malienses de raza negra, eran demasiados. Y además Francia los ayudó. Y cuando fuimos derrotados, miles de los nuestros pidieron entrar en Libia. Y Kadhafise los permitió. Sólo puso una condición: todos los jefes de clanes, nuestros reyes, debían enviar a una de sus hijas para que formasen parte de su Guardia de Amazonas.


  —¿Su Guardia de Amazonas?


  —Sí. Kadhafitomó el poder en Libia cuando era militar, con un golpe de Estado. Tenía veintisiete años y parecía que iba a ser un buen gobernante. Pero es de la ciudad de Sirte y se rodeó de los Kadhafi, de los de su tribu. Y sólo favoreció a ellos. A medida que se fue afianzando en el poder, fue como si los djinns, los genios malignos del desierto, se hubieran adueñado de su alma.


  —¿Por qué?


  Se volvió un dictador a quien sólo le interesaba su riqueza y la de su familia y su clan. Y mientras su pueblo pasaba hambre, pese a que su país nadó siempre sobre un mar de petróleo, él manejó Libia como si fuera una aldea de su propiedad. Construyó casas que eran verdaderos palacios y las protegió como fortalezas, como la de Bab al-Aziziya, la que tiene en Trípoli, la capital. Y reprimió con mano dura a quien se le intentó oponer. Ya lleva casi cuarenta años gobernando. Es el presidente que más años lleva en el poder en toda África, inglés. Pero eso no es lo peor. Lo peor es que somete a la población como si fueran sus iklan. Todas las semanas, a veces todos los días, elige a muchachas de escuelas que visita en actos oficiales. Cuando una de ellas le gusta, le toca la cabeza con su mano. Esa es la señal para que ese mismo día la busquen y secuestren los miembros de su Policía Secreta. Son llevadas a su palacio fortaleza de Bab al-Aziziya, donde las hace bañar, perfumar y las viola. Cuentan que en los sótanos de ese lugar tiene un verdadero harén, con muchachas que están prisioneras allí varios años. Cuando se cansa de ellas, se las entrega como regalo a sus oficiales y a sus ministros. Son muchachas de doce o trece años, inglés. ¿Sabes cuántas veces por día le llevan jóvenes distintas para que él las monte?


  —No lo sé. ¿Una?


  —No. Son cuatro por día. Y casi siempre son vírgenes. Y nunca vuelven a sus casas. Dicen que no hubo hombre en toda la Historia que haya desflorado a tantas mujeres. Más de cuarenta años, inglés. Estamos hablando de más de cuarenta mil…


  —No lo puedo creer.


  —¿No? Déjame que te siga hablando de Kadhafi, Alá lo maldiga. Déjame que te cuente por qué a sus colecciones de mujeres las llaman los Harenes de Piedra.


  7. HARENES DE PIEDRA


  
    “Eran muchas las chicas y algunos chicos que pasaban por esta cárcel de esclavos sexuales. Algunos se quedaban unos días, otros años. El flujo era constante para saciar el apetito del líder: unas cuatro diarias… En los actos públicos era el propio Kadhafi el que manifestaba su elección posando su mano sobre la cabeza de la víctima.”


    Diario El País, Madrid, España, 29 de septiembre de 2012

  


  El tuareg miró las altas montañas a su izquierda y continuó su relato:


  —Dicen que sus dos palacios, el que tiene en Trípoli, el Bab al-Aziziya, y el de Tajarhi, tienen un lujo increíble. Sus grifos y elementos del baño son de oro macizo. Y dicen que tiene más de treinta baños. Al lado del salón donde él hace sus orgías tiene una sala de operaciones.


  —¿Un quirófano? ¿Para operar?


  —Sí. Dicen que allí hay médicos permanentemente para hacer abortos y para reconstruir la virginidad. Dicen que trae médicos de El Líbano y de Egipto para eso. Kadhafidice que para gobernar, hay que someter. Por eso, cuando se sublevaba alguna región de Libia, a sus soldados les compraba contenedores enteros de paquetes con Viagra.


  —¿Viagra?


  —Sí, esa pastilla azul que levanta el ánimo hasta de los muertos, inglés. Kadhafiquería que sus soldados violaran a todos en las ciudades que se sublevaban: niñas, jóvenes y ancianas. Y les daba el famoso Viagra a manos sueltas para que un mismo soldado pudiera hacerlo el mismo día con varias. En esos dos palacios, que todos llaman los Harenes de Piedra, por la antigüedad que tienen, ya que están levantados donde ya había palacios y harenes de reyes, desde hace ya muchos siglos, han estado incluso hijas y esposas de presidentes. Cuentan que él averigua si a la hija del presidente de un país que está por visitarlo le gusta la pintura, y se dedica a pintar cuadros. Entonces la invita a su palacio con la excusa de comprarle todas sus obras y paga millones… Si ella hace obras de ayuda humanitaria, la invita con la excusa de una donación. Y a casi todas se las termina montando. Y luego les regala joyas con diamantes que valen fortunas. Y lo hace con europeas también.


  —¿Y cómo consigue a las europeas, Kaler?


  —Tiene funcionarios de su gobierno que recorren todas las semanas los clubes donde se va a bailar a Roma y a París. Invita también a esas muchachas que son flacas como lanzas y que se dedican a mostrar ropa a que vengan a Libia y que desfilen con sus vestidos aquí. Lo mismo hace con las muchachas que cantan. A todas les ofrece una fortuna. Y les regala joyas de oro y ropa de la más cara. Y cuando llegan a sus Harenes de Piedra les saca la ropa. Y a su modo también las hace cantar. Cuentan que se droga con el polvo blanco de cocaína. A muchas les pega y hasta les orina encima. Y muchas de ellas nunca vuelven a ser vistas con vida. Dime, inglés, si esa es forma de tratar a una mujer…


  —¿Y los gobiernos de Italia y de Francia no hacen nada?


  —Inglés, ellos necesitan el petróleo. El petróleo más cercano a Europa está en Libia. Y Kadhafies el dueño de Libia. Y como a veces se les complica conseguir muchachas bellísimas, este tirano recurre a gente como Haruj.


  Lewis Grant preguntó:


  —¿Y qué pasó con la Guardia de Amazonas y Tahar?


  —Como Kadhafino confía en nadie, tiene una guardia personal de doscientas mujeres. Todas ellas son jóvenes, bellas y fueron entrenadas como soldados. Todas son vírgenes y se sabe que a casi todas ellas Kadhafilas usa como esclavas sexuales. Cuando los tuareg le pidieron asilo, después de las rebeliones, Kadhafipidió que cada amenokal, cada rey, enviara a una de sus hijas para que formara parte de su Guardia de Amazonas. Prometió que serían respetadas. Pidió que enviaran a estas muchachas en parte para tenerlas como rehenes. Pero también porque era una forma de demostrarles que si él quería, podía montarse a las hijas de los más grandes jefes. Que si quería, en cierta forma, podía montarse a toda la Nación Tuareg. Algunos dicen que nunca tocó a esas doscientas muchachas. La verdad es que no se sabe con certeza.


  —¿Y dónde están ellas ahora?


  —Cuando una mujer entra a la Guardia Amazónica, nunca vuelve a ver a su familia. Por eso nunca se supo nada de ellas. Por eso, Tahar, en cierto modo arde de furia y de culpa. Él nunca pudo saber nada acerca de su hija, aunque algunos dijeron que murió de fiebre. Por eso nunca se pudo saber con certeza. Por eso los reyes tuareg son, en cierto modo, rehenes de Kadhafi. Pero también Kadhafi, al usar tanto a los tuareg en su ejército, pasó a ser rehén de la Nación Tuareg. Hoy, la columna vertebral de sus Fuerzas Armadas son los Hombres Azules. Si hoy nos fuéramos de Libia, él perdería casi toda su fuerza. Mira, ¿ves aquel árbol, allá, donde se cruzan los dos caminos, inglés? Ese es el Árbol del Teneré —dijo el africano señalando a lo lejos un ejemplar de acacia espinosa que se levantaba en medio de la nada.


  Tom Grant dijo:


  —¿Ese es el famoso Árbol del Teneré? No parece gran cosa…


  El tuareg dijo:


  —Y sin embargo está en todos los mapas. Incluso en los de ustedes, los ingleses.


  Lewis dijo tocando el hombro de Tom:


  —Tom, estaciona por aquí. Quiero bajar. Hazle una seña a los de atrás, así se detienen.


  Tom volteó su cabeza y le dijo:


  —Deja de darme indicaciones, Lewis. ¿Por qué…?


  De golpe la camioneta chocó contra el tronco del añoso árbol y se escuchó un fuerte crujido.


  Cuando Tom retrocedió, la acacia, un ejemplar de más de quinientos años, se partió a todo lo largo de su tronco y cayó sobre la arena para siempre. El árbol más legendario del mundo acababa de morir en el Sahara.


  Lewis Grant dijo:


  —No puedes manejar tan mal… El árbol más solitario del planeta y tú te lo chocas al estacionar. Qué torpe…


  Kaler bajó del vehículo, tocó el gran tronco caído y dijo:


  —Era el Árbol Sagrado de las Caravanas. Decían que sus raíces recorrían treinta metros hasta llegar al agua subterránea. Escucha, inglés, sigamos para Dirkov. Esperaremos allí a Tahar. No quiero que nadie se entere de que fuimos nosotros o estaremos malditos para siempre en todo el Desierto del Sahara. Cuando Tahar lo vea, querrá morirse…


  —No tiene por qué enterarse de que fuimos nosotros…


  Lewis Grant dijo:


  —¿“Nosotros”? Yo no fui. Fuiste tú, con esa forma de manejar. Además, nadie puede decirte nada porque te enojas…


  Cuando Tom lo mandó a la mierda y lo hizo bajar de su vehículo y arrancó, su hermano seguía gritando.


  Lo amenazó con atarlo al tronco del famoso árbol caído y dejarlo allí, y el diplomático de lentes protestó.


  Recién cuando vio a Samuel bajar con una soga del vehículo y acercarse hacia él, recién entonces prometió callarse.


  8. MUAMMAR KADHAFI


  
    “El Árbol de Teneré era una solitaria acacia que fue considerada, en su momento, como el árbol más solitario y aislado de la Tierra… Fue punto de referencia para las caravanas a través de la región de Teneré, en el Sahara, al nordeste de Níger. El árbol fue golpeado por un camión conducido por un chofer libio, supuestamente ebrio.”


    El Árbol de Teneré, Juan Planas Bennásar

  


  Como cinco días más tarde, al norte de Madana, la población que estaba casi en el límite entre Níger y Libia, Tahar Arar le dijo a Tom Grant:


  —Son ellos. Han entrado a Libia. Están en un oasis al sur del poblado de Tajarhi. Allí Kadhafitiene, desde hace mucho tiempo, un palacio tan grande casi como el de Trípoli.


  —¿Por qué Kadhafise arriesga a construir un lugar de descanso en un sitio tan aislado y tan lejos de Trípoli, la capital? —preguntó Tom Grant.


  —Una de las razones es precisamente porque aquí está más seguro que allí. Es en Trípoli donde todas las sublevaciones han comenzado siempre. Él dice que aquí, a diferencia de lo que sucede en su palacio de la capital, puede ver llegar a su enemigo. Además, consulta desde siempre a una hechicera que vive en las laderas de las montañas Idhán Murzuq… Por otro lado, baja siempre con su Guardia de Amazonas. Y ese no es sólo un palacio. Es también una fortaleza, con un destacamento de todo un regimiento de soldados. Allí es donde acaban de llegar Haruj y su caravana. ¿Qué quieres hacer?


  —Quiero entrar a Libia esta noche. Quiero entrar en ese palacio o fortaleza de Kadhafiy salir llevándome a Lissa. Tahar, ¿cómo hiciste para conseguir esta gente que has traído contigo?


  Tom señaló la enorme columna de jinetes que, vestidos con ropas azules, celestes y blancas, esperaban detrás de ellos, montados en sus camellos. Una cincuentena de ellos venía a caballo.


  Tahar dijo:


  —Tuve que prometer cosas. Una de ellas es que todo el oro y el dinero que se obtenga del saqueo del Oasis de Tajarhi, así como el que lleve Haruj con él, quedarán para el pueblo Tuareg. Será usado el día en que nos unamos y nos levantemos en rebelión. Será para el día en que podamos tener un país.


  —Sí, Tahar. También serán para ti las armas. Escucha, necesito que preparemos todo para entrar allí esta noche. ¿Puedes hacer que dos de tus hombres entren en ese oasis con esto? —preguntó y señaló unas cajas que había en la camioneta.


  —Explícame bien cuál es entonces tu plan.


  —Te lo explicaré en el camino, Tahar. Haz que salgan para allá tus hombres ya mismo. Que vayan en grupos pequeños. Nos juntaremos diez kilómetros más adelante, en cuanto caiga la noche. Te lo explicaré con detalle. Pero, en resumen, es simple: vamos a entrar en Libia, vamos a rescatar a Lissa y vamos a matarlos a todos.


  Tahar Arar miró el magnífico oasis frente a él, un conjunto blanquecino de muros, edificios y palmeras bajo la luna llena del desierto, la luna más grande de todas.


  Luego, dijo:


  —Algunos hombres están dudando. Dicen que el hecho de que El Árbol Sagrado haya sido derribado por un camión es un mal presagio… ¿Cómo alguien puede ser tan bruto, por Alá? ¿Tú lo viste?


  —Sí. Y tú viste también cómo manejan los camioneros de aquí… No sólo chocó el árbol sino que después me chocó a mí. Mira cómo me dejó el frente de la camioneta. El conductor dijo ser libio. Estaba totalmente borracho.


  —¿Era un libio? Les diré eso a mis hombres. Eso significa que ellos, los libios, han perdido hoy su baraka, su buena suerte… Espera —dijo y susurró algo a un tuareg que estaba a su lado.


  Tom miró la amplia planicie de arena que había por delante del alto muro blanco que rodeaba el palacio de Kadhafi. Detrás de él, separado por un camino asfaltado y un cerco, había una pista de aterrizaje y un enorme avión blanco.


  Tahar dijo:


  —Los muros son de hormigón y rodean el área del palacio y los cuarteles. Más atrás está el poblado. Para atacarlos, hay que entrar y tirar abajo esas puertas. Pero son de acero y bien gruesas.


  —No entraremos. Haremos que salgan. ¿Preparaste todo lo que te dije?


  —Sí. ¿No esperarás a que amanezca?


  —No. No hará falta. Convertiremos la noche en día.


  Tom le dijo algo a Samuel y este salió de donde estaba escondido y subió hasta una de las camionetas todoterreno. Tom hizo lo mismo, mientras Jack Tremaine entró en el camión.


  Sin encender las luces avanzaron despacio por la llanura de arena de más de un kilómetro de extensión que separaba el wadi, el cauce seco de un río, donde ellos estaban. Cuando llegaron a unos trescientos metros de los muros, Tom acomodó un largo madero que llevaba en el asiento para que apretara el acelerador y ató el volante para que no girase.


  Abrió la puerta y se arrojó del vehículo sobre la arena y rodó hasta golpearse con una roca. Se incorporó y corrió. Trotó hacia el wadi mientras escuchaba unos gritos y veía que las luces de unos reflectores de las torres que había en las esquinas de los muros iluminaban los tres vehículos en marcha.


  Escuchó unos disparos y luego, casi cuando llegó al cauce seco, oyó una explosión.


  —Hicieron volar el camión —dijo Tahar.


  —¡Disparen! —ordenó Tom.


  Desde el borde del wadi, todos los hombres de Tahar abrieron fuego. Tom vio cómo se encendían luces y reflectores. Las ametralladoras barrieron con sus disparos la llanura polvorienta. Las dos camionetas siguieron su marcha y se detuvieron al chocar contra los muros blancos. Lo hicieron despacio, mientras sus ruedas giraban y se hundían en la arena. Un momento después, las puertas del complejo se abrieron con lentitud.


  —¡Ahí salen! —gritó Tom.


  Dos vehículos blindados livianos salieron y avanzaron hasta donde estaban Tom y sus amigos. Una cincuentena de soldados los seguía.


  Tahar gritó algo, y una treintena de jinetes en caballos salieron del wadi, fusil en mano, y trotaron hacia adelante. Tom vio que todos llevaban atrás, atados a sus sillas de montar, largos manojos de ramas. Mientras disparaban, una segunda oleada de tuareg, esta vez a pie, corrió detrás de ellos.


  Tom dejó de verlos, envueltos como estaban en una nube de polvo, y gritó:


  —¡Samuel, ahora! ¡Dispárales a los vehículos!


  El gigante se llevó el fusil a su rostro e hizo fuego cinco veces. La camioneta todoterreno estaba cargada con dinamita y Jack Tremaine le aseguró que su precio era alto porque era de la mejor, de la que se usaba en Arlit, en las minas de uranio.


  Tenía razón.


  El vehículo explotó y una bola de fuego envolvió a parte de los soldados libios y una tanqueta liviana. Cuando el segundo vehículo estalló, la onda expansiva chocó contra los muros de hormigón y, al rebotar, tomó a los soldados y los cubrió de llamas, de esquirlas y de muerte.


  El todoterreno con la dinamita se elevó tres metros sobre el suelo y luego cayó.


  Los jinetes tuareg se lanzaron a galope tendido sólo cuando estuvieron a mitad del camino. Fue entonces que, iluminados por el fuego de las explosiones, avanzaron disparando con sus fusiles sobre los soldados libios. La mayor parte de estos estaban aturdidos y no se organizaron bien. Pero los de la tranquera y los que venían detrás debían de ser veteranos. Esos les dispararon con sus ametralladoras pesadas y mataron sus caballos primero y a los jinetes después.


  Sólo doce Hombres Azules llegaron hasta los infantes y allí pudieron hacer fuego sobre algunos de ellos. A otros los golpearon con sus fusiles a modo de maza.


  Cuando el vehículo blindado comenzó a hacer girar su torreta para dispararles, los jinetes tuareg huyeron. Mientras desde las torres de vigilancia les descargaban toda la potencia de sus ametralladoras, galoparon por esa llanura polvorienta y gris de oscuridad. La mitad de ellos cayó.


  Tom vio llegar sólo a una decena de caballos al wadi, y de ellos únicamente cinco traían a su jinete sobre la silla.


  Tahar dijo:


  —Mira, por todas las puertas salen más hombres. Son como doscientos. Es un batallón completo… Vienen para acá. Y traen dos jeeps artillados. Se vienen con todo.


  9. LAS GRANADAS DE TOM GRANT


  Tom Grant se agachó mirando al regimiento de soldados acercarse y dijo:


  —Dejémoslos venir. ¡Fuego!


  Y comenzó a disparar.


  Los libios avanzaron con su vehículo blindado y los jeeps adelante y con su infantería marchando a buen paso detrás. Cuando Tom los vio llegar a la mitad de la llanura que estaba entre ellos y el oasis, escuchó los gritos. Con su largavista vio a los tuareg levantarse, detrás de los últimos soldados libios, de los escondites que habían cavado durante la escaramuza anterior, cubiertos con una manta y arena. Y los vio atacar.


  Parecían espectros surgiendo de la negrura de la noche, entre las llamas de las explosiones y el fuego de los vehículos incendiados. Algunos usaron cuchillos. Otros, fusiles. Tomaron a los libios por la espalda y por estar entre ellos y el oasis, no les permitieron huir.


  Entonces Tahar gritó:


  —¡Ahora, tuareg, ahora!


  Doscientos jinetes montados sobre sus camellos de guerra subieron la pendiente del wadi y se lanzaron al galope sobre el batallón de libios. Los jeeps artillados dispararon contra ellos y barrieron a la primera fila. Fue hasta que uno de los tuareg que estaban a pie usó sus granadas y arrojó dos a cada uno de ellos.


  Tom había sido claro. Seis hombres debían dedicarse a arrojar granadas a los vehículos que hubiera. Por eso, esos tuareg asignados por Tahar se acercaron al tanque y lograron matar de una puñalada a quien iba sentado en su torre. Tiraron dos granadas en su interior y saltaron alejándose.


  Tom les dijo a Samuel y a Jack:


  —Vamos. Quedan las torres.


  Avanzaron por el costado de la gran llanura de piedra y arena trotando despacio.


  Tom llevaba en una pequeña mochila con una veintena de granadas. Llegaron hasta la base de los muros blancos y fueron hasta la esquina donde estaba la primera torre.


  Tom dijo:


  —Samuel, es tuya.


  El gigante tomó tres granadas, las ató y, luego de quitarle el seguro a una de ellas, las lanzó hacia arriba. El proyectil subió hasta la torre, chocó contra su techo de chapa y cayó en su interior. La explosión hizo volar la ametralladora pesada y los dos hombres que la manejaban, en medio de una lluvia de polvo y escombros.


  Cuando llegaron a la siguiente torre, Tom no dudó:


  —Esta es mía…


  Intentó unir las tres granadas, pero no pudo. Jack Tremaine lo apuró. Eso lo puso más nervioso.


  —¡Vamos, Tom! ¡Rápido!


  Entonces lanzó una sola granada hacia arriba. Sabía que con una sola explosión alcanzaría. No sería tan espectacular pero alcanzaría.


  La granada subió hasta la torre, golpeó contra el techo de chapa pero del lado externo. Subió un poco la pendiente pero, cuando perdió su impulso, comenzó a bajar. Primero golpeó contra la ametralladora pesada y luego comenzó a descender. Samuel fue quien los salvó.


  —¡Cuidado! ¡Vuelve a caer! —gritó y los empujó contra el suelo, haciéndolos rodar unos metros.


  Cuando la explosión los alcanzó, sólo pareció hace temblar el aire a su alrededor. Y hacer que el suelo debajo de ellos se estremeciera. Samuel se puso de pie, arrojó tres granadas y unos segundos después la torre estalló.


  Tom se puso de pie con dificultad. Vio a los tuareg llegar con sus camellos y embestir con ellos a los soldados libios y luego matarlos a balazos, a veces hasta con sus takubas, sus espadas de guerra. Vio a Tahar chocar de costado con su camello contra la última tranqueta y hacerla volcar de costado. Dos soldados libios salieron tambaleándose de su interior pero Tom vio al amenokal hundirles su takuba en el abdomen a uno y en el cuello a otro.


  Tom señaló las puertas abiertas y gritó:


  —¡Jack, Samuel, entremos! ¡Vamos a buscar a Lissa!


  Entró entre las llamas y los gritos de los heridos. Llevaba un fusil en una mano y una granada en la otra.


  Había imaginado por días ese momento…


  Avanzó unos pocos metros y entonces fue como si la mano de un gigante lo golpeara y lo levantara por el aire. Y el firme suelo de arena bajo sus pies desapareció.


  10. EL PALACIO


  Cuando el último grupo de tuareg llegó finalmente hasta el muro, Tom estaba de pie en la puerta de entrada. Los jinetes ingresaron a galope tendido por detrás de él. Fue como si un tren lo llevara por delante.


  El primer camello de guerra lo embistió con su pecho y eso lo salvó. Al caer rodando al piso, hacia un costado, contra el marco izquierdo de la gran puerta, evitó que el centenar de jinetes pasara por encima de él y que los cascos de los animales lo aplastaran.


  El interior del complejo era amplio. Tenía una gran plaza de armas, de forma cuadrada, a la que daban las barracas donde él pensó que dormirían los soldados.


  Los tuareg cabalgaron por ese gran patio embistiendo a los soldados con sus camellos, rematando luego desde lo alto de sus monturas a los caídos a tiro de fusil y hasta con sus espadas. Tom vio a algunos jinetes llevarse por delante las puertas de las barracas y entrar montados y disparando en su interior.


  Detrás de los últimos hombres de azul vio llegar a Lewis y a sus amigos. Montaban caballos y llevaban fusiles, y hasta el doctor Ferguson estaba entre ellos.


  Tom le dijo a Samuel:


  —Vamos allá atrás. Allí debe de estar ese famoso palacio. Allí debe de estar Lissa…


  Atravesaron corriendo el primer patio y entonces Samuel sacó su gran hacha de la mochila y la tomó con las dos manos. El gigante debía de tener ganas de luchar, ya que a los soldados libios que huían hacia la parte trasera de esa suerte de cuartel podría haberlos dejado escapar y que se ocuparan de ellos los jinetes tuareg.


  Sin embargo, al primero que alcanzó en su carrera le descargó su arma en la espalda. El hacha se hundió en el hombro derecho del soldado. Y mientras caía al piso, de rodillas, Samuel, sin detenerse, lo empujó con su pie y lo hizo caer boca abajo al desclavar su arma.


  Al segundo simplemente lo degolló. Usó su hacha como si fuera un cuchillo, haciendo que su filo pasara apenas por el cuello del hombre, cortando piel, vasos sanguíneos y ese largo tubo cartilaginoso que es la tráquea.


  Tomó al último sin siquiera detenerse, por la parte de atrás de su uniforme, y lo hizo correr con él unos diez metros. Entonces lo empujó con fuerza contra una pared blanca donde el libio, un hombre de bigotes negros, chocó con su cabeza. El soldado pareció haber quedado pegado al muro blanco, mientras el gigante seguía su carrera solo. Luego el libio se deslizó de a poco hacia el suelo.


  Mientras se alejaba, Tom vio la mancha roja y los trozos grises de masa gelatinosa en el lugar de la pared donde su cabeza había golpeado.


  —¡Por aquí! —dijo Samuel cuando salieron de una galería hacia la parte posterior de esa ciudadela.


  —Es un jardín enorme. Y con palmeras. Y cascadas. Mira allá atrás. Ese debe de ser el palacio, Samuel…


  Tom señaló una enorme construcción a unos cien metros de ellos. Era blanca, cuadrada, y sus cuatro torres con cúpula en forma de cebolla le recordaron ese monumental edificio de la India llamado Taj Mahal. Cuando intentaron avanzar, los recibió una lluvia de balas.


  —¡Nos disparan! ¿De dónde mierda salieron estos, Samuel?


  —Son estas, Tom. Son mujeres. Deben de ser la famosa Guardia de Amazonas.


  Tom las miró. Eran muchas. Llevaban todas boinas de color rojo sangre y ropas de combate, de tipo camuflada, verdes y marrones, y borceguíes.


  —Volvamos a buscar a Tahar y a los demás.


  Cuando volvieron a la plaza de armas, levantó una mano y le gritó a un jinete que levantaba su rifle:


  —¡Tahar, trae aquí a tu gente! ¡Rápido!


  El tuareg se alejó en su camello hacia una de las barracas.


  —¿Qué le pasa a este hombre ahora? Ni me contestó, Samuel…


  —Es que ese no era Tahar, Tom. Era otro…


  Tom se acercó hasta otro hombre vestido de azul y le dijo:


  —¡Tahar, tenemos que atacar el palacio! Está allá atrás.


  El jinete lo miró desde la montura del camello como si él estuviera loco.


  —Tampoco es Tahar, Tom —explicó Samuel.


  —Maldita sea… ¿Quieres decirme cómo haces para reconocerlo, si todos están vestidos de azul y sólo dejan ver sus ojos?


  Un grupo de tuareg se detuvo ante él. El que iba delante de todos, Tahar Arar, el amenokal del Clan del Escudo, dijo:


  —Inglés, tenemos que tomar el palacio. Esta atrás. ¡Vamos!


  Tom reconoció entonces al líder tuareg y contestó:


  —¡Te seguimos, Tahar!


  Cuando salió de nuevo al enorme jardín, ya muchos de los jinetes tuareg estaban retrocediendo y había por lo menos media docena de camellos sin monta. Tom gritó con autoridad:


  —¡Desmonten y pónganse a cubierto!


  Pero nadie le hizo caso.


  Sólo cuando Tahar dio una orden todos los tuareg obedecieron.


  Samuel dijo:


  —Tom, esas son amazonas. Son más de cien… Por suerte, su puntería es un desastre. Tenemos, igual, que hacer algo.


  —Sí. Tenemos que dejarlas sin luz. Hay que dejarlas sin esos reflectores.


  Y comenzó a disparar a las enormes pantallas que iluminaban el parque que estaba entre ellos y el palacio. Lewis Grant llegó junto a él y le dijo:


  —No le acertaste a ninguno, Tom. Samuel, ¿por qué no pruebas tú?


  El gigante se acercó hasta el jeep artillado que estaba estacionado junto a la galería y subió a su parte trasera. Arranco la pesada arma de su trípode y se acercó donde estaba Tom. Cuando iba a disparar, Lewis le preguntó:


  —¿Por qué arrancaste la ametralladora? Podrías haberla traído en el jeep hasta acá…


  Un balazo arrancó pedazos de pared junto a la columna detrás del gigante.


  A Tom le pareció que su hermano ya había cansado a Samuel. Lo confirmó cuando este le contestó:


  —La arranqué porque se me daban las pelotas… ¿por qué no te ocupas de tus propios asuntos?


  Y envolvió la larga cinta con las municiones en su brazo izquierdo y comenzó a disparar. Lo hizo sin hacer demasiada puntería pero concentrándose en cada enorme reflector, hasta dejar todo el parque casi totalmente a oscuras.


  —Destrúyelos a todos, Samuel —indicó Tom.


  Cuando la oscuridad fue absoluta en el parque, excepto por la luz de la luna, Tom le gritó al alto tuareg que estaba a su lado:


  —¡Ahora, Tahar!


  El hombre de azul lo miró sin entenderlo.


  Samuel le explicó:


  —Ese no es Tahar. Es aquel —y señaló a otro guerrero que estaba disparando con su fusil a unos diez metros de él.


  Un hombre vestido de azul lo chocó con su hombro y casi lo hizo caer. Era corpulento y se disculpó con él mientras se alejaba. Tom, en cambio, lo insultó.


  Luego dijo:


  —¿Ese no era Tahar? Bueno… ¿Cómo quieres que lo reconozca ahora? ¡Si no podía antes, con todas las luces encendidas, menos voy a poder ahora, que no se ve un carajo…! Además, son todos iguales: de azul, delgados y con una expresión en los ojos que da miedo… El único, entre ellos, que es gordo es el que me chocó recién… —concluyó mientras le hacía señas al verdadero jefe tuareg.


  —¡Ahora, Tahar, ataquen!


  Mientras un centenar de tuareg buscaban sus camellos, él dijo:


  —¡Samuel, vamos nosotros con las granadas!


  Corrieron en la oscuridad, bien cerca del alto muro blanco que limitaba el amplio jardín por su izquierda. Cuando llegaron a cincuenta metros del palacio, Tom se detuvo.


  —Ahora, Samuel. ¡Ahora!


  No necesitaba hablar más. Los dos abrieron sus mochilas, las pusieron en el suelo y arrojaron las primeras granadas. Los dos proyectiles trazaron dos parábolas perfectas entre ellos y el muro blanco, de medio metro de altura, detrás del cual estaban las mujeres soldado. Cayeron entre ellas y, antes de que estallaran, ellos comenzaron a lanzar las demás granadas. Siguió una explosión tras otra.


  El hall de entrada del palacio pareció iluminarse como si fuera de día.


  Con cada estallido, cuatro o cinco de los miembros de la guardia personal del tirano libio saltaban por los aires y caían entre gritos de dolor. Cuando ya había lanzado media docena, Tom dijo:


  —¡Ahora, la bolsa!


  Era un tiro difícil, pero en esto Tom Grant era bueno. Quitó el seguro a una granada y la puso con las demás. Impulsó su mochila primero hacia atrás y luego hacia adelante y la arrojó. El bolso explotó en el aire, justo delante del muro. Casi de inmediato lo hizo el que lanzó Samuel.


  —¡Aquí llegan los hombres de Tahar, Tom!


  —Sí. Y también los nuestros. Mira, allá atrás van Lewis, Jack, Trevor y hasta el señor Ketane. No sabía que Lewis sabía montar caballos…


  —No, es que no sabe. ¿Quién lo va a aguantar después de esto? Lo va a contar durante años… Vamos, Samuel. Hay que entrar.


  Corrieron hacia donde los jinetes vestidos de azul cabalgaban disparando y matando a las amazonas. Avanzaron al lado de Lewis, que al verlos les gritó algo.


  Entonces Tom vio algo en su hermano que lo sorprendió. Su cabeza pareció inflarse como un globo y después creyó ver cómo cambiaba su forma. Los lentes parecieron quedarle grandes y, un segundo más tarde, parecieron quedarle chicos. Entonces la cabeza de Lewis Grant explotó y Tom vio el enorme agujero que en la sien izquierda de su hermano hizo la bala al salir de su cráneo.


  11. LA NOCHE DEL TIRANO


  —¡Lewis! —gritó Tom y se acercó hasta donde su hermano iba cayendo al suelo.


  Samuel llegó antes que él. Tomó el cuerpo del hermano de Tom y lo llevó hasta un costado de la entrada del palacio. Lo acomodó con suavidad en el suelo.


  —Está muerto, Tom.


  Samuel lo tomó del brazo y lo alejó del cadáver de su hermano.


  —Lewis… —dijo Tom.


  —Tom, vamos. No podemos hacer nada por él ahora. Tenemos que ir por Lissa.


  Tom miró el pequeño charco de sangre debajo de la cabeza de Lewis y se alejó. Entraron en el palacio caminando entre los cuerpos de las mujeres soldado, detrás de los guerreros tuareg que lo hicieron montados. Los cascos de los camellos de los caballos retumbaron en el piso de mármol del gigantesco salón.


  —Debe de ser arriba, subiendo las escaleras, Samuel.


  —Sí. Allá arriba hay algunos tuareg y se oyeron disparos.


  Subieron corriendo. Tahar los esperaba arriba, rodeado de cadáveres. Le apuntaba con su fusil a un hombre calvo de bigotes. Dijo:


  —Esta es la habitación de Kadhafi. Él es su ministro del Interior. Y este otro hombre es el jefe de los Servicios Secretos.


  —Pregúntale dónde están los prisioneros. Y dónde está el depósito de oro y dinero, Tahar —dijo Tom.


  Como los veía discutir, Tom apuntó con su rifle al abdomen del jefe de los Servicios Secretos y disparó dos veces. Mientras el libio caía de rodillas al suelo, Tahar preguntó:


  —¿Por qué disparaste, fereenghee?


  —No tenemos tiempo para tratar con estos hijos de puta. Vuelve a preguntarle ahora —contestó y apuntó al abdomen del ministro.


  Cuando el libio respondió con bastante detalle, Tom dijo:


  —Envía a dos de tus hombres a esa bóveda con este ministro y que saquen el oro. Deja cinco hombres custodiando la puerta. Vamos a buscar a Lissa a ese sótano del que nos habló este tipo.


  Bajaron la escalera corriendo y doblaron a la izquierda unos veinte metros, hasta que descendieron por una escalera angosta.


  —Es una especie de prisión, Samuel. Mira, hay como treinta celdas… ¡Lissa! —gritó.


  Caminó delante de las celdas que había a cada lado de un largo pasillo, entre muchachas muy altas y bellas que retrocedían al verlo. También observó que había jóvenes varones y hasta tres niños negros.


  —¡Lissa! —gritó.


  —¡Tom, aquí! ¡Tom! —escuchó decir una voz al final del corredor.


  La encontró despeinada y sin maquillaje, vestida con una túnica oscura y simple.


  Y sin embargo, estaba más bella que nunca. Su piel tenía el color de la madera oscura. Cuando Samuel rompió el candado con la parte roma de la cabeza de su hacha, Tom la abrazó. Sostuvo su cabeza contra su pecho un largo momento, mientras ella lloraba y temblaba tomada a él. La besó en la frente y en las mejillas.


  Acariciando su cabello, le dijo:


  —Todo se terminó, Lissa. Tranquilízate. Ahora debemos salir de aquí.


  La tomó de la mano y mientras avanzaban, dijo:


  —Samuel, libéralos a todos.


  Una mujer vestida con ropas blancas y un velo le dijo al ser liberada de la primera de las celdas:


  —Gracias, extranjero, gracias.


  E inclinó su cabeza en señal de respeto.


  Lissa tomó el rifle de Tom y le disparó a la mujer en medio del pecho.


  —¿Qué hiciste, Lissa?


  —Era Yazmin, la encargada de las celdas. Se estaba haciendo pasar por una cautiva. Esa era una buena mierda…


  Luego de salir, entregaron a los prisioneros a los hombres de Tahar y subieron a la habitación de Kadhafi. Tom intentó entrar.


  —Está cerrada por dentro.


  Samuel retrocedió, tomó carrera, embistió la puerta y la tiró abajo. Cuando Tom entró, quedó sorprendido:


  —Esta habitación es más grande que el salón de abajo… Y ese debe de ser Kadhafi.


  Un hombre de tez morena y cabello oscuro y ondulado estaba sentado en una cama doble. Llevaba puesto una suerte de calzón blanco y tenía el torso desnudo. Cerca de él, en el otro extremo de la cama, un niño negro, de facciones muy armónicas, estaba desnudo, acostado boca abajo. Cuando vio entrar a Tom y a sus amigos, el jovencito saltó de la cama y corrió hacia donde estaba Lissa.


  El hombre se ubicó en el borde de la cama y dijo:


  —Soy Muammar Kadhafi, presidente de Libia. No sé qué significa esto, pero el ejército está viniendo en este momento. Les aconsejo que se vayan ya si quieren salvar sus vidas…


  Tom lo miró y dijo:


  —¿Este es Kadhafi? ¿Este es el gran semental de Libia? ¿Alguien que está con un niño? Qué hijo de puta… Samuel,¿lo agarras tú o lo agarro yo? —preguntó Tom Grant, pero no esperó a que su amigo le respondiera.


  Aunque sabía lo que debía de sentir el gigante, que amaba tanto a los niños, se adelantó.


  Su golpe de puño tomó a Muammar Kadhafide lleno en sus cuatro dientes incisivos y partió tres de ellos y aflojó el cuarto. El libio cayó sobre la mesa de luz que había al otro lado de la cama, haciendo saltar un plato lleno de polvo blanco y pastillas de diversos colores. Tom corrió bordeando el gran mueble y allí volvió a alcanzarlo. Con su mano izquierda lo tomó del cabello sin dejarlo reincorporarse. Su puño derecho impactó en el mismo lugar. Esta vez, el diente, ya flojo, se separó de la encía y los que se aflojaron fueron los cuatro incisivos de abajo.


  Tahar dijo:


  —Déjalo, por Alá.


  Tom Grant se apartó. Tenía su puño derecho lleno de sangre.


  Tahar se acercó al libio. Kadhafiescupió un diente y dijo:


  —No me toques, tuareg. Puedo llenarte de oro…


  Tahar dijo:


  —Mi tribu te entregó a mi hija y ella está muerta. Una de las mujeres de tu guardia me lo dijo hace unos minutos, antes de morir. Sólo Alá sabrá de qué falleció. Y sólo él sabe cuántas de las que ingresaron en tu Guardia de Amazonas murieron por tu culpa, en esta vida sin honor que tú y tu gente llevan.


  El jefe tuareg se acercó al presidente libio y se detuvo junto a él. Lo hizo desenvainando su puñal curvo y apuntando al rostro.


  12. EL RECUERDO DE LISSA


  
    “Cada viaje al extranjero era también fuente de nuevas reclutas. Los servicios especiales de Kadhafi, dirigidos por la temida Mabrouka, adepta a la magia negra, se encargaban e convencer a grupos enteros de jóvenes de viajar a Trípoli con regalos suntuosos, maletas llenas de billetes o joyas. Mantenía relaciones con algunos de sus ministros, condenados al silencio y al deshonor.”


    Diario El País, Madrid, España, 29 de septiembre de 2012

  


  Tahar Arar le dijo al degenerado y ensangrentado presidente de Libia:


  —No te mataré hoy. Di mi palabra… Pero por sobre este puñal y ante Alá, El Grande, juro que lo haré algún día…


  Tom oyó la voz de Jack Tremaine desde un costado de la enorme y lujosa habitación.


  —Tom, ¿quién es este? Estaba en la pieza de al lado… y ven a ver esto. Es un quirófano bien moderno. Esto parece estar más completo que cualquiera que yo haya visto…


  El hombre que Jack llevaba del brazo estaba vestido con una túnica blanca y un turbante, y tenía la cabeza baja. Dijo en inglés:


  —Soy el proveedor de alimentos de Su Majestad. Soy un simple comerciante…


  Lissa dijo, casi gritando:


  —Qué mierda va a ser proveedor…. Ese es Rahim El Libanés, la mano derecha de Haruj…


  Ella le sacó el rifle a Tom de sus manos y agregó:


  —Y de aquí no va a salir vivo…


  Tom sabía que ella había aprendido a tirar bien, como muchas muchachas blancas criadas en Kenia.


  La vio apuntar a la rodilla derecha de Rahim y, a menos de un metro de él, hizo fuego. La bala penetró la tela blanca del pantalón. Luego atravesó limpiamente la piel que cubría la rótula y salió por detrás de la articulación. Ni siquiera se detuvo al golpear el piso de mármol, ya que rebotó y continuó hasta dar contra una pared donde por fin se hundió.


  —¡Espera, no lo hagas! —había suplicado el negrero.


  Ella volvió a disparar a la otra rodilla.


  Cuando el hombre cayó boca abajo, sollozando, Lissa le apuntó a su trasero. Disparó dos veces, hasta que la túnica blanca se cubrió de sangre cuando los dos balazos entraron casi juntos en el glúteo derecho. Rahim se arrastró entre gemidos por el suelo y luego se detuvo junto a la cama. Hasta Kadhafi, el presidente libio, abrió grande sus ojos.


  Tahar lo señaló con su puñal y alejándose de él, dijo:


  —Por esta vez te salvas, perro. Pero ya volveré…


  El tirano tenía la boca llena de sangre y bajó su cabeza. Lissa se acercó a él y dijo:


  —¿Lo van a dejar así nomás? Ha violado a medio país y ¿lo dejarán ir?


  —Tahar así lo prometió —dijo Tom señalando al jefe tuareg.


  —Lo habrá prometido ese tal Tahar. Yo, no.


  Levantó el calzón blanco de Kadhafiy arrancándoselo de un tirón, lo dejó desnudo.


  El libio se cubrió los genitales con las manos. El miembro del hombre fuerte de Libia se veía pequeño y arrugado, y apenas sobresalía entre la masa de sus testículos, que parecían firmes y consistentes.


  Lissa buscó entre la media docena de frascos que había sobre la mesa de luz que estaba junto a la cama. Levantó una pequeña botella y leyó lo que decía en su rótulo. Luego tomó otra y, sin dejar de apuntar con su rifle a Kadhafi, dijo:


  —Necesitas cuatro mujeres por día… Necesitabas que sean niñas para calentarte lo suficiente… Ahora vas a ver lo que es realmente que una mujer que te haga calentar en serio.


  Derramó el contenido del recipiente sobre la entrepierna del libio mojando sus genitales y parte de sus sábanas.


  —Espera… ¡Eso es alcohol! —advirtió Kadhafi.


  —Ahora ya me has hecho calentar a mí… —dijo ella.


  Y tomó un encendedor de la mesa de luz y lo arrojó sobre el líder libio.


  El fuego sorprendió a todos, incluyendo a Tom. Las llamas tomaron los genitales del hombre y hasta parte de su cabello. Un fuerte olor a carne quemada inundó la gran habitación. Tahar fue el primero en reaccionar. Corrió hacia él presidente libio y lo cubrió con unas mantas que estaban al pie de la cama. Lo puso de pie y, aún en llamas, lo llevó hasta una habitación contigua que debía de ser un baño. Se escuchó el sonido de un cuerpo al caer en el agua.


  Cuando regresaron los dos, un momento después, el tuareg dijo:


  —Por suerte allí hay un baño enorme. Y con la pileta más grande que el pozo de agua que tiene nuestra gente allá en Tombuctú. Fereenghee, por Alá, controla a tu mujer. Recién casi lo mata…


  Tom miró al presidente libio, que estaba cubierto con una toalla, y le dijo:


  —Escuche: usted le ordenará ahora mismo a su piloto que nos saque de aquí en su avión, ese que está en el hangar, detrás del oasis.


  —Ustedes están majnum… —dijo el libio temblando.


  —Sí, eso es cierto. Y la que está peor de la cabeza de todos nosotros es mi mujer. Mire, allí está buscando más alcohol. Así que le recomiendo que se apure y no le dé mucho tiempo…


  El presidente gritó algo y el hombre que estaba en la puerta de la habitación, ese que Tahar había dicho que era ministro, contestó algo en árabe.


  Kadhafiexplicó:


  —Jalid dice que los pilotos están muertos. Fueron los primeros en caer esta noche. Les doy mi palabra de que nadie los seguirá. Por Alá, se los juro…


  —Samuel, ata a este hijo de puta y a su ministro a esa columna y vamos ya a buscar ese avión. Apurémonos.


  Cuando los últimos de su grupo, en la pista de aterrizaje, estaban subiendo al Boeing 747 del tipo Jumbo, ya había amanecido.


  Tom le dijo a Samuel:


  —Por suerte, Jack Tremaine es piloto, Samuel.


  —Sí. Pero ya está bebiendo bastante… Cargó en un bolso media docena de botellas del mejores whisky que tenía ese hijo de puta en su bar. Habría que controlarlo…


  Cuando todos los cautivos subieron al avión, Tom se despidió de Tahar. Apoyando su mano en el hombro, le preguntó:


  —¿Pudiste conseguir suficiente oro para tu gente, viejo amigo?


  —Sí, mucho. Todas las alforjas de nuestros camellos están bien cargadas. Y también nos llevamos armas. Y municiones. Y lo más importante de todo, se recuperó parte del orgullo de los guerreros tuareg, ese que teníamos un poco olvidado. Ahora me espera un trabajo bastante duro. Trataré de unir a toda la gente del Pueblo del Velo. Y alguna vez, ya verás, en el Sahara, los Hombres Azules tendremos nuestro país, nuestra propia nación. Esto es sólo un comienzo.


  Tom miró al centenar de jinetes vestidos de azul, galopando en medio de una nube de polvo anaranjado, mientras el sol terminaba de salir, y dijo:


  —Llámame cuando me necesites. Y gracias. Muchas gracias. Que Alá, tu Dios, que también es el mío, te acompañe.


  Lo abrazó brevemente y subió por la escalerilla de metal. Unos pocos minutos después de que el avión despegara, Jack Tremaine dijo:


  —Acabo de escuchar una conversación en inglés. Daban instrucciones para no dejar aterrizar en ningún aeropuerto de África a este avión. Son órdenes del presidente Kadhafi, que aseguró haber sufrido un atentado. Y se informó que está vivo. Tendríamos que haberlo matado… ¿Adónde vamos?


  —A nuestro país, a Sudáfrica. Vamos, ya casi es como si estuviéramos allá.


  Tom Grant no sabía —no podía saberlo— que ese avión jamás llegaría al país de Nelson Mandela.


  13. LA CERTEZA DE LISSA


  Lissa Ferguson observó el bulto cubierto de sangre que alguna vez había sido la cabeza de Marian Kaplan, una de las dos muchachas americanas que estaban encerradas con ella en la celda. El cabello del color de la miel de la joven que había insultado y mordido a Muammar Kadhaficuando la revisaba era todavía largo e incluso le pareció a ella que aún brillaba.


  Yazmin, la encargada de esa verdadera prisión, formada por una veintena de celdas con barrotes de hierro, le dijo:


  —Vamos, inglesa, camina. Es tu turno.


  Mientras recorría el pasillo, miró a los demás prisioneros. Eran jóvenes negras, cubiertas con túnica oscuras y simples, que sin embargo no podían disimular los cuerpos más esbeltos y magníficos que ese continente increíble podía dar.


  Eran altas muchachas dinkas, del sur de Sudán, con pechos bien redondos y porte de reinas. Había esbeltas masáis, mujeres peuls, esas de las que se decía que eran las mujeres más bellas de África, con sus rasgos europeos pero con su piel negra como la noche. Y también había blancas, europeas del este, seguramente rusas.


  Y estaban ellas. Lissa y Janet Kaplan, a quien esa misma tarde habían mutilado haciéndole una ablación de su clítoris, siguiendo la milenaria costumbre de la circuncisión.


  Lissa pensó en Tom Grant, ese hombre tan difícil y extraño, y dijo en voz baja:


  —Vendrá a buscarme.


  Caminó hasta subir las escaleras y llegó a lo que parecía un consultorio médico. Allí, una mujer alta y rubia vestida como una enfermera le sacó sangre con una jeringa.


  —¿Para qué me haces esto? —le preguntó.


  —Cállate —le respondió en inglés, con un acento que a ella le pareció que era ruso.


  A continuación, Yasmin la llevó hasta un enorme salón cercano donde había dos grandes piletas. Los pisos eran de mármol blanco y hasta las ventanas llegaban los últimos rayos del sol del atardecer.


  Una mujer de unos cuarenta años, vestida de blanco, se le acercó y le ordenó:


  —Desnúdate, anda.


  Mientras se sacaba su túnica, preguntó:


  —¿Qué me harán?


  —Primero, te bañaremos. Luego, te transformaremos en una mujer como corresponde.


  —¿En qué?


  —En una mujer verdadera. Te depilaremos como indica la tradición de las mujeres árabes. Tu piel quedará suave y sin un solo pelo, excepto los de tu cabeza. Y para eso usaremos el sukkar.


  Le señaló una muchacha negra que, sentada junto a una mesa, batía un recipiente con una cuchara.


  —No temas, inglesa. Es sukkar banat, una mezcla de azúcar, jugo de limón y agua tibia. No te dolerá. Ve al agua, ahora. Mawa te bañará —agregó, mientras se acercaba a ella una joven negra y muy alta, con una larga túnica amarilla.


  Tres horas después, cuando ya estuvo depilada y su cuerpo desnudo había sido masajeado con aceites perfumados, la encargada de esa suerte de salón de belleza le dijo:


  —Estás lista, inglesa.


  —¿No me operarán como a las dos americanas?


  —No. A ti él te quiere entera.


  —¿Qué debo hacer ahora?


  Mientras la muchacha negra le colocaba unas sandalias de cuero, la mujer dijo:


  —Volver a tu celda. Y esperar. La enfermera ucraniana ya de debe tener los resultados de tus pruebas de sangre. Esta noche, en algún momento él te convocará. Trátalo bien. Si eres seleccionada para ser llevada a su fortaleza de Bab al-Aziziya, en Trípoli, entonces Mabrouka Sherif te lo enseñará todo.


  —¿Quién es Mabrouka? ¿Enseñarme todo sobre qué?


  —Sobre las Artes Amatorias. Lo hará con películas, con sus juguetes mágicos y con mucha paciencia. Ella es la encargada de eso. Te sorprenderás. Descubrirás cuanto te quedaba por aprender… Pero quédate tranquila. Tú tienes buena suerte, buena baraka… Hoy encontrarás calmado a su alteza. Estuvo a la tarde con uno de sus ministros, a quien trajo de Trípoli para castigarlo.


  —Pero si tu jefe estuvo retándolo toda la tarde, debe de estar muy enojado…


  —Tú no entiendes. No lo retó. No discutieron. Lo trajo aquí para montárselo… Él usa el sexo como correctivo.


  —¿Al ministro? ¿Viola a su ministro?


  —Lo castigó. Eso es todo. Deja ya de preguntar tanto… Ve, descansa y prepárate.


  Lissa volvió a su celda y allí pensó en esa marcha atroz en el camión, por el río Níger, y caminando por las arenas del desierto, encadenada por tantos días y noches.


  Se dijo:


  —Él vendrá. Está lleno de defectos, pero jamás me abandonará.


  —¿De quién hablas, Lissa?


  —De Tom Grant. Vendrá porque en el fondo es un romántico y por eso es capaz, por la mujer que realmente quiere, de partir el mundo en dos, como si fuera una naranja, si hace falta. Y él me ama. Vendrá.


  Janet Kaplan no dijo nada.


  Media hora después, a través de una pequeña ventana, el cuadrado negro que cruzado de barrotes indicaba la noche, se iluminó.


  Entonces, entre explosiones, el mundo entero pareció estallar.


  Ella sonrió, sus ojos brillaron.


  Y dijo con esa certeza única de la mujer enamorada:


  —¿Lo ves? Es Tom Grant, que por fin está llegando.


  14. ZIMBABUE, LA ANTIGUA RODHESIA


  Tom Grant observó el avión entre los cañaverales cercanos al Limpopo, ese caudaloso curso de agua que separaba Zimbabue —donde él y Samuel habían nacido— de la nación en la que vivían ahora, Sudáfrica.


  La nave tenía uno de sus motores humeando debido al proyectil que le había acertado un avión caza de la Fuerza Aérea de Zimbabue.


  Sabrina Duncan dijo:


  —Nos ordenó que aterrizáramos. Podríamos haberlo hecho…


  —Si lo ordenaron, fue por pedido de Kadhafi. Aquí es presidente Mugabe, su mejor amigo en toda África.


  —¿Qué sabes de Mugabe, Tom?


  —Es presidente desde que este país se llamaba Rodhesia del Sur y era gobernado por los blancos. Él fue el héroe de la independencia y se lo eligió por votación popular. Todos lo querían mucho. Rodhesia era un país rico, con tierras y ganado como para que todos vivieran bien. Blancos y negros.


  —Era una especie de Mandela…


  —Algo así. Pero Mugabe era shona, la tribu mayoritaria del país, y odiaba a los matabeles. Apenas pasaron unos pocos años, fue como si se hubiera vuelto loco. Lanzo una campaña de represión contra todas las organizaciones políticas y contra las provincias matabeles y hubo muertes y violaciones por todos lados. Los diarios de Europa hablaron de genocidio. Y luego expropió las tierras de los hacendados blancos y se las dio a los veteranos de guerra negros que lucharon en la Chimurenga, en la Guerra de la Independencia. Y también a sus amigos. Algunos terratenientes blancos se negaron.


  —¿Qué les pasó?


  —Los ex soldados negros empezaron a atacar a la noche sus haciendas. Y a matar a sus animales y, a veces, a ellos también. Hubo muchas violaciones de mujeres y niñas blancas. Muchos abandonaron sus tierras sólo con lo puesto. Se fueron a Sudáfrica, a Australia y a otros países. Mugabe se convirtió en una especie de rey. Gobierna desde hace treinta y cuatro años. Y nada indica que vaya alguna vez a irse…


  —¿Y por qué lo votan en las elecciones?


  —Casi nadie lo vota. Pero haciendo fraude siempre gana por el noventa y nueve por ciento de los votos. Y a veces, por más. Mientras, la gente se muere de hambre. ¿Puedes creerlo? En una de las tierras más fértiles y negras del mundo… ¿Sabes qué hacen los soldados de su ejército, Sabrina?


  —No.


  —Desertan de sus regimientos y tratan de pasar la frontera y entrar en Sudáfrica porque Mugabe no les paga casi nunca sus sueldos. Cuando los detienen los guardias sudafricanos, muchas veces los esperan miembros de empresas de mercenarios que los contratan allí mismo. Y los llevan a combatir a Afganistán, a Iraq y a otros lugares. Los que no quieren ir a esas guerras, aceptan ser deportados pero les piden por favor a los guardias sudafricanos de la frontera que, antes de devolverlos, les den algo de pan, para poder comer…


  —Qué increíble…


  Tom escuchó los susurros de la treintena de muchachas y niños que estaban agachados detrás de unas rocas, cerca del avión. A cincuenta metros de él, no más, corría el caudaloso Limpopo. Y a unos quinientos metros estaba el puente que cruzaba a Sudáfrica y llevaba a la localidad de Beitbridge.


  —Casi llegamos. Esto sólo me puede pasar a mí, que me derriben el avión a pocos pasos de la frontera… —comentó Tom.


  Samuel dijo:


  —Bueno, nos estaban esperando para derribarnos en varios lugares. En Sudán y en muchos otros países también habríamos sido atacados.


  —Sí, pero venir a caer justo en el país del mejor amigo de Kadhafi… Eso es tener mala suerte.


  Una voz se escuchó por un megáfono:


  —Este es el coronel Vosuzana, del Ejército de Zimbabue. Salgan de allí y avancen con las manos en alto. Son ustedes criminales internacionales. Ríndanse. Sus vidas serán respetadas.


  Tom dijo:


  —Ni les contestemos, Samuel. Tenemos que atrincherarnos y ver cómo hacemos para cruzar ese río. Hay que aguantar hasta la noche.


  Los soldados negros estaban a unos doscientos metros, en uno de esos llanos de hierbas bajas que los sudafricanos llaman el velat. Apenas unos minutos después comenzaron a disparar.


  —¡Cúbranse! ¡Respondan el fuego!


  Los zimbabienses no eran buenos tiradores pero eran muchos. Por eso Jack Tremaine llegó hasta Tom y le dijo:


  —Acaban de darle al doctor Ferguson.


  —¿Está mal?


  —Está muerto. ¿Qué vamos a hacer?


  Escuchó a su lado el grito de dolor y el llanto de Lissa. Tom se acercó hasta el médico caído. Cuando vio los dos orificios de bala en su rostro, Tom lo cubrió con una manta y dijo:


  —Era un gran hombre. Y además, un buen padre. Pasó su brazo sobre el hombro de Lissa e hizo que se agachara entre las rocas. Los disparos cesaron y de nuevo se escuchó la voz en el megáfono.


  —Soy el coronel Vosuzana. El presidente Mugabe se encuentra en camino con la Quinta Brigada del Ejército. Si se entregan, él les da su palabra de que sus vidas serán respetadas.


  Tom puso las manos sobre la boca a modo de bocina y gritó:


  —Coronel, denos una hora para pensarlo.


  —En una hora y diez minutos se reanudarán los ataques. No tienen ninguna posibilidad. Ríndanse.


  Tom se volvió a Samuel y Jack y dijo:


  —Sólo podemos hacer una cosa.


  —¿Qué?


  —Hablar por la radio del avión o por un teléfono celular y pedir ayuda a la única persona que puede detener a Mugabe.


  Samuel Tabbs asintió y dijo:


  —Sí. Hazlo ya. Habla a hora mismo con Nelson Mandela.


  Undécima parte

  N. Mandela


  1. UNA CASA DE CAMPO EN TRANSKEI


  Para Nelson Mandela, del clan Madiba, aquel había sido un día más en su casa, en las colinas verdes de la zona rural de Transkei. Se levantó, como lo hacía siempre, a las cuatro y media de la mañana, y ya a los cinco inició su sesión diaria de ejercicios físicos.


  Ya no era un hombre joven.


  Por eso esa rutina que llevaba hacía veintisiete años en su celda de prisión, de correr en el lugar por una hora, junto a los doscientos ejercicios de abdominales y otras tantas flexiones de brazo, habían cesado. Y en aquel momento lo reemplazaban dos o tres horas de caminata, acompañado por dos guardaespaldas designados por el gobierno, a través de los verdes caminos de ese, el país de Thembuland, aquel donde había nacido y donde se había criado.


  Así, mientras el sol salía en ese momento que los africanos llaman la hora de los cuernos, cuando esa parte de los vacunos se recortaba sobre el horizonte, él caminaba despacio. Lo hacía saludando a los lugareños que encontraba junto a los rondavels, esas cabañas redondas de techos cónicos de paja, construidas con una mezcla de barro y excremento de vaca, que tanto le recordaban los años de su infancia.


  Luego regresaba a desayunar con su esposa, y a veces —siempre muchas menos de las que él quisiera— también con sus hijos y nietos.


  Y por último atendía a quienes iban a su casa para verlo.


  Los aldeanos de esa, su tierra, como hacían siglos atrás con sus reyes, iban en grupo, o de a dos o tres mujeres, y simplemente se sentaban en su enorme jardín. Sin cita previa, acudían simplemente a saludarlo, a presentarle sus respetos, a veces a pedir un poco de comida o algún trabajo. Y hasta para que él resolviera alguna pequeña disputa entre gentes del lugar.


  Y para todos él, Madiba, después de que ellos lo saludaban con el tradicional “Bayete, Tata Madiba!”, tenía una palabra de aliento. O bien daba una indicación a algunos de sus ayudantes para que resolvieran de algún modo el pedido o el problema presentado.


  Muchas veces almorzaba con alguno de sus amigos, sus camaradas del CNA o con su hija Zenani, que estaba casada con el príncipe de Suazilandia, el país vecino y amigo.


  Ese día había sido como muchos otros, hasta que Nelson Mandela recibió la llamada y habló brevemente con Tom Grant.


  Fue una conversación breve, que terminó cuando el ex soldado le dijo:


  —Madiba, en una hora más todos nosotros estaremos muertos. ¿Vendrás a ayudarnos?


  Grant sabía ser claro cuando quería.


  Mandela miró a través de los amplios ventanales el extenso jardín de su casa, rodeado de árboles, y contestó:


  —Iré. Ya mismo. Iré.


  Mandela recorrió el comedor y pasó a su despacho personal y, tras cerrar la puerta, hizo tres llamadas telefónicas.


  Cuando abrió la puerta, sabía que ella estaría allí. Graça, su esposa, estaba acomodando unos cuadros —unos cuadros que no necesitaban ser acomodados— en la pared cercana a su estudio y le preguntó, como al descuido, sin mirarlo:


  —¿Qué pasa, Madiba? ¿Quién te ha llamado?


  —Espera un minuto y te contaré bien —y pasó con agilidad a su lado, hacia el baño.


  Allí, para ganar tiempo, comenzó a afeitarse.


  Se miró en el espejo y recordó aquella época cuando era joven y se dejaba crecer su barba para parecerse a quien él tanto admiraba.


  Era el guerrillero conocido como Che Guevara y que había combatido no muy lejos de allí, en África, con los soldados cubanos.


  Mandela se sentía cómodo en esa, su casa de campo de Qunu, en el este de Sudáfrica, y por muchas razones.


  Una de ellas era que se había criado en esas colinas, junto al rey Jongintaba, de los thembu, que lo adoptó a la muerte de su padre y lo educó para ser consejero de la corte, ya que él, Nelson, era bisnieto del gran Ngubengcuka, el famoso rey que unificó todas las tribus thembu en una sola nación.


  Pero además en esa casa se movía con familiaridad porque cuando la construyó, hacía unos pocos años, pidió que la hicieran igual a aquella donde había vivido en la prisión de Victor Verster, en Paarl, cerca del Cabo. Esa en donde pasó sus últimos catorce meses antes de ser liberado.


  Incluso pidió a las autoridades de esa prisión los planos para dárselos al constructor.


  Por eso allí estaban el gran comedor, el amplio dormitorio y los dos pequeños cuartos atrás, todos formando una gran letra L. Hasta estaba la pileta…


  Muchos lo habían tomado por loco. “¿Qué hombre se hace construir una casa igual a aquella donde estuvo preso y custodiado?”, le dijo su amigo Walter Sisulu. Él le contestó que había pasado tantos años en la clandestinidad y en las celdas de la isla Robben que nunca había tenido una verdadera casa.


  Le explicó que esa, la de la prisión, era la única casa que él recordaba. Y que prefería edificar una igual para que, cuando se levantara en medio de la noche para ir al baño, no tuviera que andar llevándose por delante los muebles o las paredes…


  A través de la puerta, oyó la voz de su esposa:


  —Nelson, ¿quién te llamó? Contesta, por favor…


  Él sabía que la puerta detendría su curiosidad sólo por unos minutos.


  —Ya salgo —contestó y se apuró a terminar de afeitarse.


  Abandonó el cuarto de baño y, tomándola de la mano, la llevó hasta el gran comedor, donde ardían unos leños en una amplia chimenea. Acercándose al fuego, se sentó en un sofá junto a ella y le dijo:


  —Tres veces intentaron asesinarme en prisión, Graça. ¿Te conté acerca de ello?


  —Hazlo ahora, Madiba.


  —La primera fue en la isla Robben, en 1969. Me había llegado el rumor de que mi gente, los del Congreso Nacional Africano, tratarían de hacerme escapar. Y que, para ello, habían sobornado a algunos guardias. Por eso, cuando un nuevo oficial blanco llegó a la prisión y trató con insistencia de hacerse amigo mío, no me sorprendí. Después de varios días, el hombre me lo explicó todo. La fuga se haría después de drogar a algunos guardias y a la gente del faro de Robben para que no vieran llegar una embarcación que vendría de tierra firme. Yo navegaría en ella hasta Ciudad del Cabo y de allí saldría del país en avión.


  —¿Y por qué no te fugaste?


  —Todo me pareció muy sospechoso y preferí no hacerlo. Después descubrimos que ese oficial era miembro de la BOSS, el Servicio Secreto y de Seguridad de Sudáfrica, y que estaba decidido que yo moriría en un tiroteo antes de subir al avión. A esto incluso lo confirmamos años más tarde, cuando un oficial de la Inteligencia Británica, Gordon Winter, describió este intento en un libro llamado Inside BOSS. Él estaba infiltrado en este Servicio Secreto y así fue que se enteró de todo.


  —¿Y la segunda vez cómo fue?


  —Fue unos cinco años después, en 1974. Ocurrió en una oportunidad en que nos llevaron al dentista. Para eso nos trasladaban encadenados, con una custodia muy fuerte, hasta lo de un profesional de Ciudad del Cabo, porque no había ninguno en la isla. Este hombre obligaba a los guardias a que nos sacaran las cadenas mientras permanecíamos en su consultorio. La segunda vez que fuimos estábamos decididos a huir. Uno de mis amigos, Mac Maharaj, incluso llevaba un cuchillo escondido entre su ropa. Y me había dicho que estaba dispuesto a usarlo.


  —¿Y por qué no se escaparon?


  —Ahora te lo explicaré. Espera aquí un momento, iré a traer de la cocina lo necesario para servirnos a ambos un buen té caliente. Nos vendrá bien.


  2. MADIBA


  Nelson Mandela sirvió el té humeante en las dos tazas y tras sentarse, continuó:


  —Hubo algo que me había llamado la atención. Apenas llegamos, los guardias desalojaron a todos los otros pacientes de la sala de espera. Y cuando miramos por la ventana del consultorio, que estaba en el segundo piso y daba a una calle muy transitada, en las veredas no se veía a nadie. Imagínate: en pleno centro de Ciudad del Cabo, de día, y no había una sola persona ni circulaba ningún auto. Era evidente que estaban esperando que intentáramos escapar para dispararnos en medio de la calle. Mac Maharaj, mi amigo, pensó lo mismo y por eso no seguimos adelante con nuestro plan, Graça.


  —¿Y la tercera vez? ¿Qué pasó?


  —Fue el último día antes que me liberaran, en 1990. Fue cuando ocho presos blancos entraron en mi celda para asesinarme —dijo, y le relató con detalles el episodio en que Tom Grant y Samuel Tabbs lucharon con él, espalda contra espalda.


  Al concluir, dijo:


  —Graça, tú los conoces a los dos. Traté con ellos algunas veces durante estos años. Vinieron incluso al festejo de nuestro casamiento.


  —Sí, los recuerdo. En primer lugar, porque estas tres historias ya me las has contado muchas veces. Y me sigue gustando que lo hagas. Y porque además, en esa fiesta, esos dos eran los peor vestidos de todos.


  Nelson Mandela observó a esa mujer negra que era su compañera desde hacía ya tantos años. Le dijo:


  —Bueno, tú tampoco te habrías visto muy elegante cuando estabas en uniforme camuflado, corriendo con un Kalashnikov cargado en tus manos, cuando te preparabas hace algunos años para ser guerrillera.


  Él se refería a los tiempos en que ella había estado en los campos de entrenamiento en Tanzania, cuando luchaba por la liberación de Mozambique, junto a quien fue su primer esposo, el fallecido presidente de ese país, Samora Machel.


  —No entiendo, ¿qué tiene que ver una cosa con la otra? Hubo un tiempo para la guerra y otro para la paz… Esto era un casamiento… Y estos dos no tenían puesto ni un traje. Y parecía que venían de una guerra, Madiba…


  —A eso me refería. Hay gente para la que toda su vida es como si fuera una guerra. Estos dos hombres son de esa clase, Graça.


  Cuando terminó de explicar el pedido de ayuda de Grant desde Zimbabue, le dijo:


  —Es a estas dos personas a quienes yo les debo la vida. Ven, salgamos. Debe de estar por llegar el helicóptero que viene a buscarme.


  —¿El helicóptero? No, no, Nelson Mandela. No, no irás a ningún lado —le advirtió ella.


  Y se acercó con agilidad a la puerta y se colocó entre esta y el viejo líder negro.


  3. LA MUJER DE MANDELA


  La esposa de Nelson Mandela sostuvo con una mano la gruesa puerta de madera y preguntó usando el nombre completo de él, como lo hacía siempre que estaba enojada:


  —Nelson Rolihlahla Mandela, ¿hasta cuándo te la vas a pasar luchando por todos? ¿Cuándo vas a empezar a pensar en tu familia?


  —Graça, ¿sabes por qué los sudafricanos y los que son mis amigos han confiado siempre en mí y me han seguido tanto siempre?


  —Sí. Porque eres muy noble. Y honesto. Por eso.


  —No. Es mucho más que eso. Es porque ellos siempre supieron que cuando me necesitaran, yo no haría como la mayoría de los demás líderes, que yo no me excusaría para ayudarlos. Que yo no diría que tengo las manos atadas… Ellos siempre supieron que cuando me llamaran, yo estaría allí. Siempre. En vez de darles sólo buenas explicaciones. Y, Graça, a estos hombres les debo la vida.


  —Mugabe es un asesino. Los matará.


  —Por eso mismo debo ir. El peligro que corren es real, es verdadero.


  —No son sudafricanos.


  —Algunos lo son. Y Grant y Tabbs son ciudadanos de este país…


  —Ellos ni siquiera son negros.


  —Precisamente por eso es que debo ir, Graça. Si yo sólo luchara y me arriesgara por los de mi raza, después de insistir en que Sudáfrica es tanto de los blancos como de los negros, ¿qué clase de ejemplo le daría a mi gente? Son blancos, sí… es por eso mismo que debo ir.


  —Nelson Mandela, ayer estuve hablando con John Carlin, ese inglés que está escribiendo un libro sobre los que hiciste durante aquel campeonato mundial de rugby hace diez años.


  —Sí. Yo también conversé con él. Estaba preocupado por el título que le pondría. No sabía si llamarlo Invictus o El factor humano. ¿Qué te dijo a ti?


  —Que tú eras el Maradona de la política…


  —¿El qué?


  —El Maradona. ¿Recuerdas a ese jugador de fútbol que era tan habilidoso?


  —Ah, sí, ese muchacho era un genio. Sí, lo recuerdo bien. Jugando era increíble. Quizá el mejor de la Historia. Pero, ¿qué tiene que ver eso conmigo, Graça?


  —Bueno, ese escritor dijo que tú eras el Maradona de la política porque cree que eres tan hábil como ese muchacho, pero para persuadir y convencer a la gente. Y creo que tiene razón. Sí, señor. Contigo, Nelson Mandela, no se puede discutir.


  —Es por eso que te pido que ahora no lo hagas. Necesito que no discutas. Y que simplemente me acompañes en esto. Hay una sola razón por la que estoy dispuesto a dejar de ir a ayudar a esta gente. Hay una sola razón por la que no me presentaría a librar batalla.


  —¿Cuál es?


  —Si la mujer que yo amo no me apoyara. Libré las batallas que libré durante toda mi vida, y aun en la cárcel, y siempre vencí porque tuve a una mujer fuerte a mi lado. Por eso te pido, te suplico, ¿me acompañarás y apoyarás en esto, esposa mía?


  Él acarició su mejilla y la abrazó. Ella lo dejó hacer y le dijo:


  —Iré a buscarte una bufanda. Y un pulóver. Se pondrá frío. Y tú serás el Padre de todos los Sudafricanos, como dicen por ahí, pero todos esos que tanto te siguen y te veneran no saben lo que es aguantar a Nelson Mandela cuando está engripado, en cama, quejándose y pidiendo todo el día que lo atiendan…


  Y se alejó hacia una de las habitaciones moviendo la cabeza de un lado a otro.


  Cuando estaba por subir al helicóptero, con su bufanda al cuello, un oficial le pasó un teléfono móvil y le dijo:


  —Es Thabo Mbeki, el presidente de la nación, señor Mandela.


  Cuando le explicó todo, Mbeki le dijo:


  —Madiba, si vamos con dos helicópteros y veinte soldados, como me lo pides, puede haber un conflicto internacional.


  —Thabo, haremos más que eso. Quiero que además ordenes que toda una división blindada de infantería, el Batallón 121 del Ejército de Sudáfrica, se forme frente al lugar donde cayó este avión. Es cerca de Mesina. Y necesito que tú vengas en helicóptero, conmigo.


  —¿Quieres desatar una guerra, Madiba?


  —Quiero demostrar que puedo desatar una guerra, mi amigo. Y llegado el caso, ganarla. Sí. Entonces, recién entonces, desde una posición de fuerza, haré que lo que suceda es que en vez de iniciar una guerra, lo que estalle sea la paz. Ya lo verás, mi viejo amigo. Confía una vez más en mí.


  4. MUGABE


  Tom Grant miró con su largavista el veldt, la llanura cubierta de pastos bajos, barrido por el viento, salpicado por rocas grandes que se extendían ante él. Dijo:


  —Allí llega, en aquella caravana de jeep y de camiones con soldados. Va en el primer vehículo, adelante. Es el de anteojos negros.


  Unos minutos después, el megáfono volvió a sonar:


  —El presidente Mugabe ha llegado. Si no se rinden ahora, abriremos fuego. ¡Este es el último aviso!


  Lissa preguntó:


  —¿No podemos hacer algo, Tom?


  Él señaló con su mano la gran corriente de agua que dividía Sudáfrica de Zimbabue y dijo:


  —Sí, esperar que anochezca. Y tratar de ver cómo cruzar el río. Ya K’awa está viendo cómo se podrá hacer. Y rogar que llegue Mandela.


  Escucharon una orden y enseguida los disparos de ametralladora pesadas barrieron las grandes rocas de granito gris, así como el enorme tronco del gran árbol de baobab que estaba delante de ellos y era su protección.


  Tom oyó cómo las balas hacían un ruido sordo al hundirse en el interior de ese coloso del mundo vegetal.


  Y se dijo que sólo un piloto como Jack Tremaine podía aterrizar y chocar contra el único árbol que había en toda esa enorme extensión de sabana. Y encima, contra un ejemplar tan grande… Entonces recordó el final del mítico Árbol de Teneré y se dijo que esas dos cosas, a veces, pasan. Sobre todo si uno tenía por piloto a un hombre que acababa de vaciar dos botellas de Jack Daniels…


  Le pareció escuchar la voz de Lewis Grant, ese hermano que en sólo dos meses había recuperado y a la vez perdido, diciéndole: “No te quejes. Sólo a un piloto borracho se le ocurriría acompañarte a ti en una de tus aventuras”.


  Querido Lewis… Inaguantable Lewis.


  Oyó la voz de Jack que les decía:


  —¡Allá vienen! ¡Vienen los soldados!


  Samuel se puso de pie, con sus piernas semiflexionadas y la ametralladora que había arrancado de un jeep en Libia entre sus brazos. Estaba detrás de unas rocas que había amontonado cerca del gran árbol.


  A Tom le pareció que sonreía mientras abría fuego contra el centenar de siluetas pequeñas, en uniforme verde oliva, que avanzaban hacia ellos.


  —¡Tiren, carajo, tiren! —gritó él.


  Y buscó media docena de granadas dentro de la mochila que llevaba a sus espaldas. Sabía que no era muy bueno con las armas de fuego. Que siempre le tocaban rifles y ametralladoras con la mira torcida. O bien, fusiles que por una u otra razón nunca disparaban bien. Por eso las buscó, para arrojarlas mientras veía a muchos de la primera fila de soldados de Zimbabue caer o arrojarse al suelo buscando cubrirse tras los matorrales o las hierbas bajas.


  A su derecha, Jack Tremaine le dijo, mientras disparaba con una ametralladora AK-47, esa arma que los europeos decían que hasta un negro podía usar y que por su fácil manejo era tan popular en África:


  —Tom, como en los viejos tiempos, ¿eh?


  Y luego vio aparecer en la frente de su amigo dos agujeros rojos, mientras se sacudía y caía hacia atrás, muerto.


  Tom dijo:


  —¡Samuel, mataron a Jack!


  Un ruido de un motor se escuchó a lo lejos y el gigante dijo:


  —Mandela, allí… ¡Allí llega Mandela!


  Fue como si su amigo siempre hubiera estado seguro de que el viejo líder iría.


  —Alto el fuego —ordenó Tom.


  Los soldados de Zimbabue debieron de escuchar una orden parecida porque los disparos cesaron a ambos lados.


  —Va a aterrizar allá, en el puente de Beitbridge, Samuel.


  Desde lejos vieron el viejo puente que unía las dos riberas del ancho río y separaba Zimbabue de Sudáfrica, mientras el sol caía detrás de ellos.


  Unos pocos minutos después, vieron acercarse un jeep. Tenía una bandera blanca sobre su capó y Nelson Mandela iba sentado en el asiento de atrás junto a otra persona de raza negra.


  —Deben de haberse comunicado para pedir permiso por radio para entrar en este país, Samuel.


  —Sí. El hombre de barba que lo acompaña es el presidente Mbeki.


  El vehículo militar avanzaba despacio y detrás de él una cincuentena de soldados negros trotaba con sus armas en sus manos, a buen ritmo. Mientras el sol caía, comenzaron a entonar un cántico de guerra.


  Tom dijo:


  —Ese es el Batallón 121. Está formado totalmente por zulúes. Es raro que los hayan dejado atravesar la frontera armados de esa manera.


  —Lo raro habría sido que los hubieran querido detener. En el puente siempre hay cuatro guardias. Y estos son los soldados más aguerridos del Ejército de Sudáfrica.


  El jeep se detuvo delante del roquedal y del gigantesco árbol. El anciano de cabello blanco bajó despacio y se acercó hasta donde estaba Tom. Caminaba con lentitud y con cierta rigidez en su cuerpo.


  Preguntó:


  —Grant, ¿qué es lo que tenemos aquí?


  Antes de que Tom contestara, el viejo líder miró la veintena de muchachas detrás de él y dijo:


  —Masáis, peuls, sereres, están todas las tribus… Y hasta tu mujer, según me contaste por teléfono. Es blanca, ¿no? Porque a ti te gustaban mucho las negras, si mal no recuerdo…


  —Sí, Madiba.


  —Acompáñame, Grant. Y tú también, Samuel.


  Nelson Mandela llevaba en su mano un largo y delgado palo de madera. Se lo mostró a Tom Grant y le preguntó:


  —¿Lo recuerdas? Todavía lo tengo conmigo. Sí, sí. Es el mismo que usé en la prisión aquella vez.


  Tom sólo sonrió.


  Caminaron hasta el medio de la pequeña llanura, al oeste de donde había caído el avión, rumbo a los soldados de Zimbabue.


  Primero marchaba Mandela, luego el presidente Mbeki y detrás Samuel y él.


  A unos treinta metros detrás de ellos, los seguían con un trote lento los soldados sudafricanos. A una orden seca de su capitán, estos se detuvieron. Tom y su grupo avanzaron hasta que el jeep con Mugabe se detuvo cerca de ellos.


  Cuando descendió el presidente de Zimbabue, también lo hizo un hombre negro y alto, de cabeza calva, vestido con uniforme. Ambos tenían puestos sus anteojos negros para el sol.


  Mandela le dijo a Tom Grant:


  —Ese es el coronel Vosuzana, su jefe de Inteligencia. Es el socio de Mugabe en las minas de diamantes donde tiene trabajando a cientos de esclavos. Lo tienes que haber leído. Salió en todos los diarios…


  Robert Mugabe se acercó y los dos hombres más poderosos de África del sur se dieron la mano.


  Los soldados de Zimbabue debieron recién entones reconocer a Nelson Mandela porque un rumor recorrió sus filas y fue creciendo en volumen. Alguien desde las filas de la retaguardia gritó:


  —¡Es Madiba!


  Y le siguió un fuerte murmullo de admiración.


  Robert Mugabe soltó la mano de Nelson Mandela y señalando con su dedo índice a Tom y a Samuel, dijo:


  —Son criminales internacionales. Atentaron hace sólo unas horas contra el presidente de una nación soberana. Balearon a Muammar Kadhafi…


  El líder sudafricano colocó sus manos en la cintura, por sobre su camisa de seda marrón y amarilla, el tipo de prendas que él siempre usaba y que todos llamaban las “camisas Mandela”. Miró a los ojos a Mugabe y dijo:


  —No.


  —¿No?


  5. LOS DOS VIEJOS LEONES


  Robert Mugabe entrecerró sus ojos y abrió su boca. Miró al oficial que estaba a su lado y luego a Mandela y le preguntó:


  —¿No? ¿Cómo que no? ¿Qué quieres decir, Mandela?


  —No. Como lo oyes. Tú y Kadhafison criminales internacionales. Tú y Kadhafiviven atentando contra el pueblo de África…


  —¿Qué dices? ¿Acaso te has vuelto loco?


  —No. Esta gente que está en ese avión derribado ha sido tomada como esclava. Muchos de ellos son sudafricanos. Se vuelven conmigo, Robert. No hay más esclavos en esta tierra. Es algo que tú tienes que entender.


  —No te dejaré llevártelos.


  Nelson Mandela miró el horizonte donde el sol se perdía y, mostrando las palmas de sus manos, preguntó:


  —¿Qué nos pasó, Robert? ¿Recuerdas cuando tú y yo empezamos nuestras revoluciones? Éramos como jóvenes leones. Soñábamos con la gloria, sí. Pero también con liberarnos de la opresión de los blancos.


  —Sí. Luchamos bastante…


  —Sí. Lo hicimos con fusiles, con bombas, hasta con palabras. Luchamos bien. Y vencimos. Éramos tú y yo, y hasta Muammar Kadhafi, la primera generación de gobernantes de África que realmente provenían del pueblo… El mundo entero nos miraba. Y nos aplaudía.


  —Sí, éramos verdaderos reyes.


  Mandela se cruzó de brazos sobre el pecho y dijo:


  —No. Eso fue lo que creímos. No lo éramos. Habíamos sido elegidos y apoyados para ser presidentes. Por cinco, seis años. No más. Pero tú y también Kadhafise encaramaron en lo más alto del poder, como un chimpancé lo hace en la copa de un árbol. Y desde allí se dedicaron a enriquecerse y a olvidarse de la gente. Cuarenta años, Robert, cuarenta años lleva cada uno de ustedes en el poder… ¡Y lo único que cambió para la gente en Libia y en Zimbabue desde que asumieron, fue que dejaron de ser de gobernados por un tirano blanco, para ser gobernados por un africano de color más oscuro!


  —No es tan así…


  —¿No? ¿Crees que no sé que tienes esclavos en tus minas de diamantes? ¿Crees que no sé de tus millones en Suiza? Y mientras, tu gente muere de hambre y todo el mundo te señala y dice: “Miren lo que pasa cuando gobiernan los africanos. No hay caso. Estaban mejor con los blancos”. Una vergüenza… Y ahora apoyas a Kadhafi. Ahora apoyas a ese violador de muchachas y niños… —agregó señalándolo con su dedo índice.


  —Esos dos blancos lo balearon. Hay pruebas…


  —Ya me lo contaron. Hicieron lo correcto. Era un luchador por la libertad también. Pero se transformó en un pervertido. Y por lo que me dijeron, una mujer por fin lo puso en vereda… Estuvo bien. Ya era hora. Ahora sí, por un tiempo se dejará de andar violando gente. Hijo de perra… Bueno, Robert, me voy. Me los llevo.


  El presidente de Zimbabue levantó su mano y cincuenta metros atrás, todos los soldados apuntaron sus armas y las amartillaron.


  6. EL GUERRERO XHOSA


  Robert Mugabe, presidente vitalicio de Zimbabue, se dio vuelta y confirmó que todos los miembros de su regimiento estuvieran detrás de él listos.


  Eran todos de su tribu, eran todos shonas y, por lo tanto, eran hombres de la lealtad más probada.


  Miró a su acompañante y le dijo:


  —Coronel, proceda.


  El militar negro estiró su mano hacia el revólver que tenía en su cintura y entonces Mandela se movió.


  Tom casi no lo pudo ver, pero el largo palo que llevaba en su mano se elevó por sobre el hombro del líder sudafricano y bajó impactando en el rostro del coronel de Zimbabue. Su extremo golpeó en el ojo derecho del hombre haciendo estallar su globo ocular, derramando sobre su mejilla los fluidos llamados humores vítreos y acuosos. Cuando el herido se arrodilló, Mandela lo golpeó de nuevo en su mano derecha.


  La vara era dura, más aún que los pequeños huesos que formaban los dedos, las falanges, ya que Tom escuchó un sonido similar al de una rama al quebrarse.


  El coronel cayó pesadamente al suelo y Mugabe dijo:


  —Lo dicho. Estás realmente loco. Haré que mi ejército avance y los detenga. Y a ti también… Estás en mi tierra.


  Mandela parecía agitado y algo cansado. Sin embargo se dio vuelta e hizo una seña con su mano al oficial de raza negra que esperaba a algunos metros detrás de él. El militar se acercó a la carrera y le dio un megáfono que tenía en su mano. El viejo líder lo llevó a su boca y gritó una orden. El sonido reverberó a lo largo de la llanura y atravesó el ancho río.


  Una docena de soldados levantaron sus pistolas y apuntaron hacia arriba. Las bengalas se abrieron varios centenares de metros sobre sus cabezas iluminando todo y convirtiendo la noche en día.


  Tom Grant vio, más allá de las resplandecientes aguas del Limpopo, más de un millar de luces que parecían ser de antorchas encendiéndose. Mientras los soldados que las llevaban avanzaban hacia el puente y empezaban a cruzar la frontera, Mandela dijo:


  —No me enfrentes, Robert. No lo hagas. O te daré una guerra de la que sólo saldrás cuando te hayan colgado de un árbol, en una plaza pública en Harare. No me enfrentes o te destruiré…


  Y a continuación tomó el megáfono y dijo:


  —Soldados de Zimbabue: estos hombres y mujeres han sido vendidos como esclavos y torturados. Y están ahora bajo mi protección. Mi nombre es Nelson Mandela. Ofrezco la ciudadanía sudafricana y trabajo a todo aquel soldado de Zimbabue que se ponga ahora a mis órdenes, así como a sus familias.


  Desde la orilla sur del Limpopo, un cántico se comenzó a escuchar.


  —¡Madiba! ¡Madiba!


  Un murmullo se oyó entre las filas de los hombres de Mugabe.


  Un negro alto se adelantó y caminó hasta donde estaba Mandela. Se paró unos cinco metros detrás de él. Otro más salió de las filas de más atrás y luego otro.


  Un oficial intentó detenerlos, y se escuchó un disparo y el hombre cayó. Un centenar de soldados corrieron y se colocaron detrás de Mandela y de quienes lo acompañaban. Algunos de los camiones y jeeps avanzaron y se ubicaron del lado del líder sudafricano. Cuando el último grupo de soldados de Zimbabue se decidió, corrieron hacia donde estaba Mandela, y al pasar junto a Mugabe uno de ellos lo llevó por delante y lo hizo caer al suelo.


  Mandela se acercó al presidente caído. Señaló al coronel ensangrentado que estaba junto a él y dijo:


  —Ahora vete. Llévate a tu hombre herido. Deberás hacerlo caminando. Tus hombres se han llevado hasta tu jeep. Vete ya y no me enfrentes de nuevo, jamás.


  Mugabe se dio vuelta y se alejó.


  Cuando caminaron unos pocos metros, Mandela le sonrió a Tom Grant y le dijo:


  —Tuvimos suerte, Grant. Todo salió bien.


  —Sí, realmente muy bien. Me sorprendiste. Antes no eras así…


  —No. Es verdad. Me debo estar poniendo viejo… Cada vez tolero menos cualquier clase de injusticia. Pero sé que estuve mal. La violencia no puede justificarse nunca… Ven, vamos a ver cómo está tu gente…


  Mientras los soldados sudafricanos y de Zimbabue —ya Tom no pudo distinguir bien cuál era cuál— ayudaban a marchar a los heridos y subían a algunos de ellos a los camiones, Tom dijo:


  —Samuel, haz que saquen y carguen los cuerpos de Lewis, del doctor Ferguson y de Jack Tremaine. No abandonaremos a nadie.


  A su lado oyó al presidente Mbeki preguntar:


  —Madiba, ¿no actuaste en forma exagerada?


  —Sí.


  —Podrían haberte matado. Mugabe es un asesino…


  —Bueno, traté de que no me mataran. Siempre lo he hecho. Pero no podía permitir esto. Querían encarcelar de nuevo a esta gente, gente que ha sido esclava… —dijo. Lo hizo señalando al grupo de muchachas y niños que venían en el grupo de Tom desde Libia.


  Agregó, sacudiendo su cabeza de un lado al otro:


  —No, Thabo, no. La libertad en África es una causa por la que yo me he dedicado a vivir. Pero también es una causa por la que, si hace falta, estoy dispuesto a morir.


  —Es cierto. Vamos, volvamos ya, viejo amigo. Volvamos ya a nuestro país. Hoy no morirá nadie más —agregó mientras comenzaban a llegar al puesto de guardia de la frontera.


  La multitud —soldados y hasta civiles— lo estaba esperando allí donde comenzaba la primera parte del puente.


  —¡Madiba, Madiba! —gritaban mientras avanzaban y llegaban hasta el viejo político negro para palmearlo y rodearlo y tocarlo.


  Cuando lo levantaron en andas, el anciano guerrero sonrió resignado y se dejó llevar.


  Llegaron a la orilla sudafricana, y ya el eco de su nombre, convertido en una bandera, ensordeció hasta a Tom Grant.


  Retumbó en las barrancas de arenisca del río ancho, color de león, haciendo temblar sus aguas y despertando y asustando a hipopótamos y cocodrilos.


  Cuando Tom se descubrió a Samuel y a él mismo gritando, las voces convertidas ya en un trueno, parecieron estremecer hasta el mismo aire que lo rodeaba, mientras veía cómo, una vez más, el más grandioso héroe del siglo XX llevaba su leyenda hasta los límites de lo increíble.


  Mandela había ganado la que quizás fuera su última batalla.


  7. DESPUÉS DE LA BATALLA


  
    “Supe que centenares de mujeres jóvenes que habían sido raptadas por una hora, una noche, una semana o un año, y obligadas, por la fuerza o por chantaje a someterse a la fantasía y violencias sexuales de Kadhafi[…] en su enorme residencia de Bab al-Aziziya o más bien en sus húmedos sótanos, mantenían secuestradas a jóvenes mujeres que no eran más que niñas al llegar.”


    Las cautivas. El harén oculto de Gadafi,

    Annick Cojean

  


  Haruj Pashá era un comerciante de mercadería de alto riesgo y sus clientes eran gente delicada. Reyes, gobernadores y hombres ricos nunca eran sencillos de conformar. Y toleraba su arrogancia porque satisfacer sus caprichos era parte de su trabajo.


  Muammar Kadhafiera, desde hacía años, uno de sus mejores clientes. Y un comprador dispuesto a pagar lo que fuera. Y compraba a caravana cerrada, es decir, por todo el lote. Él sabía que si finalmente la joven o el muchacho no satisfacían al presidente libio o a sus hijos, iría de regalo a uno de sus ministros o a uno de sus gerentes más leales. Por eso le había vendido la mitad más interesante del lote y había reservado en un galpón de esa fortaleza los ejemplares menos valiosos para ofrecerlos en la subasta que se haría cerca de allí, pocos días más tarde.


  Haruj ya tenía el dinero, una suma enorme gracias a Alá, en su bolso. Por eso no protestó cuando, al mostrarle al legendario líder una de las judías americanas, esta lo insultó. El libio en persona la degolló con su gumía y, tras hacer que le cortaran la cabeza, hizo que la arrojaran por el largo pasillo que separaba las celdas del sótano.


  Kadhafino pagaría por la muchacha muerta, pero Haruj sabía que por el solo hecho de matar a una judía, el alto mandatario ya estaría de buen humor.


  Pero el único error que cometió él, que era habitualmente cauteloso por necesidad y por naturaleza, fue creer que en Libia estaría a salvo del hombre blanco loco, de ese majnum llamado Grant.


  A sólo un día de llegar, Grant y sus amigos blancos, junto con los perros tuaregs, esos demonios del desierto, atacaron esa fortaleza que tan invencible parecía.


  Sucedió mientras Kadhafidespedía de su habitación a uno de sus ministros y hacía que le llevaran a un muchachito negro para conocerlo, ese pastor serere llamado Ismael. Haruj sabía que el hombre fuerte de Libia era un amante insaciable y de gustos variados… Pero también sabía reconocer cuándo una batalla estaba perdida. Por eso, apenas vio desde la ventana de la habitación donde él estaba alojado que los tuareg estaban venciendo, decidió retirarse.


  Apenas los atacantes tuareg entraron en el oasis con sus camellos, él y Samir, su hijo, en la oscuridad de la noche, vistieron las ropas de dos Hombres Azules que yacían muertos en uno de los pasillos del palacio y huyeron.


  Él, Haruj, incluso llegó a pasar junto a los hombres europeos, los ingleses. Y hasta embistió sin querer a uno de ellos. Llevaba bajo su ropa el bolso con el dinero.


  Salir del oasis en medio de tanta confusión no fue tan difícil. Ambos lo hicieron caminando. Se ocultaron a menos de un kilómetro, en unas colinas cercanas entre las rocas. Por eso, apenas se fueron los atacantes, él fue el primero en volver. Y también en ayudar a Kadhafi, que estaba atado a una columna de mármol, desnudo, junto a uno de sus ministros.


  El presidente libio le explicó lo sucedido:


  —Luché hasta el final y sólo dejé de disparar cuando se me acabaron las balas. Me torturaron quemándome. Eran unos salvajes, Alá los maldiga…


  El ministro lo miró con sus ojos bien abiertos.


  Haruj tendió a Kadhafien una cama y le pasó una pomada que sacó de un botiquín por las amplias quemaduras que el presidente tenía en su abdomen y en sus genitales. También le dio analgésicos para que tomara con un vaso de agua.


  Kadhafise reincorporó en la cama y, cuando llegaron una hora después los soldados y uno de sus hijos, Haruj hizo que un médico lo atendiera. Luego el presidente libio hizo salir al médico de su habitación y le dijo:


  —Préstame el revólver, Haruj.


  Cuando él se lo alcanzó, el líder libio le disparó dos veces en el pecho a su ministro. Le explicó:


  —No es bueno dejar testigos cuando te han torturado… Nadie debe haberte visto en un momento de tanta debilidad.


  Cuando fue retirado en una camilla por dos soldados, el presidente se detuvo en la puerta de su habitación y le dijo a un oficial que estaba junto a su hijo:


  —Coronel, llame a los presidentes Mugabe y Al-Bashir y comuníqueme con ellos. Despiértelos si hace falta.


  Luego le dijo al Rey de los Negreros:


  —Haruj, estos hombres me atacaron porque venían siguiéndote. Todo esto sucedió por tu culpa. ¿Tienes el dinero que te entregué? Más te vale que me lo devuelvas.


  —Sí, su majestad. Aquí lo tiene —dijo, y le alcanzó un pequeño bolso a uno de los soldados. Y se arrepintió de haber regresado a ayudarlo.


  —De algún modo pagarás… —contestó Kadhafi.


  Haruj vio que el hijo del presidente miraba a Samir. Él ya había oído hablar de los gustos de ese cachorro de tigre. Lo vio pasarse la lengua por su labio superior, mientras le explicaba:


  —Tu hijo siempre me ha gustado, Haruj. Un hombre joven, un hombre duro… —agregó, mientras le tocaba el trasero a través de la túnica al muchacho.


  Samir era valiente y por eso reaccionó.


  Se dio vuelta y abofeteó al hijo de Kadhafi. El libio retrocedió y sacó su pistola, un arma enchapada en oro. Disparó al pie derecho de Samir y dijo a los soldados que estaban en la puerta de la enorme habitación:


  —¡Guardias, átenlo! ¡Con las manos hacia delante!


  Mientras era obedecido, Muammar Kadhafi dijo:


  —Haruj, de algún modo pagarás por todo esto. Y pagarás tú y también los de tu sangre.


  Mientras el líder libio era llevado hacia la puerta, se detuvo por última vez y le dijo al joven Kadhafiseñalando a Samir:


  —Es tuyo, hijo mío. Es tuyo, cachorro de león.


  Haruj vio que uno de los soldados retiraba las sábanas ensangrentadas y las cambiaba por otras, colocando sobre ellas un cubrecama verde. A continuación, junto al otro soldado arrojaron sobre la cama, boca abajo, a Samir y le arrancaron su ropa. Lo ataron de sus manos a los extremos del mueble, mientras la herida del pie aún sangraba.


  El joven Kadhafidijo:


  —Ahora veremos si eres tan bravo.


  Buscó una pequeña botella que estaba en la mesa y volcó parte del contenido sobre el trasero de Samir, mientras comenzaba a bajarse los pantalones.


  Haruj salió de la habitación detrás de Kadhafiy en el amplio pasillo se puso a su lado y le dijo:


  —Su Majestad, quisiera hacerle un pedido, por favor, no lo maten.


  —No lo hará. Pero después de que lo use mi hijo, para que aprendas tu lección, lo enviaremos a trabajar aquí cerca, a las salinas de Bilma.


  Haruj recordó las legendarias minas de sal, en el norte del caluroso país de Níger, y se dijo que de alguna forma tendría que sacarlo de allí.


  Dijo:


  —Es un castigo duro. ¿Será enviado allí a trabajar como esclavo, Su Majestad?


  Kadhafifrunció su seño, ahogó un gemido por sus quemaduras y contestó:


  —No. No irá como esclavo. Su ocupación estará en el burdel que hay allí. Tu hijo será usado por los capataces como hembra. Sangre por sangre, Haruj. Y lo acompañará tu jefe de caravanas. Mis médicos están atendiéndolo en este momento. Parece que se salvará. Los tres irán allí…


  —¿Los tres? Son dos…


  —No. Tú también los acompañarás. Mis soldados los llevarán. Ahora acompaña a este sargento y espera afuera de esta habitación. Sal ya de mi vista.


  Hizo una seña a quienes cargaban su camilla para que continuaran su marcha.


  Apenas Haruj se sentó en el banco de madera, en el pasillo, al lado de la gran puerta del dormitorio, escuchó el primer grito casi animal de dolor de su hijo. Haruj movió la cabeza de un lado hacia otro.


  La Voluntad de Alá a veces es muy dura.


  Desde el pueblo cercano al oasis se escuchó la llamada para la Salat Fair, la primera de las cinco oraciones del día, la oración del alba.


  Haruj se orientó buscando la ibla, la dirección en que estaba la Ciudad Santa, La Meca. Y extendió sobre el suelo una pequeña manta, mientras cerca de él el sargento que lo custodiaba hacía lo mismo.


  Y como correspondía a un buen musulmán, se preparó para orar.


  8. EL PRESIDENTE Y EL LÍDER


  
    “Así fue como [Mabrouka] poco a poco se convirtió en la soberana de una especie de harén integrado por muchachas cautivas, confinadas en el subsuelo de la residencia del Guía, que permanecían allí durante años, atrapadas y sin poder reintegrarse a la sociedad libia.”


    Las cautivas. El harén oculto de Gadafi,

    Annick Cojean

  


  El general Robert Mugabe, héroe de la independencia de Zimbabue, estaba tendido en el suelo, mientras a su lado pasaban los soldados —los que habían sido sus soldados— siguiendo a Nelson Mandela rumbo a la frontera de Sudáfrica. Un alto sargento de bigotes se acercó a él y lo ayudó a levantarse tomándolo de su brazo.


  Era un veterano de guerra, a juzgar por sus sienes blanqueadas por algunas canas, y tenía una cicatriz que atravesaba su frente.


  —Con cuidado, señor presidente —le dijo.


  El general miró atrás y preguntó:


  —¿No ha quedado ninguno de mis hombres, sargento?


  —Sólo quedó el cabo Pdolo. Es aquel que viene a buscarnos en ese jeep. Y el coronel Vosuzana que está ahí, caído —agregó. Lo hizo señalando al oficial ensangrentado, que se tomaba su rostro con las manos y temblaba del dolor, junto a unas malezas secas y bajas.


  —¡Qué increíble! ¿Este es el sentido de la lealtad que tiene esta gente? Se fueron todos…


  El vehículo se detuvo a unos metros de ellos, justo ante el cuerpo del coronel herido. El general Mugabe subió en el asiento del acompañante.


  —¿Cargamos atrás al coronel, señor presidente? —preguntó el sargento.


  —No. No se lo merece. Ese hombre es otra mierda… Para lo único que sirvió, cuando hizo falta, fue para hacerme pasar vergüenza. Pásele por encima, cabo. Y vamos ya, de una vez.


  —¿Por encima, señor presidente?


  Robert Mugabe llevó la mano a su cartuchera, sacó la pistola, la amartilló y dijo:


  —¿Es que nadie va a serme leal hoy? Cabo, le ordeno que le pase por encima con el vehículo a ese inútil. No aceptaré ningún otro acto de insubordinación.


  Cuando el jeep pasó sus ruedas por sobre el coronel y el vehículo se alejó, el cabo se dio vuelta, miró el bulto retorciéndose entre los pastos y dijo:


  —Aún está vivo, señor presidente.


  —Vamos ya al pueblo más cercano, adonde haya una comisaria o un cuartel. Llamaré para que vengan a buscarme en un helicóptero —agregó y sacó su teléfono móvil.


  El sargento veterano que estaba sentado detrás de él dijo, apuntándole con su revólver:


  —No, señor presidente. No. Yo llego hasta aquí. Esto es demasiado. Denme sus armas. Los dos. Y sus teléfonos. Detengan el vehículo.


  —Sargento, ¿se está insubordinando usted también?


  —No. Simplemente me voy. Usted es un desastre…


  El veterano soldado negro apuntó a una de las ruedas y disparó y luego continuó con las otras.


  Mientras se oía el aire abandonar las cubiertas de goma, agregó:


  —Tendrán que irse caminando. Hay una aldea, camino a Rutenga, a unos diez kilómetros de aquí. Les aconsejo que salgan ya. Y que tengan cuidado. Esta es tierra matabele, señor presidente. Aquí sus soldados, los de la Quinta Brigada, esa que fue entrenada por los subcoreanos en 1983, mataron a decenas de miles de personas. Sólo por ser de esa tribu. Y porque usted y su gente eran shonas. Usted es muy poco querido en esta región, en Matabeleland. Apenas descubran quién es y que está solo, las cosas se le pueden poner difíciles. Por suerte, es de noche. A lo mejor nadie los ve.


  —¿Se va? ¿Se va y nos deja así, sargento? Va a pagar por esto. Sépalo bien…


  —Mire, señor presidente, soy un hombre sencillo, sin educación. Sólo un simple soldado. Pero si me llego a enterar de que usted tomó represalias contra alguno de los familiares de los hombres del regimiento que se están yendo ahora con Mandela, me encargaré de que esto se sepa en todos lados. Y que se burle de usted medio mundo. Al otro día de que me entere de que usted ha castigado a alguien, sepa que verá mi rostro en el noticiero de CNN, ese que hacen los americanos. Y me escuchará hablar un buen rato. Y no me amenace con nada a mí. No podrá. Mi esposa y mis hijos murieron. Fue en un hospital donde no había medicamentos ni camas suficientes. Ni médicos… Señor presidente, usted en este país, en estos treinta años, se ha robado hasta nuestros sueños.


  —Usted no se puede ir así. Usted me debe obediencia. Yo soy su presidente, su líder.


  El viejo sargento señaló, a lo lejos, la multitud vitoreando a Mandela y dijo:


  —¿Mi líder? No, señor presidente. Usted es simplemente un tirano. Ese que está allá es un líder.


  Y enfundando su revólver en su cartuchera comenzó a caminar a buen paso hacia la zona de la frontera, allí donde la muchedumbre aclamaba a su jefe, a su profeta, a ese hombre devenido casi en dios, llamado Nelson Mandela.


  9. UNA ALDEA EN LA NOCHE


  Después de caminar por cuatro horas por el borde de la ruta, en medio de la oscuridad, el cabo Pdolo le dijo al presidente Mugabe:


  —Allá se ven las luces de una aldea. En ese lugar podremos conseguir un teléfono, señor presidente.


  —Sí, cabo. Está bien. ¿Sabe una cosa? Pensándolo bien, usted es el único que me ha sido fiel hasta el fin. Por eso a partir de ahora lo nombraré coronel —le prometió apoyándole su mano en el hombro.


  —Gracias, señor presidente. Muchas gracias. ¿Pero se me va a pagar el sueldo? Hace casi un año que los del regimiento no cobramos…


  —No sea irrespetuoso. A los coroneles sí se les paga. Siempre.


  —Gracias, entonces. Dígame, con todo respeto, ¿por qué no vino hoy con sus guardaespaldas?


  —Vine con todo un regimiento de soldados. No había tanta necesidad. Pero traje a cuatro de ellos. Y los cuatro fueron los primeros en irse con ese hijo de perra de Mandela.


  Cuando llegaron junto a las primeras casas, el cabo señaló una construcción muy iluminada y dijo:


  —Allá hay un bar abierto. Pediremos un teléfono.


  El local no era grande. Aun así estaba lleno y había una docena de personas bebiendo en unas mesas sobre la vereda. Cuando el cabo se acercó a una de ellas, una mujer enorme abrió grande sus ojos y les preguntó:


  —¿Quiénes son ustedes?


  —Soldados. Tuvimos un accidente. Necesitamos un teléfono.


  La gigantesca mujer miró al presidente de pies a cabeza y dijo:


  —Yo a usted lo conozco. Usted es el presidente Mugabe…


  El general negó con su cabeza y sonrió:


  —Ojalá fuera yo el presidente. Soy un simple mayor del ejército. Por favor, permítame usar el teléfono…


  —Usted es Mugabe. Tengo un retrato suyo en mi local, allá adentro, desde hace treinta años. Me obligaron a ponerlo los soldados a punta de fusil. A ese rostro yo no lo olvido. Además, está en todas las dependencias públicas…


  La mujer lo señaló y levantando la voz dijo:


  —¡Muchachos, este es Mugabe, el presidente!


  Un murmullo se escuchó y casi todos los que estaban en el bar se acercaron y rodearon a los dos hombres de uniforme y a la mujer.


  Ella dijo:


  —Presidente Mugabe, usted es muy conocido aquí. Todos tenemos en la familia uno o dos parientes fallecidos en las matanzas que usted ordenó contra los matabeles hace unos años. Venga, siéntese, lo vamos a atender.


  Mientras el presidente Mugabe se acercaba a una mesa, la mujer ordenó:


  —Lalih, tráeme por favor una manta. De las grandes. Y una botella de cerveza.


  Alguien murmuró, mientras varias personas comenzaban a acercarse:


  —Asesino…


  Otro dijo:


  —Hizo fusilar a mis dos hijos…


  Mugabe le preguntó a la mujer, mientras le alcanzaban lo que había pedido:


  —¿Para qué es esa manta, señora?


  La enorme mujer tomó la botella de cerveza por su pico y la estrelló contra la cabeza del cabo Pdolo.


  Mientras el hombre caía, desplegó la gran manta gris sobre el presidente sentado y le contestó:


  —Para poder atenderlo, presidente Mugabe. Para atenderlo bien…


  El presidente sintió la oscuridad y luego sólo el primer golpe, el que le produjo el desmayo. Después todo fue negro para él.


  La corpulenta mujer africana tomó una jarra de vidrio de una mesa cercana. Apuntó al lugar de la manta donde debía de estar la cabeza del hombre y golpeó y partió el recipiente en pedazos.


  Una anciana se acercó con un grueso garrote de madera y comenzó a descargarlo a dos manos sobre el lugar donde debía de estar la espalda del presidente cubierto.


  Un hombre alto tomó a puntapiés el bulto hasta que este cayó de la silla y aún en el suelo continuó pateándolo.


  Un joven tomó una silla de madera y la partió contra la manta, que empezó a teñirse de rojo.


  Fueron más de veinte los que se dedicaron unos largos minutos a golpearlo con dedicación y empeño.


  Cuando dos perros negros se acercaron y comenzaron a morder los tobillos del presidente caído, la gigantesca mujer se paró entre él y la multitud y levantando uno de sus brazos, habló.


  10. MAMA MUKELE


  —¡Basta! ¡Suficiente! ¡Paren ya o se las verán conmigo! —dijo la llamada Mama Mukele agitando sus enormes brazos.


  Separó con un par de empujones a los más entusiastas y a otros tan sólo los señaló con su enorme dedo índice de su mano derecha, mientras los miraba a los ojos.


  Debía de ser una persona respetada porque de a poco, aunque a desgano, todos fueron retrocediendo.


  Ella agregó:


  —Que alguien traiga un balde con agua para reanimarlos. Y que el viejo Mathias los cargue a los dos en su carro y los lleve hasta la comisaría. Después de todo, no somos asesinos.


  Cuando alguien llevó un balde de plástico y arrojó su contenido sobre el ensangrentado presidente, ella dijo, arrugando su nariz:


  —¿Qué le tiraste? Eso no es agua…


  —No. Es orina, Mama Mukele.


  —¿Orina?


  —¿Por qué no? Él prácticamente se ha cagado en todos nosotros por más de treinta años, Mama Mukele…


  Ella no contestó.


  Mientras los dos hombres golpeados eran subidos al carro tirado por un caballo, dijo:


  —Bueno, este bar cierra por hoy. ¡Todos a sus casas! ¡Vamos, andando! Se acabó la fiesta.


  El general Mugabe se acomodó en el helicóptero rumbo a Harare, la capital. Tenía el rostro tumefacto por los golpes y debía de tener fracturadas algunas costillas. A su lado, un soldado tenía la escotilla abierta y apuntaba con una ametralladora pesada al oscuro vacío que había debajo de ellos, donde él sabía que estaba la verde sabana.


  Una venda enrojecida envolvía su frente. Cuando abrió su boca para decirle algo al cabo Pdolo, una llamarada de dolor le hizo preguntarse si no tendría fracturada también la mandíbula:


  —Podemos volver mañana mismo, señor presidente. Y hacer que los de este pueblo paguen por esto…


  —Sí, cabo. Es cierto. Y para eso, para que nadie recuerde que hice el ridículo, conviene que no haya testigos. Acérquese, cabo Pdolo, por favor.


  El suboficial se paró y se aproximó al general Mugabe, y entonces este lo tomó de su chaqueta verde oliva. Con un fuerte empujón lo hizo pasar a través de la escotilla abierta al vacío.


  Mientras el hombre caía y su alarido se perdía en la noche, el artillero que manejaba la ametralladora preguntó:


  —¿Qué pasó, señor presidente?


  —Nada importante, sargento. El cabo Pdolo se bajó aquí. Eso es todo.


  Epílogo


  CIUDAD DEL CABO


  Lissa Ferguson dejó que los últimos rayos del sol de la tarde entraran por el enorme ventanal y entibiaran las sábanas blancas de la gran cama. Tenía frente a ella el paisaje que se veía desde ese primer piso de la gran hacienda que los Grant tenían desde hacía años en Constantia.


  Tom le dijo, mientras salía del baño:


  —¿Ves esa montaña? Ese es el monte Constantiaberg. Y allá, esa cueva que se ve a lo lejos, es la llamada Caverna de la Justicia. Ya iremos a cabalgar allí uno de estos días…


  —¿Tu familia tiene esta hacienda desde hace mucho?


  —Sí. Hace casi doscientos años.


  —¿Pudiste arreglar todo?


  —Llevo quince días en eso. Después del entierro de tu padre, de mi hermano y de Jack Tremaine, me dediqué sólo a eso. Todavía falta reubicar a tres de las muchachas que liberamos. Pero los demás ya están en sus casas. Ahmed y Omar, en Senegal, y el guía de Mali, en su país. Se portaron bien conmigo. Le regalé a cada uno de ellos una camioneta nueva para que la usen como taxi. Se lo merecían. Lo que nunca sabremos es qué pasó con Haruj Pashá y su hijo. Seguramente murieron en el ataque al oasis.


  —Puede ser. Aunque la gente como esa siempre se las arregla para seguir jodiendo a todo el mundo…


  —Bueno, Rahim ya no lo hará más. Y Kadhafi, un poco menos. Eres brava, Lissa. ¿Serías capaz de hacer algo así conmigo? —preguntó Tom tomándose su entrepierna.


  —Mejor no me pongas a prueba… Dime, ¿estás contento con la idea de ser padre? —preguntó mientras él se acercó y comenzó a besarle el cuello.


  —Sí. Es raro, pero me gusta.


  —Y sin embargo el que se casó fue Samuel, y no tú.


  —¿Qué me dices de la inglesa? Se ve que ella insistió e insistió… Se casaron al otro día de llegar a Sudáfrica.


  —Sí. Él es un verdadero romántico… Hombres así ya no quedan —dijo ella mientras él la acostaba en la alfombra de piel de cebra que estaba junto al ventanal.


  Ella se dejó besar en la boca hasta que él dijo:


  —No sé si eso es ser tan romántico. A él no le gusta discutir. Bueno, la verdad es que no le gusta hablar. En realidad, dijo una sola palabra: “sí”.


  —Pero la dijo en el momento indicado: frente al juez, y en el Registro Civil. Por otro lado, los hombres deberían aprender a contestarnos de esa forma a todo lo que les pedimos —explicó ella, mientras él comenzaba a besar uno de sus pechos.


  —¿Sí?


  —Sí.


  Lissa Ferguson se miró en el enorme espejo que cubría toda la pared a su izquierda y se preguntó cuántas, antes que ella, habrían mirado sus cuerpos desnudos allí, creyendo que serían las que se quedarían con él para siempre. Y apartó un poco su pecho de la boca de Tom.


  Luego se dijo que se debía dejar de estupideces y volvió a acercarse, decidida.


  Volvió a mirarse en el espejo y le gustó lo que vio.


  Su cabello aún tenía el color de la miel y era más claro todavía por la exposición al sol y —inútil era negarlo— por los baños de savia capilar y revitalizadores que se había hecho en la peluquería del Waterfront en los últimos quince días.


  Su piel estaba quemada.


  No sólo bronceada. Quemada. En algunos lugares tenía el color de la madera oscura.


  Pero en otros se había pelado y habría que esperar, con paciencia, la llegada de la epidermis nueva.


  Estaba más delgada, pese al embarazo. Pero, gracias a él, sus pechos estaban tomando un poco más de volumen.


  Cuando Tom abandonó uno de ellos y comenzó a besar el otro pezón, ella los sintió duros e hinchados y se preguntó cómo sería amamantar a un hijo.


  Y sobre todo, a un hijo de Tom. De pronto, sonrió. Sería como tener dos hijos: uno inmaduro y grande, y otro recién nacido, pensó.


  Él pasó su lengua por el ombligo y ella se recostó de espaldas, dejando que el sol iluminara los vellos dorados y ensortijados de su pubis.


  Eso hizo que Tom se tentara y descendiera.


  Con sus piernas abiertas, ella lo recibió y dejó que la recorriera con su lengua y buscara su clítoris. Lo dejó hacer un largo trato.


  Miró el miembro de él, duro y tan grande, y pensó en cambiar de lugar para poder besarlo.


  Pero el placer comenzó a llegarle de a poco, y se recostó aún más y lo dejó continuar. Él estuvo jugando con el clítoris en su boca hasta que ella pareció estallar y, cuando creyó que iba a terminar, la dejó.


  Bajó buscando los labios mayores y los recorrió de a poco con su lengua, con mucha suavidad. Ella sintió necesidad de que la penetrara y estiró su mano y tomó su miembro y trató de acercarlo. Intentó que él se acercara.


  Sin embargo, Tom alejó su entrepierna de ella. Tomó una de sus manos, acercó su boca a sus labios mayores e introdujo su lengua tibia y húmeda dentro de ella.


  Lissa sintió cómo era recorrida por dentro, de a poco. Y cuando sintió en su interior que era acariciada mediante lentos movimientos circulares, se preguntó cómo podría ser que llegara hasta tan adentro.


  El placer que le había sido negado con su clítoris regresó.


  Fue como una de aquellas olas del mar, de esas que se forman frente al Cabo de Buena Esperanza.


  Primero llegó despacio y ella pareció ser levantada por esa corta marea de placer.


  Todo su cuerpo pareció estar más sensible que nunca y flotar. Pero ella no pudo saber si estaba flotando en la suave piel de la cebra o simplemente en el mar.


  O si lo estaba haciendo en el cielo.


  Cuando él se detuvo con su lengua en la parte anterior de su vagina, ella lo tomó del cabello y el placer la sacudió. Fue como si una sucesión increíble de olas la alzara por sobre la superficie del mar. Y volara.


  Fue como si volara sobre la espuma que producían las olas más grandes al chocar contra los acantilados de roca, desintegrándose en millares de gotas del más brillante de los rocíos.


  Cuando el placer hizo gemir y casi llorar y casi rogar que ese momento jamás terminara, todo acabó.


  Se sacudió por última vez y lo abrazó, mientras él la besaba en su frente y en sus labios.


  —Te quiero —le dijo él.


  Y ella le creyó. Entonces vio que Tom avanzaba hacia ella y que su miembro, brillante por las primeras gotas de semen sobre él, se acercaba hasta tocarla.


  Fue como si siempre hubiera debido estar allí.


  Lissa no se movió. Sin embargo, sus caderas se adelantaron y sus labios mayores parecieron besar ese miembro tan tibio, tan duro y tan suyo, con una voluntad tan ajena a la de ella que a Lissa le pareció que eran de otra mujer.


  Él fue más tierno de lo que ella jamás recordaba.


  Primero comenzó a moverse de atrás para adelante, con fuerza y firmeza.


  Cuando ella le acarició sus testículos —siempre la excitaba mucho tocar sus vellos rubios y sentir esa región que parecía tan frágil y a la vez tan llena de poder— él se introdujo dentro de ella con más fuerza.


  Lissa sintió que el placer volvía.


  Entonces Tom Grant, sin dejar de estar en su interior, se dejó caer hacia atrás y quedó de espaldas a la cama.


  Lissa quedó montada sobre él y la nueva sensación le encantó.


  Sintió la cabeza del glande empujando allí donde comenzaba su útero e intentó mantener el control de ese momento increíble.


  No pudo.


  El placer regresó y lo hizo con más intensidad. Mientras se estremecía y sus caderas y glúteos parecían subir y bajar como si tuvieran vida propia, notó que él también se había dejado ir.


  Sintió la explosión dentro de ella enseguida.


  Y cuando el semen tibio de él la llenó por completo, fue como si ese mar, cálido y salvaje, la arrastrara hacia la playa como una marejada única y la inundara.


  Lissa entonces gritó.


  Mientras su cuerpo y el de él se estremecían de placer y de amor bajo ese sol de África, ella gritó.


  Y de pronto lo supo.


  Mientras el sol bañaba la cima, allá lejos, de la Montaña de la Mesa, lo entendió.


  Su hijo nacería en aquel lugar increíble, en África.


  Y ella sería feliz toda su vida con ese, su hombre. Ella sería feliz amando a ese individuo increíble, romántico y a veces tan inaguantable.


  Ella amaría por siempre a ese hombre llamado Tom Grant.


  Anexo


  GLOSARIO DE TÉRMINOS AFRICANOS Y ÁRABES


  AFRIKÁNER: Sudafricano descendiente de holandeses y franceses. También se llama así al idioma hablado por ellos, mezcla de holandés, malayo, portugués, xhosa e inglés.


  AGAL (árabe): Cordón, generalmente de color oscuro, que se ajusta a la ghutra o tocado que llevan en su cabeza los árabes.


  AKENHOD (tuareg): Gacela.


  AKLI (tuareg): Sirviente de un tuareg, descendiente de antiguos esclavos, dedicado a las tareas manuales y de menor jerarquía. Su plural es iklan.


  AL-KFAYYAS (árabe): Bajorrelieves pintados de colores claros que adornan las puertas de las casas de la ciudad de Walata, en Mauritaria. Son realizados y conservados por las mujeres.


  ALLAHU AKBAR (árabe): Literalmente, “Dios es el más grande”. Es la frase con que llama a la oración el muecín, el encargado de la comunidad islámica de convocar para las plegarias a todos los miembros de una aldea.


  AMAYA (tuareg): Gato onza. Felino de poca talla y de pelaje manchado.


  AMENOKAL (tuareg): Rey o jefe de una tribu o conjunto de tribus tuareg. Su símbolo de poder es el tambor de guerra o attebel.


  ATEI (tuareg): Té.


  AWB: Afrikaner Weerstandsbeweging, Movimiento de Resistencia Afrikáner.


  AZALAI (tuareg): Caravana de jinetes en camellos dedicada al transporte de cargamentos de sal. La más famosa es la que se hace en las Montañas de Air, entre Níger y Argelia, que convoca a quince mil tuaregs que parten de las Salinas de Bilma hasta ciudades como Ayadez.


  BADAWI (árabe): Beduino. Árabe nómada, habitante del desierto desde Marruecos hasta Arabia.


  BANCO (árabe): Adobe, mezcla de barro, paja y agua usada para construir casas y mezquitas.


  BARAKA (árabe): Suerte, destino.


  BELLAH (tuareg): Esclavo de raza negra, sometido a un amo tuareg. En los últimos años, muchos se han liberado y viven en ciudades; la más importante de ellas es Bambara-Maoundé, en Mali.


  BÓER (afrikáner): Afrikáner dedicado a actividades de granja y ganadería. Campesino.


  BOMA (swahili): Cerco de ramas espinosas que se coloca alrededor de un campamento a la noche para resguardarlo de las fieras salvajes.


  BUSBUS (swahili): Túnica que cubre de la cabeza a los pies, dejando descubiertos sólo los ojos.


  CHILABA (árabe): Túnica amplia y larga, con capucha, desde la manga hasta el codo.


  CHIMURENGA (sindebele): Guerra. La más famosa, la Segunda Chimu renga, fue la que llevó a la población negra de Rodhesia del Sur a independizarse del Reino Unido y transformarse en el actual Zimbabue.


  CNA: Congreso Nacional Africano (en inglés, African National Congress). Se fundó en 1912 con el objetivo de defender los derechos de la mayoría negra de Sudáfrica.


  DINKA (bantú): Etnia de raza negra, del sur de Sudán, que desde hace siglos hasta la actualidad son en gran número esclavos de los árabes del norte de ese país.


  DJAMBIAS: Puñal con mango de cuero de rinoceronte usado en Yemen.


  DJINN (árabe): Genio y duende de las mitologías tuareg y bereber.


  DOLO (dogón): Cerveza elaborada a base de mijo por los dogones.


  EBEMBI (árabe): Banco de adobe que se encuentra junto a las puertas de algunas casas.


  ELMORAN (maa): Guerrero de la tribu masái, de África Oriental.


  FEREENGHEE (árabe): Extranjero, generalmente europeo.


  FRANCOS CFA: Moneda común de catorce países africanos.


  GAMDURAH (árabe): Camisa larga, generalmente de color claro.


  GHUTRA (árabe): Tocado o turbante de color blanco que se usa sobre la cabeza.


  GRISGRÍS (árabe): Amuleto.


  HACHÍS: Droga psicotrópica derivada del cáñamo o cannabis de la India. Se obtiene de la resina que se extrae de las partes superiores de la planta. Es marihuana en forma de ladrillo sólido.


  HARÉN (árabe): Espacio de un palacio reservado a las mujeres adonde sólo puede entrar el dueño de la casa. En la actualidad, existe en numerosas dinastías de Oriente. Proviene de la palabra harem, que significa “prohibido”.


  HARMATTAN (árabe): Viento seco y polvoriento, muy cálido, que procede del interior del Desierto del Sahara.


  HARRATÍN (árabe): Esclavo negro en Mauritania.


  HOGÓN (dogón): Sacerdote, jefe político, espiritual y juez de una aldea de la etnia dogona, en Mali.


  IMAJEGHAN (tuareg): Guerrero de la nobleza. Constituye parte de la aristocracia tuareg, dedicada a hacer la guerra y a la política.


  INSHALLAH (árabe): Literalmente, “ojalá”, “si Alá lo quiere”.


  INTONGA (xhosa): Combate xhosa con palos. Deporte practicado por los niños y jóvenes de África del Sur como etapa previa al uso del escudo y de lanza. Se emplean dos bastones de madera de ciento veinte centímetros de longitud, uno para el ataque y otro para la defensa. Nelson Mandela y Jacob Zuma, actual presidente de Sudáfrica, lo practicaban con gran habilidad.


  ISANGOMA (zulú): Adivina con poderes sobrenaturales y capacidad para comunicarse con los espíritus de los antepasados para pedirles sus consejos.


  ISIBAMU: Rifle.


  ISIJULA (zulú): Lanza arrojadiza.


  JAIMA (árabe): Tienda construida por las mujeres con postes de madera y pieles de animales. Una forma de saber si una mujer es casada es preguntarle si “ha levantado ya su tienda”. En el caso de los tuaregs, la ocupan el hombre y su esposa, aunque él generalmente sostiene relaciones con sus esclavas, que viven en tiendas separadas.


  KAFFIR (árabe): Infiel, no creyente en la fe musulmana. Por extensión, se llama así a las personas de raza negra.


  KARITÉ (wólof): Árbol del norte de África del que se saca un aceite con múltiples usos.


  KAT (árabe): Estimulante similar a las anfetaminas que provienen del Catha edulis, un árbol de África Oriental, y se consume masticando sus hojas. Produce euforia, exaltación y desaparición del hambre y del cansancio.


  KIKUYU: Etnia de Kenia formada por cinco millones de personas que viven alrededor del monte Kenia, donde practican la agricultura, y en los suburbios de la capital.


  KNOBKERRY (zulú): Maza de madera usada para el combate.


  KOUBOURO (tuareg): Laúd, instrumento musical de tres cuerdas teñido por un hombre.


  LAAMB (wólof): Lucha senegalesa. Deporte nacional de Senegal que consiste en tomarse de los brazos hasta poner al rival de rodillas o de espaldas en la arena.


  MAA: Idioma hablado por los miembros de la tribu masái, de África Oriental.


  MAJNUM (árabe): Loco, persona que ha perdido la razón o que ha sido poseída por el demonio.


  MAKTUB (árabe): Literalmente, “está escrito”. Palabra con la que se refiere a un inevitable destino.


  MANDINGA (wólof): Miembro de una tribu negra del noroeste de África.


  MARABOUT (árabe): Jefe religioso.


  MASÁI: Junto con los zulúes, es la tribu guerrera más temida del África. Usan lanza y espadas. Para transformarse en hombres, aún hoy, deben matar a un león armados sólo con su lanza. En Kenia y Tanzania se los reconoce por su porte majestuoso y sus largas capas rojas.


  MATABELE: Miembro de una etnia de Zimbabue descendiente de un clan zulú que bajo las órdenes del legendario rey Mzilikazi que emigró a ese país en 1825.


  OLKARASHA (maa): Túnica de colores vivos, generalmente rojo sangre, usada por los masái.


  PANGA (swahili): Arma blanca similar a un machete, de unos cincuenta centímetros de largo. Tiene más filo en el sector cercano a la punta. Se usa para el corte de la caña de azúcar y de las malezas.


  PEUL: Etnia de rasgos europeos, de piel oscura, que habita en el noroeste de África. Sus miembros se dedican al pastoreo.


  SALAM ALEIKUM (tuareg): Saludo al recién llegado. Significa “la salvación para ti”. La respuesta que debe darse es Aleikum salam (“para ti la salvación”).


  SAN (o BOSQUIMANO): Pueblo nómada habitante del Desierto de Kalahari, en África del Sur. Algunos de sus miembros aún mantienen sus costumbres, que datan de la Edad de Piedra. Se dedican a la caza con arco y flecha y a la recolección. En 1974 el Ejército de Sudáfrica comenzó a reclutarlos como rastreadores para combatir a los guerrilleros de Namibia y empezó así el contacto de este pueblo con la civilización occidental de un modo directo. También se denomina así al idioma que habla este pueblo.


  SEIF (árabe): Duna con forma de estrella que suele ser la intersección de varias dunas más pequeñas. Puede medir hasta ciento veinte metros de altura y tener hasta cien kilómetros de largo.


  SINDEBELE: Idioma hablado por la tribu matabele de Zimbabue.


  SHAITÁN (árabe): Diablo o demonio.


  SHEIKH (árabe): Jeque, jefe político y religioso.


  SHIFTA (árabe): Bandido que, en grupos, se dedica al ataque y saqueo de poblaciones en Somalia y en el norte de Kenia.


  SLOUGHI (árabe): Galgo. Perro usado para cazar gacelas, guepardos y otros animales en el Sahara y Arabia.


  SUKKAR BANAT: Mezcla de jugo de limón mezclado con azúcar caliente usada en la halawa, la depilación que se hacen las mujeres musulmanas cada cuarenta días.


  TAGUELMUST (tuareg): Velo que se enrolla en la cabeza. Paño de cuatro metros de largo, de color azul, a veces negro, que con la transpiración impregna la piel de un tinte azulado, por lo que a los tuaregs se los conoce como los “Hombres Azules”.


  TAKUBA (tuareg): Espada de acero, con tres surcos en su hoja, usada por los guerreros tuaregs y que se hereda de padres y abuelos.


  TAMASHEK: Idioma hablado por los tuaregs, también llamado tamahak.


  TAMENOKAL (tuareg): Esposa del amenokal, reina.


  TAMET: Mujer. Por extensión, en el caso de los animales se aplica a las hembras.


  TERAULT (tuareg): Placa pectoral usada como adorno por las mujeres nobles. Suele ser de plata o de oro.


  TARIQA (wólof): Cofradía, hermandad. Grupo de creyentes musulmanes que responden a una misma corriente y a un mismo líder religioso, sobre todo en Senegal y Mali.


  TINDE (tuareg): Fiesta en la que se reúnen los hombres solteros, divorciados o que tienen lejos sus esposas, con mujeres solteras o disponibles. Allí se conversa y se arreglan citas para compartir la noche y conocerse de un modo más íntimo.


  TO (dogón): Masa parecida a una pasta elaborada con mijo. Se suele aderezar con gumbo, una salsa preparada con vainas de un árbol llamado quingombó.


  TOUBAB (fulfulbé): Hombre blanco.


  TUAREG (árabe): Pueblo nómada que vive en el Desierto del Sahara. Su sociedad se divide en hombres nobles, vasallos y sirvientes; estos últimos, descendientes de esclavos que realizan los trabajos más duros. Son conocidos como los “Hombres Azules” o “El Pueblo del Velo” por el uso de los velos azules que llevan los varones a partir de los dieciocho años. El singular de tuareg es tarquí y la mujer tuareg es llamada tarquía, aunque en este libro, para facilitar su lectura, se ha usado siempre la palabra tuareg. En la actualidad lo integran alrededor de un millón de personas en total.


  TURKANA: Tribu negra del norte de Kenia.


  UKTAD (tuareg): Literalmente, “cuidado”. Advertencia ante un peligro próximo.


  VELDT (afrikáner): Pradera llana, con algunos árboles y unos pocos arbustos, propia de África del Sur.


  WADI (árabe): Cauce seco de un arroyo.


  XHOSA: Pueblo bantú que vive en Sudáfrica, donde conforma el segundo grupo racial más importante. Pertenecen a él, Nelson Mandela, líder de la independencia, y Thabo Mbeki.


  ZOUK (árabe): Mercado de la ciudad formado por pequeñas tiendas y puestos de venta.


  ZULÚ: Pueblo perteneciente a la etnia negra bantú. Está considerado el pueblo más aguerrido de África. Con las armas diseñadas por su líder legendario, el emperador Shaka Zulú, en la Batalla de Isandhlwana le produjeron al Ejército Británico la peor derrota en toda la historia de sus guerras coloniales. Actualmente, son el grupo racial más importante de la República de Sudáfrica, y aún tienen su rey. El actual presidente de ese país, Jacob Zuma, es de origen zulú.
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